Текст книги "Собрание сочинений"
Автор книги: Джером Дэвид Сэлинджер
Жанр:
Современная проза
сообщить о нарушении
Текущая страница: 14 (всего у книги 41 страниц)
Дядюшка Хромоног в Коннектикуте
Когда Мэри Джейн наконец отыскала Элоизин дом, было уже почти три. Элоизе, вышедшей на дорожку встречать, Мэри Джейн объяснила, что все было совершенно изумительно,она доскональнопомнила дорогу, пока не свернула с Меррик-паркуэй. Элоиза сказала:
– Мерритт-паркуэй, голубушка, – и напомнила Мэри Джейн, что та уже дважды находила дом, но Мэри Джейн возопила – что-то неоднозначное, про коробку «клинексов» – и бросилась к своей машине с откидным верхом. Элоиза задрала воротник верблюжьего пальто, повернулась к ветру спиной и стала ждать. Мэри Джейн вернулась через минуту, вытираясь листиком «клинекса», но по-прежнему размазанная и даже испачканная. Элоиза бодро сообщила, что обед к чертовой матери сгорел – и «сладкое мясо», и все, – но Мэри Джейн сказала, что все равно поела в дороге. По пути к дому Элоиза спросила, как так вышло, что у Мэри Джейн выходной. Та ответила, что у нее не целыйдень выходной; просто у мистера Вайинбёрга грыжа, и он сидит дома в Ларчмонте, а ей нужно доставлять ему почту и записывать каждый день письмо-другое.
– А что это вообщетакое, грыжа? – спросила она.
Элоиза, бросив сигарету на грязный снег под ногами, ответила, что не знает точно,однако Мэри Джейн переживает зря – у нее такой все равно не будет. Подруга ответила:
– А, – и обе вошли в дом.
Через двадцать минут они допивали в гостиной первые «хайболы» и общались в манере, свойственной бывшим соседкам по студенческому общежитию, а возможно – этим соседством и ограниченной. Но их связывало и кое-что покрепче – ни та, ни другая колледж не закончили. Элоиза ушла на втором курсе в 1942-м, через неделю после того, как ее застукали с солдатом в закрытом лифте на третьем этаже общежития. Мэри Джейн – на том же курсе, в той же группе, чуть ли в тот же месяц – бросила учебу, чтобы выйти замуж за курсанта-летчика, расквартированного в Джексонвилле, Флорида, – поджарого паренька из какого-то Укропа, штат Миссисипи, он просто бредил самолетами и два из трех месяцев своей семейной жизни с Мэри Джейн провел на гауптвахте за то, что ткнул ножом военного полицейского.
– Нет, – говорила Элоиза. – На самом деле, в рыжий. – Она растянулась на кушетке, скрестив худые, но очень симпатичные ноги в лодыжках.
– А я слыхала, в блондинку, – повторила Мэри Джейн. Она сидела на синем стуле. – Эта, как бишь ее, клялась и божилась, что в блондинку.
– He-а. Точно тебе говорю. – Элоиза зевнула. – Я чуть ли не в комнатес ней была, когда она красилась. Что такое? Сигарет больше нет?
– Да ничего. У меня еще целая пачка, – ответила Мэри Джейн. – Где-то. – Она порылась в сумочке.
– Горничная дурища, – сказала Элоиза, не поднимаясь с кушетки. – Я час назад два блока ей под самый нос сунула. Так она в любую минуту сейчас может зайти и спросить, что с ними делать. Черт, о чем я?
– Тьеренджер, – подсказала Мэри Джейн, закуривая свою.
– А, ну да. Я точно помню. Она покрасилась вечером, перед самой свадьбой с этим Фрэнком Хэнком. Помнишь его?
– Смутно. Такой недомерок-рядовой? Ужасно несимпатичный.
– Несимпатичный. Господи! Да он смахивал на чумазого Белу Лугоши. [54]54
Бела Лугоши (Бела Бласко, 1882–1956) – американский кино – и театральный актер венгерского происхождения, прославился в роли графа Дракулы; играл преимущественно зловещих негодяев.
[Закрыть]
Мэри Джейн откинула голову и захохотала.
– Великолепно, – сказала она, возвращаясь в позу, пригодную для питья.
– Давай стакан. – Элоиза скинула ноги в чулках с кушетки и встала. – Честно, вот дурища. Яразве что Лью к ней в постель не подкладывала, чтоб она согласилась с нами сюда приехать. Ты уж прости, что я… А эта штучка у тебя откуда?
– Эта? – Мэри Джейн тронула камею на шее. – Ох господи, она у меня еще со школы. Мамина.
– Господи, – сказала Элоиза, беря пустые стаканы. – А мне вот носить совершенно нечего. Если мамаша Лью когда-нибудь помрет – ха-ха, – мне от нее достанется, наверное, какой-нибудь пестик для льда с монограммой.
– Ты с ней теперь как?
– Не смеши меня, – ответила Элоиза по пути на кухню.
– Мне совсем последний, – крикнула ей вслед Мэри Джейн.
– Черта лысого. Кток комув гости приехал? И кто на два часа опоздал? Будешь торчать тут, пока не опротивеешь. И ну ее к черту, твою паршивую карьеру.
Мэри Джейн снова откинула голову и захохотала, но Элоиза уже скрылась в кухне.
Одной в комнате заняться было нечем, и Мэри Джейн встала и подошла к окну. Отодвинула штору и уперлась запястьем в переплет, но, ощутив на коже грязь, отняла руку, вытерла ее и распрямилась. На улице зримо подмерзала слякоть. Мэри Джейн отпустила штору и мимо двух набитых книгами шкафов вернулась к синему стулу, даже не глянув на корешки. Уселась, раскрыла сумочку и в зеркальце осмотрела зубы. Сомкнула губы, с нажимом провела языком по верхним зубам и посмотрела еще раз.
– Снаружи такой лед, – сказала она, оборачиваясь. – Господи, ну ты быстрая. Содовой не доливала?
Элоиза с полными стаканами замерла. Оттопырила указательные пальцы, точно стволы пистолетов и сказала:
– Всем стоять. Вы окружены к чертовой матери.
Мэри Джейн расхохоталась и убрала зеркальце.
Элоиза подошла ближе. Стакан для Мэри Джейн шатко утвердила на картонке, а свой не поставила. Снова растянулась на кушетке.
– И что, по-твоему, она там делает? – спросила она. – Сидит на своей жирной черной заднице, читает «Мантию». [55]55
«Мантия» (1942) – исторический роман американского писателя Ллойда Кэссела Дугласа (1877–1951) о том, как подействовало на людей распятие Христа.
[Закрыть]Я уронила формочки со льдом, когда вытаскивала. Она с таким раздражением на меня посмотрела.
– Мне больше не надо. Я серьезно. – Мэри Джейн взяла стакан. – Ой, послушай! Знаешь, кого я видела на той неделе? В главном зале «Лорд-энд-Тэйлорз»? [56]56
«Лорд-энд-Тэйлорз» – старейший элитный универсальный магазин в США, основан в 1826 г.
[Закрыть]
– Не-а, – ответила Элоиза, поправляя под головой подушку. – Акима Тамироффа. [57]57
Аким Тамирофф (1899–1972) – американский характерный киноактер армянского происхождения, до конца своей карьеры не избавился от акцента.
[Закрыть]
– Кого? —спросила Мэри Джейн. – Это кто?
– Аким Тамирофф. В кино снимается. Всегда говорит: «Ви силно пашутили – ха?» Ужасно его люблю… Что ж такое, в этом чертовом доме нет ни одной приличной подушки. И кого ты видела?
– Джексон. Она…
– Которую?
– Откуда я знаю? Ту, что у нас на психологии сидела.
– Они обе у нас на психологии сидели.
– Так. Ту, у которой здоровские…
– Марша Луиза. Я тоже с ней как-то столкнулась. Она тебе все уши оттоптала?
– Ой господи, да. Но знаешь, что говорит? Доктор Уайтинг умерла. Говорит, получила письмо от Барбары Хилл, и та сказала, что у Уайтинг прошлым летом обнаружили рак и она взяла и умерла. Весила всего шестьдесят два фунта. Когда умерла. Кошмар, правда?
– Нет.
– Элоиза, ты стала такая черствая.
– Угу. Что еще сказала?
– Ну, что она только из Европы. Муж у нее стоял в Германии или где-то, и она была с ним. Дом в сорок семь комнат, и жили там только еще одна пара и штук десять слуг. У нее была своя лошадь, а конюх, который у них работал, раньше служил каким-то личным берейтором Гитлера. Ой, и еще она мне стала рассказывать, как ее чуть не изнасиловал цветной солдат. Прямо посреди главного торгового зала «Лорд-энд-Тэйлорз» как давай мне об этом – ты же знаешь Джексон. Говорит, шофер мужа, вез ее однажды утром на рынок или куда-то там. Говорит, так струсила, что даже не…
– Погоди секундочку. – Элоиза подняла голову и крикнула: – Это ты, Рамона?
– Да, – ответил детский голосок.
– Закрой за собой, пожалуйста, дверь, – сказала Элоиза.
– Это Рамона? Ой, до смерти хочу ее увидеть. Представляешь, я же ее не видела с тех пор, как у нее…
– Рамона, – крикнула, закрыв глаза, Элоиза. – Зайди на кухню, пусть Грейс тебе галоши снимет.
– Иду, – ответила девочка. – Пошли, Джимми.
– Ой, я просто до смерти хочу ее увидеть, – сказала Мэри Джейн. – Ой господи!Ты посмотри, что я наделала. Я ужасно извиняюсь, Эл.
– Оставь. Оставь,говорю, – сказала Элоиза. – Я этот чертов ковер все равно терпеть не могу. Я тебе еще принесу.
– Нет, смотри – у меня еще больше половины! – Мэри Джейн показала ей стакан.
– Точно? – спросила Элоиза. – Дай-ка сигаретку.
Мэри Джейн протянула свою пачку:
– Ой, просто до смерти хочу ее увидеть. На кого она сейчас похожа?
Элоиза чиркнула спичкой.
– На Акима Тамироффа.
– Нет, серьезно.
– На Лью. Она похожа на Лью. Когда его мамаша приезжает, они все смахивают на тройняшек. – Не вставая, Элоиза дотянулась до стопки пепельниц на дальнем краю журнального столика. Ей удалось поднять верхнюю и переставить себе на живот. – Мне нужен кокер-спаниель или кто-нибудь, – сказала она. – Чтобы смахивал на меня.
– Как у нее с глазами? – спросила Мэри Джейн. – В смысле, не хуже, а?
– Господи! Да вроде нет.
– Она без очков вообще видит? В смысле, если ей ночью в туалет надо встать или еще зачем?
– Она никому не говорит. Вся из себя такая таинственная.
Мэри Джейн повернулась на стуле.
– Ну, здравствуй, Рамона! – сказала она. – Ой какое красивое платьице! – Она отставила стакан. – Ты, наверное, меня уже не помнишь, Рамона.
– Конечно, помнит. Кто это, Рамона?
– Мэри Джейн, – ответила Рамона и почесалась.
– Великолепно! – сказала Мэри Джейн. – Рамона, ты не чмокнешь меня в щечку?
– Прекрати, – сказала Рамоне Элоиза.
Рамона перестала чесаться.
– Ты не чмокнешь меня в щечку, Рамона? – снова спросила Мэри Джейн.
– Я не люблю никого чмокать.
Элоиза фыркнула и спросила:
– А где Джимми?
– Тут.
– Кто это – Джимми? – спросила Мэри Джейн у Элоизы.
– Ох господи. Это ее ухажер. Ходит за ней хвостиком. Делает то же самое. И все с большой помпой.
– Правда? – восторженно вскрикнула Мэри Джейн и подалась вперед. – У тебя есть ухажер, Рамона?
Глаза девочки за толстыми очками не отразили ни капли воодушевления Мэри Джейн.
– Мэри Джейн задала тебе вопрос, Рамона, – сказала Элоиза.
Рамона сунула палец в нос-кнопку.
– Прекрати, – сказала Элоиза. – Мэри Джейн спросила, есть ли у тебя ухажер.
– Да, – ответила Рамона, не отвлекаясь от носа.
– Рамона, – сказала Элоиза. – Перестань. Сию секунду.
Рамона опустила руку.
– Ну, по-моему, просто чудо, – сказала Мэри Джейн. – Как его зовут? Ты мне скажешь, Рамона? Или это большая тайна?
– Джимми, – ответила Рамона.
– Джимми? Ой, я обожаю имя Джимми! Просто Джимми, Рамона?
– Джимми Джиммерино, – ответила Рамона.
– Стой спокойно, – сказала Элоиза.
– Да! Вот так имечко. И где сейчас Джимми? Ты мне скажешь, Рамона?
– Тут, – ответила Рамона.
Мэри Джейн огляделась, потом перевела взгляд на Рамону, улыбаясь как можно шире.
– Где – тут, лапуся?
– Тут, – ответила Рамона. – Я держу его за руку.
– Не понимаю, – сказала Мэри Джейн Элоизе, которая как раз допивала.
– А что ты на менясмотришь? – ответила та.
Мэри Джейн снова перевела взгляд на Рамону.
– Ой, я догадалась.Джимми – это невидимый дружок. Великолепно. – Мэри Джейн участливо подалась вперед. – Ну здравствуй,Джимми.
– Он с тобой не будет разговаривать, – сказала Элоиза. – Рамона, расскажи Мэри Джейн про Джимми.
– Чторассказать?
– Встань ровно, пожалуйста… Расскажи ей, как он выглядит.
– У него зеленые глаза и черные волосы.
– А еще?
– Нету мамы и папы.
– А еще?
– И веснушек нету.
– А еще?
– Есть сабля.
– А еще?
– Не знаю, – ответила Рамона и снова принялась чесаться.
– Какой красивый! – сказала Мэри Джейн и подалась еще ближе. – Рамона. Скажи мне. А Джиммиснял галоши, когда вы в дом вошли?
– У него сапоги, – ответила Рамона.
– Великолепно, – сказала Мэри Джейн Элоизе.
– Не то слово. Я целыми днями это слышу. Джимми с ней ест. Купается с ней. Спит с ней. Она в постели на самый край сползает, чтоб ненароком его не задеть, если будет ворочаться.
Мэри Джейн все эти сведения, похоже, так увлекли и восхитили, что она прикусила нижнюю губу – затем отпустила и спросила:
– А откуда у него такое имя?
– Джимми Джиммерино? Бог его знает.
– Может, так мальчика по соседству зовут?
Зевнув, Элоиза покачала головой.
– По соседству нет никаких мальчиков. Здесь вообще детей нет. Меня зовут Тучной Кучей за гла…
– Мама, – сказала Рамона, – а можно я еще погуляю?
Элоиза посмотрела на нее.
– Ты только что пришла, – сказала она.
– Джимми опять хочет на улицу.
– Интересно знать, зачем?
– Забыл саблю.
– Ох, опять он со своей чертовой саблей, – сказала Элоиза. – Ладно. Иди. Галоши не забудь надеть.
– Дай я возьму? – спросила Рамона, извлекая из пепельницы обгоревшую спичку.
– Можномне взять. Можно. Не бегай, пожалуйста, на дорогу.
– До свидания, Рамона! – пропела Мэри Джейн.
– Пока, – ответила девочка. – Пошли, Джимми.
Элоиза вдруг вскочила.
– Давай стакан, – сказала она.
– Нет, честно, Эл. Я должна быть в Ларчмонте.Мистер Вайинберг – он же такой милый, не хочется…
– Позвони и скажи, что тебя убили. Да отпусти ты этот чертов стакан.
– Нет же, честно, Эл. Там уже так подморозило, что просто ужас. А у меня в машине антифриза почти нет. То есть, если я не…
– Так и пускай морозит. Иди и звони. Скажи, что умерла, – сказала Элоиза. – Давай сюда.
– Ну-у… Где телефон?
– Он отправился, – ответила Элоиза, унося пустые стаканы в столовую, – сюда. – Она резко остановилась на половице между гостиной и столовой и крутнула бедрами. Мэри Джейн хихикнула.
– То есть, ты же не зналаУолта на самом деле, – говорила Элоиза без четверти пять, лежа на полу и утвердив стакан на маленькой груди. – Из всех знакомых мальчиков он один меня смешил. То есть, смешил по правде. – Он посмотрела на Мэри Джейн. – Помнишь тот вечер – в наш последний год, – когда эта чокнутая Луиза Хермансон ворвалась к нам в таком черном лифчике – в Чикаго купила?
Мэри Джейн хихикнула.
Она лежала на кушетке ничком, упершись подбородком в подлокотник, лицом к Элоизе. Стакан ее стоял на полу – только руку протяни.
– Вот таквот он меня смешил, – сказала Элоиза. – Когда разговаривал со мной. Даже по телефону. Даже в письмах. А лучше всего, что он даже не острил никак специально – он просто былсмешной. – Она слегка повернула голову к Мэри Джейн. – Эй, не кинешь мне сигаретку?
– Я не достану, – ответила Мэри Джейн.
– Вот коза. – Элоиза снова перевела взгляд на потолок. – Однажды, – сказала она, – я упала. Обычно я его на автобусной остановке ждала, прямо возле армейского магазина, и как-то раз он опоздал, автобус уже поехал. Мы побежали, я упала и ногу подвернула. Он тогда говорит: «Бедный Дядюшка Хромоног». [58]58
Дядюшка Хромоног Длинноух – герой 79-ти книг американского детского писателя Ховарда Роджера Гэриса (1873–1962), пожилой обаятельный кролик, страдающий ревматизмом.
[Закрыть]Это он так про мою ногу. Бедный Дядюшка Хромоног, говорит… Господи, какой он был симпатичный.
– А у Лью нет чувства юмора? – спросила Мэри Джейн.
– Что?
– У Лью разве нет чувства юмора?
– Ох господи. Кто ж его знает? Есть. Наверное. Ну, над комиксами он смеется. – Элоиза подняла голову, сняла с груди стакан и отпила.
– Ну что, – сказала Мэри Джейн. – Это еще не все. В смысле, это же еще не все.
– Что не все?
– Ой… ну как бы. Смешочки и прочее.
– Кто сказал? – ответила Элоиза. – Слушай, если ты не в монастырь подалась какой-нибудь, не грех и посмеяться.
Мэри Джейн хихикнула.
– Ты уж-жасная, – сказала она.
– Ах, господи, какой же он симпатичный был, – сказала Элоиза. – Или смешной, или симпатичный. Не по-мальчишески такой симпатичный. По-особому. Знаешь, что он как-то раз сделал?
– Не-а, – ответила Мэри Джейн.
– Мы в поезде ехали из Трентона в Нью-Йорк – сразу как его призвали. В вагоне было холодно, и я нас обоих своим пальто как бы накрыла. А под низом у меня, помню, был кардиган Джойс Морроу – помнишь, синенький такой у нее был, славный?
Мэри Джейн кивнула, но Элоиза все равно не посмотрела.
– Ну и вот, его рука у меня как бы на животе лежала. Ну, в общем. И вот ни с того ни с сего он говорит, дескать, у меня живот такой прекрасный, что хорошо бы сейчас зашел какой-нибудь офицер и приказал ему другой рукой стекло в окне выбить. Мол, хочет, чтобы все по-честному. А потом руку убрал и говорит проводнику, чтобы не сутулился. Говорит, больше всего терпеть не могу, если человек своим мундиром не гордится. А проводник такой: ложись-ка ты спать дальше. – Элоиза ненадолго задумалась, потом сказала: – И дело-то не в том, что он всегда говорил, а как. Понимаешь, да?
– А ты Лью про него рассказывала – в смысле, вообще?
– Ох, – ответила Элоиза. – Как-то раз начала. А он сразу спросил, в каком тот был звании.
– И в каком?
– Ха! – сказала Элоиза.
– Нет, я просто…
Элоиза вдруг расхохоталась – эдак утробно.
– Знаешь, что он еще как-то раз сказал? Говорит, такое чувство, что он в армии растет, но в какую-то другую сторону. Когда первое звание дадут, говорит, ему не лычки выпишут, а рукава отрежут. Дорастет до генерала, говорит, и будет ходить голый. Только пехотная пуговка в пупке. – Элоиза посмотрела на Мэри Джейн – та не смеялась. – Что, не смешно?
– Смешно. Только все равно – чего б тебе не рассказать про него Лью как-нибудь, а?
– Чего? Он слишком недалекий, вот чего, – ответила Элоиза. – И еще. Послушай-ка меня, самостоятельная девушка. Если еще раз когда-нибудь выйдешь замуж, не вздумай рассказывать мужу вообщеничего. Ты меня слышишь?
– Почему? – спросила Мэри Джейн.
– Потому что я так сказала, вот почему, – ответила Элоиза. – Им нравится думать, что ты всю жизнь только и делала, что блевала, как только к тебе мальчик подойдет. Я не шучу, заметь. Нет, рассказывать-то им можно что-нибудь. Только не по правде. Только не правду, в смысле. Если расскажешь им, что была знакома с приятным мальчиком, надо тут же сказать, что он был приторный.А если скажешь, что знала остроумного, тут же говори, что он был какой-нибудь остряк-самоучка или умник. А если не скажешьтак, они тебя этим мальчиком твоим будут по башке лупить всякий раз. – Элоиза умолкла, отпила из стакана и поразмыслила. – Ох, – сказала она, – слушать они будут, конечно, очень зрелои всяко-разно. И даже выглядеть при этом умно, как черти. Но пускай тебя это не обманывает. Поверь мне. У тебя не жизнь начнется, а сущий ад,если ты когда-нибудь признаешь в них хоть какие-нибудь мозги. Слово тебе даю.
Мэри Джейн уныло оторвала подбородок от подлокотника. Для разнообразия оперлась им на руку. Подумала над советом.
– Нельзя же сказать, что Лью не умный, – сказала она вслух.
– Комунельзя?
– В смысле, он же умный, нет? – простодушно уточнила Мэри Джейн.
– Ох, – сказала Элоиза, – да что проку разговаривать? Давай не будем, а? Я на тебя одну тоску навожу. Заткни мне рот.
– А чего тогда ты за него пошла? – спросила Мэри Джейн.
– Ох господи! Да не знаю я. Он сказал, что любит Джейн Остен. [59]59
Джейн Остен (1775–1817) – классик английской литературы, считается родоначальницей женского и бытописательного романа.
[Закрыть]Сказал, что ее книги для него много значат. Вот так он мне и сказал. А после свадьбы я выяснила, что ни однойее книги он не прочел. Знаешь, кто у него любимый писатель?
Мэри Джейн покачала головой.
– Л. Мэннинг Вайнз. Слыхала?
– Не-а.
– И я не слыхала. И никто не слыхал. Написал книгу о том, как четверо померли с голоду на Аляске. Лью не помнит, как она называлась, но, говорит, написанаона была прекраснее всего, что он только читал. Господи!Ему даже не хватает честности просто взять и сказать, что ему понравилось, потому что там про четверых мужиков, которые померли с голоду в каком-то иглу. Обязательно нужно говорить, что она прекрасно написана.
– Ты слишком придираешься, – сказала Мэри Джейн. – То есть, слишком к нему строга. Может, она и хорошая…
– Поверь мне на слово – не может она быть хорошей, – ответила Элоиза. Поразмыслила и добавила: – У тебя, по крайней мере, есть работа. В смысле, ты по крайней мере…
– Но послушай, – перебила ее Мэри Джейн. – А ты ему хоть когда-нибудь скажешь, что Уолт вообще погиб? В смысле, он же не станет ревновать, если выяснится, что Уолт – ну, понимаешь? Погиб и все такое.
– Ох, солнышко! Бедная невинная самостоятельная девушка, – сказала Элоиза. – Да будет еще хуже. Да он же станет изувером.Слушай. Он знает только, что я когда-то ходила с парнем по имени Уолт – с каким-то острякомармейским. Я ни за что не скажу ему, что парня убили. Ни за какие коврижки. А если да – ни за что не скажу, но вдруг, – если вдруг да,я скажу, что погиб он на фронте.
Мэри Джейн поерзала подбородком по руке.
– Эл… – произнесла она.
– А?
– А расскажи мне, как его убили? Клянусь,я никому ни слова. Честно. Пожалуйста.
– Нет.
– Прошу тебя. Честно. Никому не скажу.
Элоиза допила и водрузила пустой стакан себе на грудь.
– Ты скажешь Акиму Тамироффу.
– Нет, не скажу. В смысле, я ни одной живой…
– Ох, – произнесла Элоиза. – Его полк где-то отдыхал. Между боями какими-то, мне его друг потом написал. Уолт и еще какой-то мальчишка паковали такую японскую печку. Какой-то полковник хотел ее домой отправить. Или они ее вытаскивали из упаковки, чтобы снова завернуть, я толком не знаю. В общем, в ней было полно бензина и еще какой-то дряни, и она у них в руках взорвалась. Второму мальчишке только глаз выбило. – Элоиза хлюпнула носом. И покрепче сжала стакан на груди, чтобы не упал.
Мэри Джейн соскользнула с кушетки, на коленях проползла три шага к Элоизе и принялась гладить ее по лбу.
– Не плачь, Эл. Не плачь.
– А кто плачет? – сказала Элоиза.
– Я знаю, но все равно не надо. В смысле, не стоит оно того и все такое.
Открылась входная дверь.
– Рамона вернулась, – гнусаво произнесла Элоиза. – Сделай доброе дело. Сходи на кухню и скажи этой, чтобы ее раньше покормила. Сможешь?
– Ладно, если дашь слово, что не будешь плакать.
– Даю. Иди. Мне сейчас только на кухню не хватало.
Мэри Джейн встала, покачнулась, но устояла и вышла из комнаты.
Вернулась она, не прошло и двух минут, и перед ней бежала Рамона. Изо всех сил шлепая ногами, чтобы расхлябанные галоши хлопали громче.
– Не дает мне снять галоши, – пожаловалась Мэри Джейн.
Элоиза, по-прежнему лежа на спине, вытирала лицо. С Рамоной она заговорила в платок:
– Выйди и скажи Грейс, чтобы сняла с тебя галоши. Ты же знаешь, не полагается входить в них в…
– Она в туалете, – ответила Рамона.
Элоиза отняла от лица платок и приподнялась на локте.
– Давай мне ногу, – сказала она. – Сначала, пожалуйста, сядь. Не туда – сюда.Боже!
Опустившись на колени и нашаривая под столом сигареты, Мэри Джейн сказала:
– Эй. А угадай, куда девался Джимми?
– Без понятия. Другую ногу давай. Другую.
– Его переехало машиной, – сказала Мэри Джейн. – Какая трагедия, правда?
– Я видела Прыгунка с косточкой, – сообщила Рамона Элоизе.
– А что случилось с Джимми? – спросила та.
– Его переехало, и он убился. Я видела Прыгунка с косточкой, и он не хотел…
– Дай-ка мне лобик на секунду, – сказала Элоиза. Пощупала девочке лоб. – Температура немножко поднялась. Иди скажи Грейс, чтобы ужин тебе наверх дала. И сразу в постель. Я потом зайду. Иди уже, пожалуйста, а? И этос собой забери.
Рамона медленно вышла из комнаты гигантскими шагами.
– Кинь мне, – сказала Элоиза Мэри Джейн. – Давай еще хлопнем.
Мэри Джейн принесла Элоизе сигарету.
– Ты смотри, а? Про Джимми? Какая у нее фантазия!
– Ну да. Сходи еще налей, а? И бутылку принеси… Не хочу я выходить. Весь дом провонял апельсиновым соком к чертовой матери.
Телефон зазвонил в пять минут восьмого. Элоиза встала из оконной ниши и в темноте стала нашаривать туфли. Те никак не находились. В одних чулках она пошла к телефону – уверенно, почти плавно. Звонки не потревожили Мэри Джейн, которая спала ничком на кушетке.
– Алло, – произнесла Элоиза в трубку, не зажигая верхнего света. – Послушай, я не могу тебя встретить. У меня Мэри Джейн. Она машину поставила прямо перед моей, а ключ найти не получается. Я не могу выехать. Мы уже минут двадцать его искали в этом, как его – в снегу каком-то. Может, тебя Дик с Милдред подвезут. – Она послушала. – Ох. Ну что, очень жаль, малыш. Ну собрались бы всем взводом и пошли маршем по домам? Ать – два, левой-правой, ура. Ты можешь командовать. – Опять послушала. – Я не издеваюсь, – сказала она. – Честно. У меня просто лицо такое. – Она повесила трубку.
Уже не так уверенно она вернулась в гостиную. У окна вылила себе в стакан остатки скотча из бутылки. Получилось где-то с палец. Выпила, содрогнулась и села.
Грейс включила свет в столовой, и Элоиза встрепенулась. Не вставая, окликнула:
– До восьми лучше не накрывайте, Грейс. Мистер Уэнглер немного задерживается.
Грейс возникла в прямоугольнике света из столовой, но заходить не стала.
– Леди уехала? – спросила она.
– Она отдыхает.
– А, – сказала Грейс. – Миз Уэнглер, я спросить хотела – ничего, если муж мой тут на вечер останется? У меня в комнате полно места, а в Нью-Йорк ему надо только утром, а на улице так гадко.
– Ваш муж? Где он?
– Ну, прямо сейчас, – ответила Грейс, – он на кухне.
– Что ж, боюсь, ночевать тут ему нельзя, Грейс.
– Мэм?
– Говорю, боюсь, что остаться на ночь ему нельзя. У меня тут не постоялый двор.
Грейс миг постояла, затем произнесла:
– Хорошо, мэм, – и ушла в кухню.
Элоиза вышла из гостиной и поднялась по лестнице, очень слабо залитой отсветом из столовой.
На площадке валялась галоша Рамоны. Элоиза подняла ее и со всего размаху швырнула вниз за перила; та свирепо ударилась об пол прихожей.
В комнате Рамоны Элоиза щелкнула выключателем и вцепилась в него, едва на нем не повиснув. Какой-то миг постояла неподвижно, глядя на девочку. Затем отпустила выключатель и быстро подошла к постели.
– Рамона. Проснись. Просыпайся.
Рамона спала на самом краю, и правая сторона попы свешивалась. Очки лежали на тумбочке с Утенком Доналдом – аккуратно сложенные, дужками вниз.
– Рамона!
Ребенок проснулся с резким вздохом. Глаза распахнулись, но девочка сразу сощурилась.
– Мамочка?
– Ты же мне сказала, Джимми Джиммирино переехало машиной и он убился.
– Что?
– Ты меня слышала, – сказала Элоиза. – Почему ты спишь здесь?
– Потому что, – ответила Рамона.
– Почему – потому что Рамона, не заставляй меня…
– Потому что я не хочу прищемить Мики.
– Кого?
– Мики, – сказала Рамона и потерла нос. – Мики Микеранно.
Голос Элоизы сорвался на визг:
– Передвинься на середину. Сейчас же.
Перепугавшись, Рамона только смотрела на мать.
– Ну хорошо. – Элоиза схватила ее за лодыжки и, чуть приподняв, перетащила на середину кровати. Рамона не сопротивлялась и не кричала: она дала себя перетащить, на самом деле не подчинившись.
– Теперь спи, – тяжело дыша, произнесла Элоиза. – Закрывай глаза… ты слышала, что я сказала, закрывай.
Рамона закрыла глаза.
Элоиза подошла к выключателю и погасила свет. Но еще долго стояла она в дверях. Потом вдруг в темноте кинулась к тумбочке, ударившись коленом об изножье кровати, но в пылу толком не почувствовала боли. Она схватила очки Рамоны и обеими руками прижала к щеке. Слезы катились по лицу и мочили стекла.
– Бедный Дядюшка Хромоног, – твердила она. Наконец положила очки на тумбочку – стеклами вниз.
Затем нагнулась, покачнулась и стала подтыкать одеяло. Рамона не спала. Она плакала – и уже давно. Элоиза влажно чмокнула девочку в губы, смахнула с ее глаз волосы и вышла.
Спустилась она, уже шатаясь, и разбудила Мэри Джейн.
– Чётакое?Кто? А? —забормотала Мэри Джейн, подскакивая на кушетке.
– Мэри Джейн. Послушай. Прошу тебя, – всхлипывала Элоиза. – Помнишь наш первый курс, у меня еще было платье, коричневое с желтым, я его в Бойси купила, а Мириам Болл сказала, что в Нью-Йорке такие не носят, и я весь вечер ревела? – Элоиза трясла Мэри Джейн за руку. – Я же была симпатичная девочка, – умоляла она. – Правда?