Текст книги "Сорок имен скорби"

Автор книги: Джайлс Блант

сообщить о нарушении

Текущая страница: 8 (всего у книги 25 страниц)

– Все верно. А как насчет мужчины?

Фортье нажал на паузу:

– Он слишком далеко от микрофона, чтобы понять, откуда он. Наверняка не француз и даже не франкоговорящий. И не из Оттавской долины. Возможно – юг Онтарио. Нет у него этих жутких округлых гласных, которые встречаешь на севере. Боюсь, работать тут особо не с чем. Он просто слишком далеко от микрофона.

Прослушав кассету, Фортье быстро заговорил, словно боялся что-то забыть, если не успеет выложить все на едином дыхании:

– Во-первых, запись сделали на очень хорошем аппарате с очень хорошим микрофоном.

– Похоже, мы опять выходим на профессионала.

Фортье нетерпеливо потряс головой:

– Ничего подобного. Микрофон размещен так, что берет слишком много воздуха, много шумов. Профессионалы ставят его как можно ближе к источнику звука.

– А насчет того, где сделана запись, можете что-нибудь сказать?

– Разрешите мне прогнать еще разок. Я слушал голоса. Теперь буду слушать фон. – Он передвинул пониже одни регуляторы на панели, повыше – другие. Указательный палец замер на кнопке воспроизведения. – Имейте в виду, детектив: это самые жуткие звуки, какие мне доводилось слышать.

– Я бы удивился, будь вы иного мнения.

Почти сразу же Фортье поставил кассету на паузу:

– Возможно, я слышу тут что-то, чего не слышите вы: это маленькая комнатка с почти голыми стенами. Пол деревянный. Слышно эхо от его каблуков. Деревянный пол… кожаные подметки, крупный каблук… Видимо, ковбойские сапоги.

Даже голос Кэти раздавался теперь слабо и где-то в отдалении. Но шаги, шуршание материи, звук пощечин так и впечатывались в сумрак студии.

– Снаружи не такое уж интенсивное движение. Одна легковушка и один грузовик за целых… за целых пятнадцать минут. Рядом нет больших улиц. Дом старый: слышно, как дребезжит оконное стекло, когда мимо проезжает грузовик.

– Не слышу, – призналась Делорм.

– А я – слышу. Слеп, как крот, зато слух – отличный. Теперь он фотографирует. – Брайан нажал кнопку паузы. – Кстати, подброшу вам идею: сделайте звуковой портрет этого фотозатвора. А потом запишите звуки от разных моделей аппаратов и сличайте, пока не найдете подходящую.

Делорм посмотрела на Кардинала.

– Хорошая мысль, – заметила она.

Фортье продолжал размышлять об услышанном:

– По очевидным причинам я не фотолюбитель, однако мне ясно, что аппарат выпущен давно: ни сервомотора, ни автоперемотки, и слышно, что щелчок механический, а не электронный. Судя по технологии, изготовлена эта штука самое позднее в середине семидесятых. Затвор срабатывает медленно, а значит, света в помещении мало: возможно, дело происходит ночью, а?

– Ценное замечание, мистер Фортье. Продолжайте же.

Он снова запустил кассету.

– Рискну предположить, что мы не на первом этаже. Звуки легковой машины и грузовика доносятся снизу, ослабленно.

– И вы правда можете это определить?

– Прислушиваться к двигателям внутреннего сгорания – первое, чему учится слепой.

– А что скажете о музыке? Нам известна примерная дата. Если узнаем, какая радиостанция передавала эти песни в таком порядке, то установим, какого числа и в какое время убили Кэти.

– Жаль вас разочаровывать, детектив Делорм, но я не думаю, что музыка играла именно по радио.

– Но все песни – разных исполнителей.

– Да, и я могу их назвать: «Перл джем», «Роллинг стоунз» и Энн Мюррей. Полагаю, альбом «Роллинг стоунз» вы узнали, а откуда другие композиции – если хотите, могу вам сообщить. Но тут есть два обстоятельства. Прежде всего – странный выбор музыки. Две первые вещи можно было бы подряд поставить в эфир, но чтобы после «Роллинг стоунз» дать Энн Мюррей – не знаю, не знаю… Сомневаюсь, чтобы на это пошла какая-нибудь станция. А во-вторых, между песнями слишком большие паузы для радио. Никакой канал, даже из северных, не стал бы вешать столько мертвого времени.

– Но не слышно, чтобы меняли кассеты. Он подходит, нажимает кнопку – и начинает играть музыка.

– Мне кажется… да я почти уверен – это самодельный сборник.

– Вы считаете, он мог позаимствовать оригинал в прокате?

– Это диск. Даже сквозь шум двух магнитофонов я слышу этот электронный глянец, металлический характер звука. Не говоря уж о том, как тут мало треска и шорохов. Да, многие берут напрокат музыку и потом ее переписывают. Те, кто следит за авторскими правами, страшно злятся.

– Но если у него уже был один аппарат, чтобы записывать происходящее в комнате…

– Верно. Аппарата у него было два.

16

Ресторан «Солнечные часы» на Четырехсотом шоссе, при выезде из Орильи, имеет круглую форму, подтверждая свое название. Зал в нем светлый, праздничный, с высокими резными окнами, а официантки любезны. Кардинал всегда заезжал сюда по пути домой из Торонто.

Выйдя из дамской комнаты, Делорм пробралась мимо розовых пластмассовых скамеек, тянувшихся вдоль стен. Усевшись с отсутствующим видом, она пробормотала, что надо бы ехать дальше, пока снегопад не перешел в буран.

– Пока нельзя, – возразил Кардинал. – Я только что заказал кокосовый торт с кремом.

– В таком случае я хочу еще кофе.

– У меня традиция: захожу в «Солнечные часы» и ем кокосовый торт. Больше нигде к нему не прикасаюсь.

Делорм рассеянно кивнула, глядя в окно. Видимо, не в настроении. Может, спросить ее, в чем дело? Но он просто сидел, изучая портреты канадских премьер-министров, украшавшие бумажную салфетку.

Официантка принесла торт и кофе, и Кардинал поделился своими соображениями.

– Не уверен, что с радиостанциями все так глухо, как уверяет Фортье. Так или иначе, их у нас все-таки не два десятка.

– Если хочешь, схожу в архив.

– Ты какая-то расстроенная.

Делорм пожала плечами:

– Когда мы в первый раз послушали запись, я решила, что теперь-то мы живо поймаем этого типа – завтра, к концу недели, в общем – скоро. Ведь пленка с записью убийства не так часто попадает в руки, правда? Но вот мы отнесли ее специалисту – и что мы имеем? Ничего.

– Не торопи события, Делорм. Вдруг Фортье нам еще что-нибудь скажет, когда закончит цифровую обработку. Если он сможет получше вычленить мужской голос…

– Он же сказал, что не сможет.

– В любом случае у нас еще есть фотоаппарат.

– Да, там, в студии, я так верила, что у нас все получится… Всякие научные термины. «Звуковой портрет». Но вдумайся. Даже если мы выясним, что это, допустим, звук «Никона» семьдесят шестого года, – чем это нам поможет? Другое дело, если бы по звуку стало понятно, что это прошлогоднее изделие, тогда мы могли бы вычислить чек из магазина, номер кредитной карточки… Но старый фотоаппарат… Старый фотоаппарат мог за это время сменить десять владельцев.

– Да, ты жутко расстроена.

Делорм сидела полуобернувшись и смотрела в окно на крошечные снежинки, сопровождавшие их с тех пор, как они покинули Торонто. С парковки выехал фургон, развозящий газировку «Поп-Шопп», по стеклу туда-сюда ходили «дворники». Помолчав, она сказала:

– Когда я была маленькая, мне казалось, что это место больше похоже на космический корабль, чем на солнечные часы.

– Мне тоже так казалось. И до сих пор кажется.

Там, в этом прошлом, на том месте, откуда уехал фургон, отец помогал маленькой дочери справиться с молнией на теплой куртке; на девочке была ярко-зеленая шапка с хвостиком, доходившим ей до пояса. Пар от их дыхания смешивался в воздухе. Тогда-то Кардинал и начал осознавать, что в его душе есть тайник, где прячутся страх и сожаление. Отцовская любовь к дочери пронизана алой нитью страха, так он себе это представил. Вот почему мы так оберегаем своих детей.

– У тебя ведь ребенок в университете, да? – Видимо, мысли Делорм двигались по тому же маршруту: газировка, детство, родители, дети.

– Ну да. Ее зовут Келли.

– На каком она курсе?

– На втором. Изящные искусства. И традиционные тоже, – не утерпев, добавил он.

– Мог бы к ней заехать. У нас было полно времени.

– Келли не в Торонто. Она учится в Штатах. – И это вам хорошо известно, детектив Делорм, несмотря на этот маленький невинный спектакль. Занимайся своим спецрасследованием, изучай меня, если это твоя обязанность, но не жди, что я буду тебе помогать.

– Почему в Америке? У тебя жена оттуда?

– Ее мать – американка, но Келли не поэтому туда поехала. Йель, можно сказать, – лучший художественный вуз на континенте.

– Такой знаменитый университет, а я даже толком не знаю, где он.

Или Делорм не притворяется? Кардинал не мог сказать наверняка.

– Нью-Хейвен. Штат Коннектикут.

– Все равно не знаю, где это. В смысле – где Нью-Хейвен.

– Прямо на побережье. Там не очень-то красиво. – Давай, не стесняйся, Делорм, спроси теперь, как я это потянул. Откуда взял деньги.

Но Делорм просто удивленно покачала головой:

– Йель. Потрясающе. И что, ты говоришь, она там изучает?

– Изящные искусства. Келли всегда хотела стать художником. Она очень способная.

– Умница, судя по всему. Не желает идти работать в полицию.

– Умница.

Пока они ехали сквозь метель на север, атмосфера в машине была напряженной. Один из «дворников» все время взвизгивал, проходя по ветровому стеклу, так что Кардиналу хотелось оторвать его. Он включил радио, выслушал одну фразу из песни (Джони Митчелл исполняла «По обе стороны») и вырубил приемник. На подъезде к Грейвенхёрсту по обочинам шоссе стали появляться первые камни Докембрийского щита. [10]10
  Докембрийский щит (плато Св. Лаврентия) – геологическая область вокруг Гудзонова залива площадью около 5 миллионов квадратных километров, покрывает значительную часть Восточной и Центральной Канады.


[Закрыть] Подъезжая к этой первой каменной россыпи, Кардинал всегда чувствовал, что по-настоящему приближается к дому, но сейчас он ощущал лишь тяжесть в груди.

Утром Кардинал позвонил Дайсону от экспертов: надо было держать его в курсе дела. Прежде чем он успел что-то сказать, сержант заявил:

– У меня к тебе пара слов, Кардинал.

– Какие же?

– Маргарет Фогл.

– Что такое?

– У меня в руках еще горяченький факс из Ванкуверского полицейского управления. Выясняется, что мисс Фогл, вопреки предположениям некоторых, вовсе не стала жертвой убийства в нашем чудесном городе. Выясняется, что она в Ванкувере, жива-здорова, у нее родился ребенок. – Ликование в голосе Дайсона отлично угадывалось даже по телефону.

– Что ж, это хорошо, – отозвался Кардинал. – Если человек жив, это всегда хорошо.

– Не кисни, Кардинал. Все мы делаем ошибки.

Кардинал сдержал в себе раздражение и как можно суше передал новости от экспертов.

Когда они проезжали мимо Брейсбриджа, где боковые дороги лишь смутными линиями виднелись в вихрях снега, Делорм вновь стала вслух размышлять о «музыкальном» направлении в деле. Обмениваясь предположениями, они оба как-то взбодрились. Кардинал начал понимать, что хорошее отношение Делорм ему небезразлично. Видимо, тут все дело в ее выразительных чертах лица, в этих серьезных глазах. Другой причины быть не может: они слишком плохо друг друга знают.

Ну хорошо, подумал Кардинал, споря с собой. У тебя четкое ощущение, что партнер за тобой наблюдает. Каков наилучший способ справиться с этим неприятным положением вещей, не слишком при этом выдавая себя? Он решил, что лучше сделать все возможное, чтобы помочь ей. Без особой демонстративности способствовать ее изысканиям во всем: позволить забраться в его рабочий шкаф, в его стол (если она еще туда не заглянула). Черт возьми, надо будет и домой ее пустить. Самая опасная улика против него – Йель, и об этом она уже знает. Скорее всего, больше она ничего не раскопает, по крайней мере – пока.

Едва проехали Хантсвилл, Кардинал ощутил, что он снова на своей территории. С ребятами из Торонто всегда было приятно работать, и ему была по душе цепкость и сноровка тамошних профессионалов. Но он любил север: девственные просторы, каменистые холмы, леса, глубину и ясность неба. А больше всего ему нравилось чувствовать, что он работает для тех самых мест, где вырос, защищает те края, которые защищали его в детстве. Карьерные перспективы были куда шире в Торонто, не говоря уже о более высоком жалованье, но этот город никогда не был для него родным.

Родной дом. Внезапно Кардиналу захотелось, чтобы рядом с ним сидела Кэтрин. Эта боль всегда пронзала его неожиданно. Он мог часами думать только о деле, которое расследует, и потом вдруг замечал, как у него в груди нарастает напряжение, боль и голодное желание. Он хотел, чтобы Кэтрин была сейчас с ним, даже безумная, со всеми своими бредовыми фантазиями.

Темнело, и падавший за окнами машины снег превратился в кружевную завесу.

Снег продолжался и на следующий день, когда Кардинал и Делорм сидели в кабинете у Дайсона, а тот читал им выдержки из психологического портрета убийцы, составленного Королевской конной полицией. Кардинал недоумевал, каким образом сержанту уголовной полиции удалось добиться от штаб-квартиры в Оттаве столь быстрого ответа. Видимо, провода факсов так и гудели. А теперь (Дайсон, по обыкновению, балансировал на грани пародии на самого себя) он язвительно комментировал документ, который с таким трудом добыл.

– «Анализ фотографий осложнен тем, что лишь один снимок соответствует собственно месту убийства. Верхняя часть шахты на острове не дает никакой информации». Ах вот как. Просто чудесно. – Дайсон обращался к докладу, который держал в руках. – Сообщите мне еще что-нибудь новенькое.

Не поднимая глаз, он пролистал страницы две, выхватывая из текста то один, то другой пункт.

– «Причины летального исхода различны… асфиксия… нанесенная травма…» Болтовня, болтовня, еще болтовня… «Нападение на мальчика осуществлено, когда последний сидел… лицом к нападавшему, что показывает: он знал нападавшего и до определенной степени доверял ему…» Ну, это все нам и без того известно.

Кардинал не выдержал:

– Все-таки не понимаю, почему вы заказали портрет так рано. Я бы подождал, пока мы соберем побольше данных.

– И долго бы нам пришлось ждать?

– Зря вы не держали меня в курсе. Все мы знаем, что лошадники могут погубить расследование быстрее, чем вы успеете об этом подумать. Господи, да возьмите Кайла Корбетта. Даже вспоминать не хочу, как они все завалили. Но их составители портретов – особая статья. Вчера вечером мне позвонила Грейс Лего – мисс Глас Народа: желала знать, когда мы обратимся к портретистам. Я ответил, что пока у нас нет необходимости обращаться за этим к специалистам из Королевской полиции, ПДПО или черт знает откуда еще. А теперь получается – я выгляжу идиотом.

– Послушай, это была идея шефа, и хорошая идея. Тебе бы спасибо ему сказать. Знаешь, что такое упреждающий удар? По крайней мере, пресса от нас отстанет со своим вечным «обратитесь к федералам». К тому же мы сохраняем хорошие отношения с нашими конными братьями, а также сестрами, что всегда полезно.

– Но тут хватило бы и экспертов из Торонто, чтобы во всем разобраться…

Дайсон не стал слушать дальнейшие размышления Джона Кардинала. Он продолжал листать документ:

– «Девочку похитили в людном месте… нет видимых следов борьбы… что в очередной раз указывает на определенную степень знакомства…»

– Дети, особенно подростки, при правильном подходе доверятся любому, – заявила Делорм. – Помните того насильника, это было несколько лет назад? Говорил, что он из больницы, что мать ребенка только что увезли на «скорой».

– Удивительно, что они это называют «службой составления портретов». – Дайсон побарабанил пальцами по докладу.

– Одни жалкие снимки, которые можно просмотреть за каких-нибудь полминуты, – заметил Кардинал. – Из таких данных никакой портретист много не выжмет.

– Воспылал любовью к лошадникам? Хотел бы я знать, сколько мест убийства отработал в своей жизни, этот их так называемый портретист.

– Это Джоанна Прокоп. Она составила описание по Лоренсу Кнапшаферу вплоть до марки машины. У нее больше мозгов, чем во всем Департаменте полиции Онтарио.

Дайсон долистал до последней страницы и уставился на заключение:

– «Природа обоих мест преступления указывает на человека одинокого, без семьи… Знания о шахте указывают на то, что это местный житель…» Ага, вот: «Убийца проявляет признаки как организованного, так и неорганизованного типа личности. Он не боится встречаться с жертвами лицом к лицу. У него есть определенный социальный опыт – по крайней мере, поверхностный, – позволяющий завлечь ребенка в опасную ситуацию. Заброшенный дом, шахта, запись на кассету, – все это указывает на тщательное планирование. Такое планирование предполагает наличие у убийцы постоянного места работы. Возможно, ему свойственна мания чистоты, аккуратности, составления списков. Возможно, его профессия требует высокой степени организованности». По мне, с Тоддом Карри у него вышло не очень-то аккуратно, хотя у лошадников, конечно, другие понятия об аккуратности. Или, прошу прощения, у лошадниц. «С другой стороны, – читал он дальше, – вспышка ярости при убийстве Карри – свидетельство взрывного темперамента… Вероятно, убийца все реже и реже появляется на работе, все больше теряя контроль над собой». И что, по их мнению, мы должны со всем этим делать? Судя по докладу, вам надо искать Джекилла и Хайда [11]11
  Джекилл и Хайд – две ипостаси одного персонажа повести Стивенсона «Странная история доктора Джекилла и мистера Хайда»


[Закрыть], что будет очень просто, если убийца предстанет перед нами в виде Хайда. Но как его узнать, если он Джекилл?

– Узнаем, если не будем тут рассиживаться. – Кардинал поднялся и вышел.

Делорм хотела за ним последовать, но Дайсон остановил ее:

– Погодите минутку. Мне показалось, или он правда как-то слишком раздражителен?

Делорм сразу уловила перемену в тоне. Они говорили уже не о деле Пайн – Карри.

– По-моему, он просто злится, что вы ему не сообщили о своих действиях.

– Да. Наверное, вы правы. Ну, а у вас на него что?

– Пока – ничего.

– Финансовая сторона?

– На запросы пока не ответили. Банки не любят делиться информацией. Но мое впечатление, оно… я не думаю, что…

– Ваше впечатление, Делорм, меня не интересует, как и шефа. У нас у всех есть впечатление, что сержант Джон Кардинал – первоклассный следователь. И что он чист как стеклышко. Спасибо, но больше мне впечатлений не требуется. Мне нужны точные факты, а не просто слухи, факты, которые мне объяснят, каким образом Кайл Корбетт у нас три раза проскользнул сквозь пальцы. Кардинал хочет свалить вину на капрала Масгрейва и его бравых ребят. Хорошо. Но каким образом коп из Алгонкин-Бей смог приобрести дом на Мадонна-роуд? Каким образом коп из Алгонкин-Бей посылает дочку в Йель? Вы хоть представляете, сколько там платят за обучение?

– Около двадцати пяти тысяч канадских долларов [12]12
  Один канадский доллар равен 0,94 доллара США


[Закрыть]. Я узнавала.

– В том числе плата за жилье?

– Нет, сэр, только за учебу. Питание, проживание, книги и прочее плюс учеба – получается примерно сорок восемь тысяч канадских долларов в год.

– Боже.

17

Междугородный автобус компании «Грэй-коуч» с ревом повернул за угол и, поднимая снежные вихри, влетел на автовокзал.

Пассажиры чинно выгрузились. Кто-то обнимался с встречающей родней, кто-то сразу же полез за телефоном, а кто-то сразу же устремился на стоянку такси. Кучка людей собралась у брюха автобуса, откуда водитель, как щенят, вынимал вещи. У ног людей клубились выхлопные газы.

Водитель достал гитару в твердом футляре и протянул тощему юноше, дрожавшему от холода в тонюсенькой куртке. У него были длинные волосы, которые ему приходилось все время убирать с глаз. Под высоко поднятыми изогнутыми бровями глаза были удивленно распахнутыми, как если бы все в этой жизни заставало его врасплох. Он взгромоздил на спину чудовищных размеров рюкзак, подхватил гитару и направился в камеру хранения, где, чтобы разместить его добро, понадобилось две ячейки. Затем, наглухо застегнув куртку, он двинулся на стоянку такси. Наклонившись, он переговорил с шофером и, еще раз отбросив с глаз волосы, залез внутрь.

Такси было последним на стоянке. На привокзальной парковке оставалась всего одна машина – серый «пинто», стоявший около въезда. Все прибывшие из Торонто пассажиры уже разъехались, но, когда такси покинуло стоянку, серый «пинто» с работающим двигателем и запотевшими стеклами по-прежнему стоял у знака «Не блокируйте проезд», терпеливо урча на холостом ходу.

Проехав ровно четыре квартала в сторону центра, таксист высадил парня перед рестораном «Альма». Он пробрался между сугробами, осторожно ставя одну ногу перед другой, словно канатоходец. Его туфли были облеплены тающим снегом – сапоги он оставил на вокзале, в рюкзаке.

Он был единственным посетителем в ресторане. Позади стойки на экране маленького телевизора «Чикаго» сражалось с «Канадиенс». Бородач, похожий на медведя, принял заказ, почти не отрывая глаз от экрана. Когда он принес еду, из телевизора грянули ликующие вопли и бравурная мелодия.

– Черти, – пробормотал бородач. – Ох уж эти мне чикагцы.

– Я хотел куда-нибудь зайти выпить пива или чего-нибудь в этом роде, – сообщил юноша. – Вы не скажете, где тут обычно собирается молодежь?

– Молодые? Моего возраста?

– Моего.

– Загляни в «Сент-Чарльз». – Медведь простер лапу, как регулировщик на перекрестке. – По Алгонкин – и направо. Через два квартала будет тебе Мэйн-стрит. Перейдешь на ту сторону, там оно и есть.

– Спасибо.

Ресторан был как раз таким, какие рекомендуют своим пассажирам таксисты: пластмассовые скамьи, столики из жаростойкого пластика, всюду искусственная зелень и, вопреки названию, никаких признаков озера Альма. Приехавший уселся за стойкой, глядя в окно на безмолвную улицу. Красный неон ресторанной вывески придавал падавшему снегу розовый оттенок. Вряд ли есть шанс найти здесь хоть какие-то развлечения. Но тем не менее, покончив с гамбургером, юнец отправился на поиски «Сент-Чарльза».

Старожилы Алгонкин-Бей еще помнят времена, когда «Сент-Чарльз» был одним из лучших отелей города. Десятилетиями его удобное расположение – на перекрестке Алгонкин-роуд и Мэйн-стрит – привлекало постояльцев, желавших поселиться в самом центре, а также туристов, ищущих место, откуда легко можно добраться до озера Ниписсинг, расположенного всего в двух кварталах к югу от гостиницы. До железнодорожной станции каких-нибудь пять минут пешком, так что для пассажиров, прибывающих из Квебека или Монреаля, это было первое здание приличных размеров, которое появлялось у них на пути. В том давнем своем воплощении «Сент-Чарльз» славился уютом, комфортом и первоклассным обслуживанием, что было по душе и туристам, и заезжим предпринимателям.

Увы, те дни миновали. Не выдержав конкуренции с низкими ценами, которые сумели установить гиганты гостиничного бизнеса (скажем, «Касл инн» или «Бёрчез мотел»), хозяева отеля переоборудовали верхние этажи под небольшие, причудливой планировки квартирки, служившие теперь приютом разве что для случайных жильцов да разного рода неудачников. От прежней гостиницы остался лишь бар внизу, «Кабачок Сент-Чарльза», утративший былое изящество и ставший теперь заведением, где молодежь Алгонкин-Бей училась пить. Здесь смотрят сквозь пальцы на возраст посетителей, редко проверяя его по водительским правам, и подают пиво в огромных кувшинах.

Приехавший парнишка, которого звали Кийт Лондон, стоял теперь в баре, курил и несколько тревожно, с видом чужака, озирался по сторонам. «Кабачок Сент-Чарльза» представлял собой питейный зал, разделенный двумя длинными столами, за которыми невероятно шумели буйные компании молодежи. У стен, за маленькими круглыми столиками, расположились пьяные группки помельче. Над дверью у барной стойки красовалась резная надпись, остаток былых времен: «Дамы – только с кавалерами». Из разноцветного музыкального автомата доносился голос Брайана Адамса. Над всем этим висел густой дым от сотни сигарет.

Кийт Лондон не ел ничего, кроме гамбургера, с самой Орильи, поэтому, допив одно пиво, задумался, не стоит ли ему повторить. Здешняя толпа уже была не в состоянии обратить внимание на вновь прибывшего и горячо приветствовать его. Слева от него парочка в жестких выражениях обсуждала отсутствующих знакомых. Справа мужчина отрешенно наблюдал за хоккейным матчем, бушевавшим на телеэкране (звук был выключен). Жажда приключений начала понемногу оставлять Кийта.

Он заказал еще один «слимен». Если, пока он будет пить эту порцию, не произойдет ничего интересного, он двинет в мотель, который посоветовал таксист.

Пиво убавилось всего наполовину, когда человек в кожаном пальто до колен отошел от музыкального автомата и приблизился к стойке. Он плечами расчистил себе пространство между Кийтом и сидевшей рядом парой. Под таким пальто хорошо прятать пистолет.

– Паршивый кабак, – объявил он, тыча порцией «лабатта» в сторону толпы.

– Не знаю… По-моему, им тут весело. – Кийт кивнул в ту сторону, откуда доносились взрывы хохота.

– Идиотам всегда весело. – Незнакомец покончил со своим пивом, приложив кружку к губам, как трубу, и одним глотком осушив половину емкости.

Кийт чуть отвернулся, сделав вид, что его вдруг очень заинтересовал музыкальный автомат.

– Хоккей… Без хоккея эта страна усохнет и помрет.

– Нормальная игра, – возразил Кийт. – Я, правда, не фанат…

– Почему канадцы занимаются этим друг с другом по-собачьи? – Незнакомец говорил, не глядя на Кийта.

– Не знаю.

– Чтобы и он и она могли при этом смотреть хоккей.

Кийт вышел из бара и направился в туалет. Стоя над писсуаром, он услышал, как за спиной открылась дверь, а потом – скрип чего-то кожаного. Свободных писсуаров было несколько, но незнакомец выбрал ближайший. Кийт наскоро вымыл руки и двинулся обратно в бар: пива у него оставалось еще больше половины.

Вскоре вернулся и незнакомец. Теперь он сидел, обратив кожаную спину к остальным посетителям, и Кийту показалось, что мужчина изучает его затылок в барное зеркало.

– Похоже, у меня рак желудка, – сообщил он. – Что-то там внутри не в порядке.

– Обидно, – откликнулся Кийт. Он знал, что должен бы ощутить сочувствие к этому типу, но почему-то ничего такого не испытывал.

Музыка переменилась: теперь это была какая-то древняя песня Нила Янга. Незнакомец в такт мелодии ударял по стойке с такой силой, что стоящая перед ним пепельница слегка подпрыгивала.

– Знаю я, чем нам заняться, – заявил он, вдруг хватая Кийта за бицепс. – Можем смотаться на пляж.

– Не-а. На улице градуса два.

– Подумаешь, два градуса. Зимой на пляже – отлично. Возьмем полдюжины пивка.

– Нет, спасибо. Я уж лучше побуду в тепле.

– Шутка, – сказал незнакомец, но только усилил хватку. – Можно прокатиться в Калландер, вот что. У меня в тачке есть сидюк. Ты какую музыку любишь?

– Да разную.

Из сигаретной мглы возникла женщина и спросила у Кийта, нет ли у него закурить. Незнакомец тут же отпустил его руку и повернулся спиной. Словно вдруг разрушились чары.

Кийт предложил женщине свои «Плейерс лайт». Он бы не обратил на нее ни малейшего внимания, не заговори она с ним. Фигура, считай, никакая, вообще непонятно, где у нее грудь. И в лице – что-то отталкивающее. Как деревянное, да еще и лоснится от какой-то кожной болезни. Маска, а не лицо.

– Мы с приятелем как раз говорили – вы занятно выглядите. Вы не из нашего города?

– Что, так заметно?

– Мы просто решили, у вас такой необычный вид. Выпейте с нами пива. Мы умираем со скуки.

Плевать на внешность, решил Кийт. Всегда ведь хочется, чтобы кто-то вдруг проявил к тебе дружеский интерес, но так никогда не бывает. Он пожалел, что мысленно осудил ее наружность.

Она провела его мимо музыкального автомата к небольшому столику в углу, где мужчина лет тридцати изучал этикетку на бутылке «молсона», хмурясь так, словно занимался важнейшим исследованием. Он поднял глаза, едва они подошли, и спросил, прежде чем они успели сесть:

– Так я был прав? Он из Торонто?

– Ну вы даете, – поразился Кийт. – Я сюда приехал всего час назад. Ага, из Торонто.

– Ничего особенного, – ответила женщина, глядя, как ее приятель разливает пиво по трем бокалам. – Для здешнего захолустья ты слишком круто выглядишь.

Кийт пожал плечами:

– Да вроде не такое плохое место. Тот тип у стойки странный какой-то.

– Мы заметили, – негромко подтвердил мужчина. – Решили – кто-то должен прийти тебе на помощь.

– Слушайте, да у вас же есть сигареты!

– Больше не могла ничего придумать, чтобы познакомиться, – объяснила женщина. – Я совсем не умею говорить с незнакомыми, просто до ужаса.

Ее спутник закурил «Экспорт эй» и легким движением кисти предложил Кийту пачку. Его трудно было назвать симпатичным. Темные волосы, зачесанные назад, поднимаются над теменем маслянистыми иглами, словно у недавно повзрослевшего панка. Кожа такая бледная, что под глазами и на висках просвечивают синие вены. Взгляд как у хорька тоже не красит лицо, но зато – дружелюбие во всем и энергичные движения: вот он наклоняется, чтобы налить пива, а вот уже предлагает сигарету, – все это очаровало Кийта. Новый знакомый вел себя так, словно у него в каждую секунду могут обнаружиться куда более серьезные дела, но пока он нальет тебе пивка, предложит закурить. Манеры у него были неотразимые. Кийт подумал: зачем ему эта женщина с каким-то пластмассовым лицом?

– Ничего, я вас прощаю, – весело сказал Кийт и отхлебнул пива. – Меня, кстати, зовут Кийт.

– А я Эди. А он – Эрик.

– Эрик и Эди. Потрясающе.

Второй кувшин пива развязал Кийту язык. Он знал за собой эту слабость, но не мог остановиться. «Вот болтушка», – иногда дразнила его подруга. Он рассказал Эрику и Эди, что совсем недавно окончил школу и теперь вот решил устроить себе свободный год перед университетом, чтобы поездить по стране. На восточном побережье он уже побывал и теперь не спеша направляется в Ванкувер. А уж потом он возьмется за политику и экономику. Он изложил им свое мнение по проблеме Квебека, а теперь костерил атлантические провинции, черт бы их побрал. Вот ведь мелю-то, подумал он. Остановите же меня, кто-нибудь.

– Ньюфаундленд, – слышал он собственные слова. – Пропащие места. Половина провинции сидит без работы, потому что мы сожрали всю рыбу. Представляете, а? Даже паршивенькой трески не осталось! Хорошо хоть, нефть там есть, а то весь остров загнулся бы от безработицы. – Для пущего эффекта он потряс шевелюрой. – Да, весь остров.

Казалось, парочку он совсем не утомил. Эди старалась прятать лицо в тени, видимо, чтобы не показывать свою диковинную кожу, но при этом выпаливала вопрос за вопросом. И Эрик тоже все время спрашивал то об одном, то о другом – и всякий раз Кийт многословно отвечал, высказывая очередное мнение. Это смахивало на интервью.

– Кийт, а что тебя привело в Алгонкин-Бей? – поинтересовался Эди. – У тебя тут знакомые? Родственники?

– Не-не, никого, мои все в Торонто. Потомственные жители Торонто. Они у меня вылитые старомодные англиканцы, понимаете?

Эди кивнула, хотя Кийт чувствовал, что она толком не соображает, о чем он. Она продолжала то прикрываться рукой, то заслонять щеку волосами, как занавеской.

– Мне сюда заезжать было незачем, – сказал он им. – Просто у меня друг пару лет назад проезжал через Алгонкин-Бей, говорил – классно оттянулся.