Текст книги "Покушение на шедевр"
Автор книги: Дэвид Дикинсон
Жанр:
Исторические детективы
сообщить о нарушении
Текущая страница: 10 (всего у книги 25 страниц)
11
Орландо Блейн взял две картины, стоящие у стены в Большой галерее, и перенес их к окну, поближе к свету. Одной из них был «Портрет знатного венецианца» Джорджо да Кастельфранко, известного всему миру под именем Джорджоне. Другой – «Портрет знатного венецианца», выполненный Орландо Блейном в манере Джорджо да Кастельфранко, известного всему миру под именем Джорджоне. За окошком в левом верхнем углу композиции маячили смутные очертания дворца венецианского дожа, а справа от него – острога. В самой комнате, за конторкой, стоял человек в темной одежде. На конторке лежала книга, похожая на бухгалтерскую. В правой руке человека, покоящейся на книге, был зажат голубой мешочек, по всей видимости, с деньгами. Венецианец смотрел в сторону, на художника, точно Джорджоне – или Орландо Блейн – задолжал ему немалую сумму и не успел погасить долг вовремя.
Две картины были совершенно неотличимы, за одним исключением. Орландо легонько прижал большой палец к поверхности оригинала, стоящего слева. Краска на ней была твердой – за четыреста лет она успела как следует высохнуть. Потом он проделал то же самое с правой картиной. Здесь краска была мягкая. Процесс высыхания следовало ускорить. Завтра он сунет фальшивого Джорджоне в специально оборудованную на конюшне печь.
Затем он нанесет на картину слой клея, а когда клей высохнет – слой лака. После этого два портрета должны стать абсолютно идентичными. Орландо пользовался только теми красками, какие существовали во времена Джорджоне. Он проверял это по разным книгам, имеющимся в библиотеке, от труда Вазари «О технике» до работы Чарлза Истлейка «Методы и материалы, применявшиеся великими живописцами и их учениками», и был уверен, что никто из так называемых экспертов не сможет отличить подделку от оригинала. Через три дня его тюремщики снизу заберут подделку и доставят ее по месту назначения – куда именно, он не знал.
Оригинал останется в Большой галерее еще на неделю-другую, чтобы исключить риск случайной замены новой картины на старую. Затем он тоже покинет тюрьму Орландо и отправится Бог весть куда. Плененный художник подозревал, хоть и не знал наверняка, что оригинал уже продан, однако невезучий покупатель в конце концов увезет домой не Джорджоне, а Орландо. Дальнейшая судьба оригинала также была покрыта мраком.
– Давайте рассмотрим все возможности, – сказал Пауэрскорт. – Выходит, что смерть Кристофера Монтегю была выгодна многим – на мой взгляд, даже чересчур многим. – Джонни Фицджеральд и леди Люси сидели на диване, Пауэрскорт – в кресле у камина. Над Маркем-сквер сгущались сумерки.
– Правильно, – весело подтвердил Фицджеральд. – Предлагаю начать с самого очевидного кандидата – Хораса Алоизиуса Бакли, юриста из фирмы «Бакли, Бригсток и Брайтуэлл», рогатого мужа Розалинды. Снедаемый ревностью, он решается на убийство Кристофера, своего более молодого соперника. Наверное, этот Хорас Алоизиус был очень горд, когда вел к алтарю прекрасную невесту: ведь ему, человеку в возрасте, удалось заполучить одну из самых привлекательных девушек в Лондоне! И вдруг она его предала. Подумайте, как обидно! А сплетни? А смешки у него за спиной? Должно быть, он сгорал со стыда, когда люди начинали шептаться о том, как она его обманула. И он похищает ключ из туалетного столика жены – может, он даже заставил ее признаться, где она его хранит, – потом отправляется с удавкой на Бромптон-сквер, и Монтегю каюк. Как вам такая версия?
Леди Люси нахмурилась. Она прожила со своим мужем долгие годы и много раз слышала, как они с Джонни Фицджеральдом обсуждают убийства и убийц, однако так и не смогла привыкнуть к слишком уж, на ее вкус, легкомысленной манере, в которой велись эти разговоры.
– Но зачем ему было забирать книги, Джонни? – спросила она. – Какой в этом смысл?
– Сейчас объясню, – откликнулся Джонни. – Все книги были посвящены искусству. Искусство – вот благодаря чему молодые люди познакомились. И влюбились друг в дружку. Искусство погубило счастливый брачный союз – если, конечно, он был счастливым. Вот Алоизиус и решил уничтожить часть искусства, и статью заодно, вместе с самим Монтегю. Может, эти книги до сих пор лежат на каком-нибудь складе в фирме «Бакли, Бригсток и Брайтуэлл». А может, он выбросил их в Темзу или попросту на помойку. Кстати, не забывайте, что последний раз его видели на службе именно в тот день, когда был убит Кристофер Монтегю.
Леди Люси встала, чтобы задернуть шторы. Пауэрскорт залюбовался ее грациозными движениями. Потом она вернулась на диван, и он улыбнулся ей. Иногда леди Люси читала его мысли. На ее щеках появился легкий румянец.
– Может, ты и прав, – заметил Пауэрскорт, – но мне что-то не верится. Уж больно правдоподобно. Как насчет такой версии? – Он скользнул взглядом по индийским шахматам на столике у окна – фигуры выстроились стройными рядами, готовые в любой момент начать новую битву. – Кристофер Монтегю вот-вот должен был стать очень известным человеком в мире искусства. Две книги – вторая еще не поступила в продажу, но уже написана, – посвященные живописи Северной Италии. Статья с доказательством того, что большинство картин, выставленных в Галерее Декурси и Пайпера, являются копиями или подделками. К кому же теперь обращаться людям, которые приобрели картины старых итальянских мастеров, но не уверены в их подлинности? Ясное дело, к Кристоферу Монтегю. Да он сделал бы себе целое состояние на одних только экспертизах – возможно, получал бы какой-то процент от продажной цены каждой картины, переходящей из рук в руки! Вы только подумайте – ведь это гарантированный доход на всю жизнь! А если богатые американцы действительно примутся скупать старых мастеров напропалую, цены на них еще и подскочат. Десять процентов с пятидесяти тысяч фунтов – это, согласитесь, неплохой куш.
Пауэрскорт остановился и посмотрел на бокал Фицджеральда. Против обыкновения, он был пуст.
– Так вот что меня интересует, друзья мои: кто занимал это положение прежде? Кого Кристофер Монтегю собирался потеснить, подсидеть? Кто из-за него мог лишиться если не пропитания как такового, то по крайней мере надежд на большое богатство? Ревность, личная и профессиональная, плюс алчность – это поистине гремучая смесь.
Леди Люси снова взглянула на мужа.
– Так, значит, Фрэнсис, – сказала она, – согласно твоей теории, где-то в Лондоне живет специалист-искусствовед, который боялся, что Кристофер Монтегю низвергнет его с пьедестала, и потому отважился на убийство?
– Именно. И это объясняет, почему исчезла статья и почему были унесены книги. Убийца не хотел оставлять в квартире ничего такого, что позволило бы кому-то еще закончить статью и тем самым погубить его.
Джонни Фицджеральд достал из серванта непочатую бутылку кларета.
– Меня не убеждает твоя теория, Фрэнсис, – сказал он, борясь с пробкой. – Давай попробуем сочинить другую, тоже имеющую отношение к миру искусства. – Пробка выскочила из горлышка, и он расплылся в улыбке. – Вспомним о той выставке… ну, о которой он писал. Допустим, ты ее организатор. Допустим, ты планировал продать целую кучу прелестных венецианских картин. И вдруг ты случайно – слухами ведь земля полнится – узнаешь, что некто собирается объявить их ничего не стоящими подделками. Из-за этого ты можешь потерять уйму денег. Кажется, они считали, что у них одних только Тицианов штук двадцать, верно? А настоящих-то было всего три? Семнадцать Тицианов – это бешеные деньги. И все они могли сгореть. Так что хозяевам выставки ничего не оставалось, кроме как взять кусок веревки, на которую вешают картины – лучше удавки и не придумаешь, – отправиться на Бромптон-сквер и придушить нахала. А для надежности они уничтожили статью и избавились от компрометирующих книг.
– Неплохо, Джонни, совсем неплохо, – сказал Пауэрскорт. Фицджеральд, довольный этой похвалой, в очередной раз взялся за бутылку. – Однако есть и еще одна возможность, которую мы не должны сбрасывать со счетов, – продолжал Пауэрскорт. – Единственная проблема состоит в том, что здесь ключевую роль играет завещание Монтегю, а мы не знаем, что там написано. Суть вот в чем. Давайте подумаем о Кристофере Монтегю. Он купил себе виллу под Флоренцией. Часть его капитала еще не истрачена, а будущее сулит дополнительные барыши в виде гонораров за экспертизы. Но кто-то не может ждать так долго. Предположим, залез в долги и ему срочно нужны деньги. И этот кто-то должен унаследовать все, чем владеет Кристофер Монтегю, включая его итальянскую усадьбу. Возможно, наследник Монтегю и его убийца – одно и то же лицо!
– Ну что, вы наконец закончили? – спросила леди Люси. – По-моему, все ваши гипотезы вполне правдоподобны, и я нахожусь в еще большем недоумении, чем в начале нашего разговора.
– Уверен, что мы легко отыщем еще парочку потенциальных убийц, – жизнерадостно сказал Джонни. – Может, хватит пока четырех?
Пауэрскорт рассеянно подошел к шахматному столику. Взяв из заднего ряда фигур могольского короля, он аккуратно поставил его в самый центр доски.
– В своем мире, – грустно сказал он, – Кристофер Монтегю собирался стать королем. – Пауэрскорт внимательно посмотрел на доску. – Возможно, итальянская вилла была его замком – ладьей. Благородные люди – офицеры – обращались бы к нему, чтобы проверить подлинность своих картин. Искусствоведы и торговцы, точно кони, скакали бы в самых неожиданных направлениях по черным и белым клеткам его жизни. Возможно, Розалинда Бакли была его королевой. Сомкнутые ряды пешек – это книги и статьи, которые Кристоферу Монтегю еще суждено было написать. – Пауэрскорт поднял коня и задумчиво повертел его в пальцах. – Да-да, конечно, – он почти шептал, и мысли его были далеко. —
…Давайте сядем наземь и припомним Предания о смерти королей.
Тот был низложен, тот убит в бою,
Тот призраками жертв своих замучен,
Тот был отравлен собственной женой,
А тот во сне зарезан…
Пауэрскорт снова взял короля и бережно вернул его на свое место в заднем ряду.
Уильям Аларик Пайпер в изумлении взирал на фасад Траскотт-парка, фамильного гнезда Хэммонд-Берков. Рабочие были повсюду – они ремонтировали окна, снимали с крыши разбитую черепицу, – а садовники начали долгий процесс приведения в порядок территории усадьбы.
– Прямо сердце радуется, когда видишь все это, – весело сказал он своему спутнику. – Благотворное влияние старых мастеров проникло в Уорикшир, в самое сердце центральных графств!
– Да уж, – откликнулся Родерик Джонстон, главный хранитель Национальной галереи, в чьем ведении находились произведения эпохи Ренессанса. В глубине души Джонстон радовался еще более благотворному влиянию причитающейся ему доли от продажной цены рафаэлевского «Святого семейства», приобретенного у владельца Траскотт-парка за сорок пять тысяч фунтов – эта сумма, весьма внушительная сама по себе, не шла ни в какое сравнение с восьмьюдесятью пятью тысячами, а ведь именно столько пришлось отдать за картину ее новому обладателю, мистеру Уильяму Маккракену, американскому железнодорожному магнату и главному старосте Третьей пресвитерианской церкви на Линкольн-стрит в Конкорде, штат Массачусетс. Двенадцать с половиной процентов от восьмидесяти пяти тысяч – он производил эти вычисления по меньшей мере в сотый раз – составляли десять тысяч шестьсот двадцать пять. Фунтов, разумеется. Родерик Джонстон сможет купить себе новый дом. Теперь у него будет другое обиталище, достаточно большое для того, чтобы укрыться там от вечных приставаний назойливой жены.
– Пойдемте, – сказал Пайпер, выбираясь из экипажа. – Надо найти хозяина.
Джонстон поплелся к дому, таща увесистую поклажу, – там были заметны несколько тяжелых металлических тубусов.
По всей видимости, Джеймс Хэммонд-Берк тоже успел испытать на себе благотворное влияние старых мастеров. Он тепло приветствовал гостей в холле. На лице у него играла улыбка. Он усадил их пить чай в гостиной, и между ними завязалась беседа, изредка прерываемая криками рабочих снаружи.
– Доброе утро, мистер Хэммонд-Берк, – елейным тоном начал Уильям Аларик Пайпер. – Позвольте представить вам мистера Родерика Джонстона, того самого специалиста по произведениям искусства, о котором мы говорили. Мистер Хэммонд-Берк – мистер Джонстон.
Пайпер расплылся в улыбке, с покровительственным видом озирая комнату.
– Я гляжу, работа уже началась, – сказал он. – Мне крайне приятно сознавать, что ваш прекрасный Рафаэль, мистер Хэммонд-Берк, помог так облагородить ваше имение.
Хотя Джеймс Хэммонд-Берк, безусловно, повеселел со дня их предыдущей встречи, деньги по-прежнему оставались для него объектом живейшего интереса.
– Вы говорили, что мистер Джонстон займется составлением описи моих картин, – сказал он. – Как по-вашему, велики ли шансы найти у меня еще какие-нибудь произведения старых мастеров?
Пайпер посерьезнел.
– Поиски прекрасного – упоительное занятие, – сказал он, – но спешка здесь ни к чему. – Пусть не питает чересчур больших надежд, подумал он про себя. Мы еще даже не начали. – Первым делом мистер Джонстон изучит картины, которые висят на виду. Потом осмотрит дом, чтобы проверить, нет ли каких-нибудь забытых полотен в комнатах слуг или на чердаке. После этого мистер Джонстон приступит к работе над описью. Ее составление потребует некоторого времени. Вижу, вы уже разыскали кое-какие документы, касающиеся приобретения полотен.
Снаружи раздался громкий треск, эхом прокатившийся по комнате, и Пайпер слегка подскочил на сиденье. Видимо, сверху рухнул сразу целый огромный кусок каменной кладки. За окнами поднялась пыль.
– О Боже, – сказал Пайпер. – Конечно, платой за реставрацию усадьбы будут временные неудобства, но когда-нибудь они останутся в прошлом. Вам все ясно, мистер Хэммонд-Берк? Мой экипаж ждет, и я хотел бы вверить вас надежному попечению моего друга мистера Джонстона. Можете быть спокойны – лучшего специалиста вам не найти!
Пока экипаж катил обратно к станции, Пайпер снова подумал о системе звездочек, изобретенной его компаньоном Эдмундом Декурси. Эти пометки говорили посвященным, насколько остры финансовые проблемы, стоящие перед владельцами картин. Одна звездочка означала: серьезные неприятности, можно склонить к продаже. Две – стоит на грани банкротства, отчаянно нужны деньги. Три звездочки значили, что финансовый Армагеддон почти неминуем и может быть предотвращен лишь с помощью своевременной продажи доли фамильного наследства. Четырьмя же звездочками помечались дома, куда можно было внедрить картины старых мастеров новейшего производства, дабы снабдить их почтенной родословной в целях охмурения неосторожных покупателей. Создать для картины легенду – так Пайпер называл это про себя. Сейчас в багаже Джонстона находились весьма убедительный Гейнсборо и разобранная на части рама восемнадцатого века. Джонстон должен был оставить этого Гейнсборо на чердаке на те несколько дней, которые понадобятся ему для осмотра основной коллекции, украшающей стены дома. Затем он сделает свое открытие. Кроме всего прочего, у Джонстона имелись с собой несколько документов, написанных на бумаге восемнадцатого века чернилами восемнадцатого века. В них подтверждались факты заказа и получения портрета мистера и миссис Джеймс Берк из Траскотт-парка, Уорикшир, и двух их детей. Письма были отправлены из Бата и подписаны лично Томасом Гейнсборо, живописцем и членом Королевской академии.
Четыре звездочки в списке Пайпера означали, что владельцу не следует сообщать об истинном происхождении картины, обнаруженной у него в доме. Пайпер был уверен, что Хэммонд-Берк – особенно если ему покажут заранее подготовленные документы – даже не подумает усомниться в подлинности своего новообретенного шедевра. В запасе оставался еще один вариант, который обозначали пятью звездочками: предполагаемый владелец получал крупную сумму денег и брал на себя обязательство убедить потенциального покупателя в том, что картина хранилась в его семье на протяжении многих лет. Но Уильям Аларик Пайпер не хотел прибегать к этому варианту. Разве мало денег он уже заплатил? Во-первых, само производство картины кое-чего стоило. Во-вторых, потребовались дополнительные затраты на подготовку доказательств ее подлинности. В-третьих, существовали расходы на содержание галереи – не говоря уж о том, сколько времени, сил и умственного труда уходило у него на создание этих новых шедевров старых мастеров…
Усевшись в поезд на Стратфордском вокзале, он опять вспомнил об Уильяме Маккракене. Пайпер уже намекнул, что ему может достаться очередной лакомый кусочек. Как обрадуется Маккракен, как благодарен он будет своему новому другу, когда этот кусочек поднесут к самому его носу!
Лорд Фрэнсис Пауэрскорт снова отправился в Берлингтон-Хаус. Сэр Фредерик Ламберт, председатель Королевской академии, выглядел немного лучше, чем в прошлый раз, хотя под глазами у него по-прежнему темнели мешки. Пауэрскорт заметил, что полотно, на котором Ламберт собственноручно изобразил Дидону, готовящуюся взойти на костер, исчезло со стены. Видимо, пламя уже пожрало царицу. Теперь ее место заняла другая картина, довольно печальная: Ариадна в окружении своих служанок на берегу Наксоса. На всех были следы бурно проведенной ночи – листья и прутики, прицепившиеся к их скудному одеянию, пятна вина, а может, крови, цвет которых менялся от багряного до густо-черного. Среди деревьев прятался Дионис с виноградной гроздью в волосах; он похотливо ухмылялся, глядя на новообращенных. На холме позади него рыл землю копытом одинокий бык – должно быть, напоминание о Минотавре, оставленном Ариадной на Крите. Еще выше по склону мирно паслось стадо овец. Прикрыв глаза окровавленной рукой, Ариадна грустно смотрела вдаль. А по темно-синим волнам Эгейского моря летел в Афины корабль с черными парусами: возлюбленный Ариадны, Тесей, покинул ее, оставив на острове.
– Сэр Фредерик, – сказал Пауэрскорт, – я много думал об умершем Кристофере Монтегю.
Сэр Фредерик склонил голову, точно они оба присутствовали на поминальной службе.
– Насколько губительной оказалась бы его статья для фирмы Декурси и Пайпера? Она могла разорить их?
– Ну… – протянул сэр Фредерик, и его тело сотряс приступ кашля. – Простите. Статья вызвала бы большой шум. Пожалуй, они могли бы и разориться – тут все зависит от финансового состояния фирмы, ее резервов и прочего. Во всяком случае, покупателей они потеряли бы немало. Впрочем, такой удар можно и перенести…
– А как насчет репутации самого Монтегю? – продолжал Пауэрскорт. – Стал бы он главным авторитетом в том, что касается венецианской живописи, – я имею в виду определение ее подлинности?
Новый приступ кашля помешал Ламберту ответить сразу. Он вынул из ящика стола чистый носовой платок и вытер губы. Пауэрскорт заметил, что после этого на платке появились пятнышки крови. Неужели земной срок председателя Королевской академии подходит к концу?
– Да. Он, безусловно, стал бы ведущим специалистом в этой сфере.
– И сколько же он мог бы брать за свои услуги по выявлению подделок, сэр Фредерик? Пожалуй, его экспертиза могла бы увеличить стоимость картины не на один десяток тысяч? И еще один очень важный вопрос, – Пауэрскорт пытался сделать их разговор как можно более коротким, – чье место Монтегю занял бы в результате всей этой истории?
Сэр Фредерик грустно посмотрел на него. Он снова закашлялся, на сей раз уже не так мучительно, и в его руке, точно по волшебству, появился очередной платок. Интересно, подумал Пауэрскорт, сколько платков ему приходится приносить с собой ежедневно? Дюжину? Две?
– Когда я стал председателем этой организации, лорд Пауэрскорт, я попытался установить строгий порядок проверки картин на подлинность. Я хотел вывести эти дела из-под покрова алчности и тайны, под которым они пребывали так долго. Но у меня ничего не получилось. Никто из заинтересованных лиц не пошел мне навстречу.
Сэр Фредерик устремил печальный взгляд на изображение покинутой Ариадны. Древние герои не признавали никаких правил поведения – они смело шагали по просторам античного мира.
– Главную проблему, Пауэрскорт, представляют те, кого можно назвать «кротами». Допустим, вы специалист по итальянской живописи, работающий в Лувре. Люди обращаются к вам, чтобы проверить подлинность своих картин. Вы признанный авторитет по этим вопросам. Что ж, пока все хорошо. А теперь ответьте, что будет, если специалист находится на содержании у продавца картины? Тогда вы больше не можете считаться бесстрастным судьей. Вы заинтересованы в том, чтобы картина была куплена, поскольку вам обещан процент от ее продажной стоимости. Итак, вы уже не посторонний – у вас своя выгода, хотя об этом никто не знает. Да оно и понятно – ведь если бы покупатель знал, что продавец вам платит, ваша экспертиза потеряла бы всякую ценность! Самый большой процент, о котором я слышал – правда, это только слухи, – составлял четверть от окончательной цены картины. Может показаться – слишком много, но не забывайте: на долю продавца остаются целых три четверти. Я уверен, что это повлекло за собой общий рост цен на рынке произведений искусства.
Сэр Фредерик снова сделал паузу. Пауэрскорт понимал, что гордому старику вряд ли придутся по вкусу открытые проявления жалости.
– Должно быть, в Англии немало людей, которые потеряли бы деньги, останься Монтегю в живых. Он стал бы главным специалистом по итальянской живописи в нашей стране. В результате кое-кто понес бы убытки. Говорят, в Национальной галерее есть парочка практикующих специалистов по этой части. А еще можно поехать в Германию. По какой-то загадочной причине, лорд Пауэрскорт, люди считают последним словом именно немецкую экспертизу – там якобы никогда не ошибаются. Если б они только знали…
По его изможденному лицу скользнула тень улыбки.
– В Берлине живет один профессор – он уже в летах, – начал сэр Фредерик. Со времени своего первого визита Пауэрскорт помнил, как любит старик рассказывать всякие истории. – Жена у него померла… Так вот, когда речь заходит о том, что подлинно, а что нет, мнение профессора считается не подлежащим критике, как папская булла. И одна из берлинских фирм, занимающихся торговлей произведениями искусства – самая крупная и известная, заметьте, – содержит в своем штате двух очень обаятельных девушек, у которых есть лишь одна обязанность. Эти девицы не способны не то что составить каталог – они и писать-то не умеют и даже говорят с трудом. Но иногда либо той, либо другой вручают аккуратно составленное свидетельство о подлинности картины, где не хватает только подписи, и отправляют девицу к профессору. Бог знает, что там происходит, но это всегда срабатывает. Если блондинка терпит неудачу, тогда брюнетка добивается своего. Вместе они представляют собой нечто вроде Сциллы и Харибды прусского мира искусства. Такой уж народ торговцы, и немецкие ничем не отличаются от наших – ради своей выгоды они готовы на все.
Старик улыбнулся, видимо представив себе неотразимых фрейлейн с Унтер-ден-Линден. Любопытно, подумал Пауэрскорт, практикуется ли здесь, в Лондоне, что-нибудь подобное?
– Однако, сэр Фредерик, мы оба знаем, что эта статья так и не появилась в печати. Выставка работает по-прежнему. Картины, возможно, до сих пор продаются. Выходит, кто-то получил от гибели Кристофера Монтегю то, что хотел?
– Конечно, вы правы, лорд Пауэрскорт. Думаю, эти соображения принесут вам большую пользу при расследовании.
– И еще один вопрос, самый последний. Мы с вами обсуждали американцев, которые сгрудились здесь, как овцы на вашей картине, чтобы стать легкой добычей для жадных и нечистоплотных дельцов. Как вы считаете, их нужно предупредить о том, что они скупают фальшивки?
Сэр Фредерик Ламберт в очередной раз зашелся в кашле.
– Проклятые врачи, – пробормотал он. – Обещали, что новое лекарство поможет справиться с этими приступами… Ни черта оно не действует. Простите. – Откуда-то вынырнул свежий платок. Прежде чем он снова исчез из виду, Пауэрскорт успел заметить, что крови на нем больше, чем на предыдущем. – Я писал своему коллеге в Нью-Йорке, лорд Пауэрскорт, – предупреждал об опасностях, грозящих его соотечественникам. Но он почему-то не счел нужным ответить. Не знаю, имеет ли смысл предупреждать их по другим каналам – деловым или политическим… Вам эти области наверняка знакомы лучше, чем мне.
Внезапно сэр Фредерик показался Пауэрскорту совсем бледным и слабым. Ему бы сейчас домой, в постель, невольно подумал он.
– Пожалуйста, выслушайте меня, лорд Пауэрскорт, и поверьте на слово. Я знаю, что болен. И прошу извинить меня за этот кашель. Но я не против того, чтобы вы приходили сюда и задавали вопросы. Мне не меньше вашего хочется передать убийцу Кристофера Монтегю в руки правосудия. Даже на смертном одре я не откажусь говорить с вами по этому поводу. Приходите и спрашивайте, когда вам будет угодно.
В сотне с лишним миль к северо-западу от Берлингтон-Хауса главный хранитель живописи Возрождения в Национальной галерее решил, что время настало. Шел четвертый час пополудни. Родерик Джонстон провел уже три дня в доме (и в обществе) Джеймса Хэммонд-Берка, владельца уорикширского Траскотт-парка. Вчера он закончил перепись картин, составляющих ядро коллекции. Позавчерашний день ушел у него на осмотр дворовых построек и чердаков – он до вечера лазил через пыльные люки на еще более пыльные стропила в поисках заброшенных картин. Теперь все они лежали на верхнем этаже, в его комнате с окнами на реку и олений заповедник. Сверху доносились крики рабочих, ремонтирующих крышу Траскотт-парка.
Будь мистер Джеймс Хэммонд-Берк человеком поприятнее, Джонстон, пожалуй, задержался бы здесь еще на денек-другой. Но хозяин оказался плохим собеседником. Он только и умел, что жаловаться на высокую стоимость ремонтных работ да подсчитывать возможные доходы от продажи картин, которые Джонстон пытался отыскать в недрах усадьбы.
Родерик Джонстон поставил одну картину на стул эпохи Регентства, где на нее падал предвечерний свет. Изображение на холсте казалось мутным из-за тонкого слоя пыли, осевшей на картину в течение последних дней, пока она лежала на самом пыльном чердаке, какой только Джонстону удалось найти. Но если присмотреться, там можно было увидеть мужчину и женщину с двумя дочерьми – вся эта компания сидела на скамье, где-то в сельской местности, а у их ног лежала собака. Вокруг простирались ровные ухоженные поля. Налево убегала длинная аллея, окаймленная деревьями, – одним концом она уходила за горизонт, а другим упиралась в большой дом, по-видимому принадлежащий изображенному на полотне семейству. Джонстон отлично знал эту картину. Он сам привез ее сюда в одном из тубусов.
Быстрым шагом хранитель спустился по лестнице, миновал гостиную с ее фальшивыми Ван Дейками и главную столовую с Неллерами. Он слегка запыхался, когда наконец обнаружил Джеймса Хэммонд-Берка – хозяин усадьбы уныло стоял у одного из новых окон в маленькой столовой, примыкающей к кухне.
– Рама кривая, – сказал он, и его темные глаза гневно сверкнули. – Вот мерзавцы – нет чтобы сделать все как положено! Разве я не прав? – Он обвиняюще уставился на Джонстона, словно тот был бригадиром рабочих. – Скоро вся эта дрянь снова вывалится к чертовой матери. Думаете, я опять буду им платить? Черта с два! – Он остановился, будто наконец осознав, кто такой Джонстон.
– Чего вам надо? – грубо спросил он. – Закончили свою дурацкую опись или как ее там?
Джонстон помнил совет Уильяма Аларика Пайпера – не говорить о своей находке сразу. Тянуть, сколько получится. Как следует подогреть его нетерпение – и только потом сообщить, что это может оказаться Гейнсборо. А может и не оказаться. Ожидание разжигает алчность.
– Думаю, вам лучше пройти со мной, мистер Хэммонд-Берк, – твердо произнес Джонстон. – Я хочу вам кое-что показать.
– Что? – спросил Хэммонд-Берк. – Какого черта? Нашли что-нибудь стоящее?
– Думаю, вам стоит посмотреть самому, мистер Хэммонд-Берк, – ответил Джонстон и повел сердито бормочущего владельца через весь дом обратно в свою комнату на верхнем этаже. – Вот! – воскликнул он, став на пороге и эффектным жестом указывая на стул с картиной.
Джеймс Хэммонд-Берк пересек комнату и воззрился на полотно.
– Что это такое, по-вашему? Где вы ее нашли?
Родерик Джонстон взял со стола специальную кисточку и принялся очень аккуратно сметать пыль с поверхности холста. Картина очищалась легко – да это и неудивительно, подумал Джонстон, если учесть, что она провела на чердаке всего несколько дней.
– Я нашел ее на чердаке, – ответил он. – Похоже, она пролежала там не один год. Возможно – всего лишь возможно, – что это Гейнсборо. – Он уже успел очистить от пыли добрую половину холста. Теперь четыре фигуры и аллея за ними были видны ясно. – Конечно, я должен буду забрать ее с собой. Кроме того, мне надо взглянуть вот на эту стопку писем, которую я обнаружил рядом с полотном. – Джонстон кивнул на несколько лежащих на стуле документов, написанных по большей части чернилами восемнадцатого века на соответствующей бумаге. – Надеюсь, они смогут нам кое-что подсказать. А пока утверждать что-либо определенное еще слишком рано.
– Значит, Гейнсборо, – сказал Хэммонд-Берк, задумчиво ероша черную шевелюру. – Гейнсборо, провалиться мне на этом месте… И сколько он может стоить?
