Текст книги "Необитаемый город"

Автор книги: Дэн Уэллс

сообщить о нарушении

Текущая страница: 6 (всего у книги 17 страниц)

– Нет!

Доктор Литтл улыбается.

– Очень хорошо, – говорит он. – Уверен, что в дальнейшем вы проявите больше благоразумия. Не питайте никаких иллюзий: если понадобится, мы будем делать это каждый раз. – Он снова улыбается. Санитары один за другим выходят. – Лекарство начнет действовать очень быстро – приятного сна. Встретимся утром.

Щелчок выключателя погружает палату в полумрак. Слабый свет из коридора позволяет различать неясные формы. Сажусь в кровати, пытаюсь восстановить дыхание и сообразить, что делать дальше. На ум ничего не приходит – я в ловушке, физической и умственной. Уже чувствую, как тяжелеет голова, – лекарство начинает действовать. Я кричу. Мир тускнеет.

Из коридора доносится звук какой-то возни – густое хлюпанье, словно работают шваброй. Чавканье, шорохи. Борюсь с действием лекарства, поднимаю голову, заставляю глаза сфокусироваться на двери, низкая тень приобретает отчетливые очертания – нездоровая белая кожа, отражающая далекий свет из конца коридора. Фигура поворачивается. Полупрозрачная мембрана, натянутая на карикатурные мышцы, – гигантский белый червь, похожий на личинку или гусеницу толщиной около двух футов и тянущуюся далеко в коридор. Его голова представляет собой жуткое кольцо зубов и слизи, скорее дыра, а не рот. Он поднимается, словно пробует воздух.

Задерживаю дыхание, обращаюсь в камень. В тугих ремнях я совершенно беспомощен. Заползет ли он ко мне или двинется дальше? В глазах мутится. Эта тварь вползает в комнату, жутко извиваясь, а я с трудом прогоняю сон. Кричу ли? Нет, думаю. Кажется, что горло словно залито свинцом.

Тварь приближается. В голове гул; чувствую, как деформируется череп. Глаза слезятся и горят, их заволакивает черная пелена. Слышу, как червь подползает, скользкая кожа шуршит по полу.

Потом – тишина.

Глава 10

Темнота. Тишина. Ничего не чувствую, но зато появляется новая способность – некое внутреннее знание. Земля движется и стонет, бурлят и струятся потоки энергии. Я свободен и одновременно пребываю в ловушке. Я древний и могущественный. Я нечто безвременное. Но мне некуда идти, негде спрятаться.

Сначала возвращается звук – глухой, далекий рокот. Ныряю в него, как в океан. Слышу, будто в первый раз. Исследую все новые звуки. Но они чересчур быстро обретают резкость и неистовость – высокие вопли, пронзительный треск, примитивный вой безмозглых громкоголосых тварей.

Затем возвращаются физические ощущения – тепло, холод, давление, удары, толчки, скобление, царапанье, которые грозят разорвать меня на части. Что они со мной делают? Прежде чем успевает сформироваться этот вопрос, обретаю зрение. Горящие огни и волны убийственного цвета… Обретаю зрение только для того, чтобы оказаться ослепленным. Моргаю от боли и понимаю, что у меня есть чем моргать. Где я? Что я делаю?

Меня сжимает в шар. Мир кусает тело острыми, неровными зубами. Я превратился в…

Пещера. Глубокая, темная яма. Поднимусь и войду в мир… в мир пустых домов. Длинные улицы пустоты и необитаемых домов. Пытаюсь открыть глаза, готовя себя к невыносимому потоку света, и сквозь слезы в поле зрения вплывает стена – серая и голая. Так не должно быть. Стена должна быть деревянной. Я в комнате, привязан к кровати. Я в… Как это называется? Больница. Я в больнице.

Меня зовут Майкл Шипман. Я в психиатрической лечебнице Пауэлла. Мне больно, холодно, тошно.

Доктор Литтл – ага, в памяти всплывает имя – дал мне какое-то лекарство. Квети… Не помню. Он произносил это слово. Накатываются мысли, толкаются в мой мозг, как кровь в распухшие мышцы. Хочу сжать голову руками, но они связаны. Здесь явно есть нечто, чего я боюсь…

Дергаюсь от ужаса, вспоминая гигантскую личинку, в отчаянии оглядываю тело. Ищу какие-то свидетельства того, что эта тварь проползла по мне, – следы укусов, слизи или чего-то еще. Безумным взглядом обшариваю комнату, но ничего не нахожу. Может быть, она сзади? Под кроватью? Вытягиваюсь, насколько позволяют ремни, выгибаю шею, но опять пустота. Личинка уползла. Понятия не имею, что она сделала.

Хочется думать, что личинка была игрой воображения. Обдумываю диагноз – врач говорил, что у меня мозги набекрень и я вижу то, чего нет в действительности. Не хочу, чтобы эта тварь оказалась настоящей. Пусть она существует только в моей голове.

Рефлекторно вздрагиваю – это такая непроизвольная судорога, которая пробегает по телу, когда вы прикасаетесь к чему-то мерзкому. Отвратительная мысль, что личинка, возможно, находится у меня в голове, едва не вызывает рвоту. А потом вспоминаю лица жертв Хоккеиста, изуродованные, окровавленные. Что, если личинки жили в их головах, были отложены туда, как яйца, угнездились в пазухах, а потом, вылупившись, прогрызли плоть и вышли наружу? От этой мысли горло сводит и меня рвет. Я все еще связан, блевотина выплескивается на грудь, потому что больше ей деться некуда.

Это невозможно. Такого не может быть. Чувствую, как в голове что-то шевелится, копошится в мозгах. Меня снова рвет. Заставляю себя думать о чем-нибудь другом: о стенах, потолке, сестрах, других пациентах, докторе Литтле и докторе Ванеке – обо всем, о чем не страшно думать. Они говорят, что я сумасшедший. Может, так оно и есть? Доктор Ванек сказал, что, возможно, мои галлюцинации основаны на каком-то действительном переживании, мой мозг конструирует искусственные сцены и звуки из старых воспоминаний и эмоций, которые проходят через фильтр воображения и фантазии. Если это так, тогда то, что кажется мне реальностью, может иметь какое-то объяснение, ведь точно так же интерпретируют и сны.

Личинка не обязательно была реальной.

Как можно понять, что реальность, а что – нет? Одна мысль об этом мучительна для моего пульсирующего мозга. Есть Шона, ночная медсестра, которую я поначалу принял за Люси. Никто вообще не понимает, о ком я говорю. Может быть, я выдумал ее, потому что моя подружка не приходит?

Потом эти безликие и целая груда обезличенных трупов. Я прежде думал, что трупы – следствия моей борьбы с ними, но что, если все как-то иначе? Что, если мне довелось увидеть жертву Хоккеиста и это зрелище так травмировало меня, что мозг создал безликих, чтобы как-то замаскировать воспоминание? Так оно и есть. Я видел сюжет в новостях, когда было найдено самое первое тело…

…Вот только я не смотрю новости. Вообще не смотрю телевизор, а люди, которые это делают, – отец и босс – никогда со мной ничего не обсуждают. Единственный человек, с кем я говорю, – это Люси. И конечно, есть еще доктор Ванек, но в наших разговорах не возникала тема, хоть немного близкая к серийным убийцам. Вполне вероятно, мне довелось видеть безликие тела когда-то в прошлом и я просто-напросто блокировал эти воспоминания в ожидании того дня, когда подсознание вытолкнет их на поверхность и создаст иллюзию. Самый серьезный блок в памяти восходит к двухнедельному периоду до моего появления в больнице. Но и в том, что касается событий более ранних, память далеко не идеальна. А есть ли кто-нибудь, кто помнит вообще все? Разве я могу отчитаться за каждый час каждого дня своей жизни?

Тогда какая связь с жертвами Хоккеиста, если только я и не есть убийца?

Голова дергается, и я думаю о собственном кошмаре – о бунте тела. Не важно, какие объяснения придумывает доктор Литтл, я это чувствую. Мною управляют, лишая контроля над телом. А если так, то и для убийства, вероятно, тоже могут использовать! Что, если я марионетка, а безымянный, безликий убийца сидит в темноте и дергает за ниточки?

Сотовые телефоны – вот они, эти «ниточки», судя по всему. Мобильники, компьютеры и телевизоры.

Впрочем, не менее вероятно, что в мозг и правда вживлен чип и именно его безликие используют для контроля. А может быть, и того хуже – во мне сидит какой-то червь, свернулся в мозжечке, пьет кровь и управляет движением: принимает сигнал и передает его, надев мое тело, как перчатку.

Эта личинка – она была настоящая. Я ее видел и слышал. Нельзя оставаться здесь, зная, что она вернется.

В комнату заходит Девон с подносом.

Горло после рвоты болит.

– Уже завтрак?

– Да, но сначала нужно привести тебя в порядок. – Он полотенцем снимает с меня блевотину. – Ты спал как бревно, приятель.

Я кашляю, выхаркиваю мокроту, пытаясь очистить горло.

– Это лекарство… – Кашель. – Доктор Литтл дал мне вчера что-то новенькое.

– Кветиапин, – сообщает Девон. – Я слышал, оно действует так, что ой-ой-ой. – Он дает глотнуть воды через соломинку, и горло немного прочищается. – Говорят, ты вчера ночью отправился в самоволку.

– Мне необходимо выбраться отсюда. – Закрываю глаза и падаю на подушки. – Больше не имеет смысла скрывать.

– Пора завтракать, – сообщает он, поднося ложку с овсянкой. – Через пару часов тебя развяжут.

– Так скоро?

– Ты не считаешься опасным. Как только выяснится, что́ конкретно переклинило в твоей голове, они всё исправят и тебе снова позволят жить спокойно. – Он подносит ложку, и я слизываю содержимое. Пока жую, он набирает новую. – Как же тебе удалось пройти?

– Я подглядел, как вводят код.

– Правда? – Он смеется.

Киваю. На сей раз по своему желанию, хотя и чувствую себя виноватым. Ведь я добровольно делаю то, что кукловод вынуждает меня обычно делать против воли.

Нет никакого вреда в том, что я сообщу про код, – они все равно догадаются. Но по крайней мере, так меня развяжут быстрее. Слизываю еще одну ложку, жую, глотаю.

– Сидел в психотерапевтическом классе Линды и смотрел, как люди входят и выходят. Когда прошло несколько человек, я уже довольно точно представлял себе код.

Девон ухмыляется:

– Ты шутишь. Не могу поверить, что все так просто.

Покачиваю головой:

– Большинство здешних больных не в состоянии сосредоточиться для чего-то подобного.

– Очень даже в состоянии – ты в жизни не видел таких сосредоточенных людей. Просто им не хватает хладнокровия. – Девон подносит еще ложку и заглядывает в глаза. – Майк, ты не похож на большинство наших пациентов. Мыслишь яснее. Поступаешь так, как будто точно знаешь, чего хочешь.

– Не сейчас. Эти лекарства убивают меня. Такое ощущение, будто я выпил ведро джина.

– Привыкнешь, – уверяет он. – Стива знаешь? Он тоже принимает кветиапин – и ничего.

– Стив? Парень из книжного магазина?

– Да.

Стив немного чудной, но он хотя бы не дергается. Проглатываю еще одну ложку, пытаясь придумать какой-нибудь выход. Девон говорит гораздо больше, чем обычно. Он предлагает очередную ложку овсянки, но я отрицательно качаю головой. Внимательно смотрю на него. Мне необходимо кому-то верить.

– Вы тоже не похожи на других санитаров, – говорю я. – Почему выбрали эту профессию?

– Мне… наверное, просто нравится. – Он неожиданно смеется. – А потом тут работала эта девица, Ревекка, с которой я учился в школе. В колледже она пошла на курсы младшего медперсонала. Я не знал, чего мне хочется, а она была такая хорошенькая, и вот я тоже записался на эти курсы. – Девон улыбается. – Потом она убежала с одним художником. Или скульптором. Но я к тому времени был уже пристроен. Мне правда нравится эта работа.

– Вам нравится помогать людям?

– Ну да.

– И вы изучали именно психиатрическую специфику?

– Никакой психиатрической специфики на самом деле нет. По крайней мере, в моей школе не было. Я…

– И что вам известно о здешних пациентах и о болезнях, которые у нас есть, по словам врачей?

Он несколько секунд смотрит на меня, словно его удивил вопрос, помешивает кашу в тарелке.

– Я здесь работаю почти два года, многому научился, но что касается диагнозов, то тут я пас, если речь об этом.

– Значит, просто нравится помогать нам, больным, но у вас нет настоящей связи с…

– Майк, – решительно обрывает меня он, – к чему ты ведешь?

Я набираю воздуху:

– Если бы мне удалось вас убедить, что я не псих… что здесь, в больнице, и в самом деле плетется заговор, а меня заговорщики удерживают насильно… Что бы вы на это сказали?

Он смотрит на меня.

– Я знаю, это очень трудный вопрос. И простите, что приходится его задавать, но сейчас ничего другого не остается. Извините. Вы должны мне сказать: что бы вы сделали?

Он тихо смеется и качает головой:

– Похоже, я никогда не научусь.

– Девон…

– Скажи-ка еще раз, что ты видишь? Людей без лиц или что-то в этом роде?

– Вы их видели?

– А еще и женщину? Дополнительную ночную сестру?

– Они реальны. По крайней мере мужчины. Что касается сестры, то я не знаю, что тут думать.

– Да. – Он кивает. – Иногда я все же учусь. – Он держит ложку с овсянкой. Не предлагает мне, просто смотрит на нее. – Майкл, ты и в самом деле очень умен, потому иногда я попросту забываю о твоей болезни.

– Вы мне не верите.

Девон вздыхает:

– Ты болен, и мы пытаемся тебя вылечить. Неужели не лучше жить в мире, где никто тебя постоянно не преследует и не нужно прятаться, выдумывать всякие схемы и убегать? Разве тебе этого не хочется?

– Мне этого хочется больше всего на свете. – Мне остается только шипеть. – Вы думаете, мне нравится преследование? Когда безликие люди и женщины-призраки загоняют меня в ловушку, а треклятый радиоприемник с часами наблюдает за всем, что я делаю? Вы знаете, что сюда приползло сегодня ночью? Личинка – гигантская личинка, больше вас, проскользнула прямо в эту дверь. Конечно, я не хочу, чтобы она была настоящей, – и все бы за это отдал. Но что, если она настоящая? Что, если тут и в самом деле плетется зловещий заговор с участием правительства, пришельцев, не знаю, еще кого? А? И если в наших силах остановить это? Что бы вы стали делать?

Он помешивает овсянку, смотрит, как она вытягивается кривыми жгутиками. Потом набирает в ложку и протягивает мне:

– Давай-ка, Майк, ешь.

– Это серьезно!

Он держит ложку у меня передо ртом:

– Ешь!

– Я больше не хочу.

– Ну ладно, – говорит он. – Извини, кроме овсянки – ничего. Другой еды для… гм… зафиксированных пациентов тут не положено. – Девон встает. – Встретимся за обедом.

– Не хочу никакого обеда!

Он поворачивается и уходит.

– Хочу выбраться отсюда!

На обед снова овсянка, и теперь приходит еще одна сестра, чтобы помочь меня кормить. На первых двух-трех ложках сопротивляюсь, но они кормят насильно, и в итоге сдаюсь и ем.

Пытаюсь представить, что ем персики, но ничего не получается.

Глава 11

Ежевечерне доктор Литтл приходит с новой таблеткой и целой бандой охранников и санитаров, которые помогают протолкнуть ее мне в горло. Каждый раз сопротивляюсь, и после нескольких минут борьбы они неизбежно прибегают к уколу. По ночам сплю мертвецким сном, а по утрам выплываю из бездонной изначальной бездны.

Доктор Литтл ведет меня в коридор в сопровождении самого крупного санитара, какого мне доводилось видеть.

– Майкл, хочу вам кое-что показать.

Идем к двери, но я останавливаюсь, не доходя до входа в сестринскую. Оконный проем, в котором прежде виднелась лишь часть монитора, теперь оснащен монитором большего размера и компьютерными динамиками. Кроме того, вижу радиоприемник с часами и телефон. Входная дверь внешне никак не изменилась, но я опасаюсь подходить к ней ближе.

Доктор Литтл поворачивается, улыбается и манит меня рукой:

– Подойдите.

– Нет, спасибо.

Он сцепляет руки и стоит с самодовольным видом.

– Именно то, чего я и добиваюсь, – говорит он. – Как видите, мы усовершенствовали систему безопасности. Код теперь меняется ежедневно, а знаем его лишь я и дежурная сестра. Любой, кто проходит через эту дверь, должен попросить открыть ее, что не только снижает опасность утечки информации, но и имеет дополнительный полезный эффект: каждый раз, когда дверь открывается, рядом находятся как минимум двое. К тому же два человека закрывают от вас пульт. – Он показывает на полку с электронными приборами. – Все это, конечно, не представляет никакой опасности, но у нас есть ощущение, что техника заставит нашего первого кандидата на побег, то есть вас, держаться отсюда подальше. Возможно, со временем при надлежащем медикаментозном и терапевтическом лечении ваш страх перед электроникой так или иначе пройдет. – Он улыбается, а громадные глаза за стеклами очков светятся безумным сиянием.

Осторожно тянусь к приборам. В руке по мере приближения к ним начинается зуд, едва заметная дрожь. Быстро отдергиваю ее.

– А код где-нибудь записывается?

– Этого мы вам, конечно, не скажем.

– Но если где-то по ту сторону дверей, то какая разница, знаю я или нет?

– Майкл, вы очень изобретательный человек. Даже эти ограниченные сведения, при условии, конечно, что они соответствуют действительности, могут стать основой нового плана побега. Полагаю, вы уже начали его обдумывать. – Он улыбается.

Смотрю на него, пытаясь увидеть на лице еще что-то, кроме улыбки, которая приводит в бешенство. Неужели он громоздит одну ложь на другую, чтобы только запутать меня? Неужели я и в самом деле так опасен? Да, один раз мне удалось бежать, но ведь недалеко, да и вреда никому не причинил.

Но что, если он так не думает?

Если безликих на самом деле не существует и они не более чем галлюцинация, то доктора Литтла беспокоит что-то иное. Очень сильно беспокоит. Не таясь, я заглядываю ему в глаза:

– Расскажите о Хоккеисте.

Он щурится, лоб бороздят морщины, хотя улыбка и не пропадает.

– Зачем это вам?

– О нем все говорят. И на вашем столе фотографии его жертв.

– Боюсь, рассказывать не о чем, кроме уже известных фактов.

– Какое отношение он имеет ко мне?

– К вам?

Подхожу к нему ближе, бросаю настороженный взгляд в сторону электроники.

– Думаете, это я? Я убил всех тех людей? Поэтому держите меня здесь?

Доктор Литтл улыбается и качает головой:

– Майкл, вы далеко не единственный мой больной. То, что вы случайно увидели на моем столе, не обязательно имеет отношение к вам.

– Но у них нет лиц! Конечно, это имеет отношение ко мне. Я, как их увидел, сразу сложил два и два. И вы, конечно, понимаете, что по-другому поступить я не мог.

– Да, тут существуют некоторые поверхностные связи, но это ерунда. ФБР попросило просмотреть их досье: у меня нет опыта составления психологических портретов преступников, но я лучше других знаком с… местным психиатрическим сообществом. Они решили, что я могу найти какие-то аналогии. – Он снова улыбается. – Пока ничего не нашлось.

– Ничего, кроме меня.

– Возможно.

Делаю еще шаг вперед:

– Вы мне не все говорите.

Он открывает рот, собираясь ответить, но в этот момент моя голова взрывается от боли – электронные динамики вдруг поднимают пронзительный визг. Зажимаю уши, стараюсь удержаться на ногах. Поблизости звонит телефон.

Чьи-то руки поддерживают, не давая упасть, а тело превращается в клубок боли. Кто-то тащит меня по коридору в общую комнату, и боль мгновенно стихает. К тому времени когда опускаюсь на стул, в голове проясняется, насколько это позволяет кветиапин, от которого там постоянный туман. Поднимаю взгляд и вижу с одной стороны доктора Литтла, а с другой – громилу-санитара. Комната пляшет перед глазами.

– С тобой все в порядке? – спрашивает санитар.

– Что вы со мной сделали?

– Ничего. – Доктор Литтл выглядит удивленным. – Зазвонил мой сотовый телефон, и это вызвало у вас острую реакцию.

– Головная боль началась до звонка. – Закрываю глаза и делаю глубокий вдох, чтобы замедлить сердцебиение. – Это была реакция не на телефон, а на верещание динамика – словно звуковая атака. Вы намеренно меня отключили.

– Это мобильник верещал, – сообщает санитар.

Открываю глаза и изумленно смотрю на него. Доктор Литтл делает то же самое.

– Вы уверены? – спрашивает врач.

– Такие динамики производят звук с помощью магнитного поля, – объясняет санитар. – Сигнал от сотового, попадая в это поле, искажает его, и этого хватает, чтобы изменить звук. У меня дома с компьютером так постоянно происходит.

Доктор Литтл смотрит на него, потом на меня. Затем вытаскивает телефон. Я отшатываюсь.

– Майкл, оставайтесь здесь. Картер, идемте со мной. – Он кивает в сторону коридора – до него футов двадцать-тридцать. – У вас есть сотовый?

Санитар кивает и достает из кармана аппарат. Доктор Литтл диктует свой номер.

– Наберите его, но вызова пока не делайте. – Он направляется к сестринской.

Встаю, чтобы лучше видеть, но держусь подальше от санитара с его телефоном. Подходят Стив и несколько любопытствующих больных. Мы никогда не видели доктора Литтла таким возбужденным.

– Ну, – кричит доктор Литтл, остановившись у динамиков, – давайте!

Он подносит телефон к динамикам, санитар нажимает кнопку вызова на своем мобильнике. Я на всякий случай делаю шаг назад. Секунду спустя раздается чириканье динамиков – громкий, похожий на автоматную очередь звук. Еще через мгновение звонит телефон доктора. Литтл несколько мгновений смотрит на сотовый, потом нажимает кнопку отмены вызова. Звонок прекращается, а с ним и треск.

– Так, – бормочет он. Топчется, глядя на динамики. – Так.

Из кабинета выходит сестра:

– Изображение на мониторе тоже искажалось. Что вы сделали?

Доктор Литтл убирает телефон, делает несколько шагов, останавливается. Он медлит, поворачивается, снова замирает.

– И все же это могла быть психосоматическая реакция.

Я смотрю на него в недоумении:

– Что?

– Если вы имели представление о таком эффекте динамиков, пусть и подсознательно, ваш мозг мог ответить на верещание той же реакцией, что и на звонок.

– Это никакая не ментальная реакция, – возражаю я, – она вполне реальная, физическая. Сигнал воздействует на что-то в моей голове точно так же, как он воздействует на динамики. Это микрочип, или передатчик, или один из этих треклятых инопланетных «жучков»!

– Это, безусловно, физическая реакция, – говорит он, направляясь ко мне. – Ваш мозг – субстанция физическая. Даже ваши галлюцинации – это физические реакции, вызываемые реальными физическими импульсами и химическими процессами. Нет у вас никакого имплантата – всего лишь обычные уши. Они слышат звук и сообщают об этом мозгу, который корректирует ваши иллюзии и создает психосоматическую болевую реакцию.

– Но вы не можете быть в этом уверены! – кричу я. – Вы сейчас высказываете предположения, отметая мою мысль, как отметаете все, что я говорю!

Санитар пытается перехватить меня, едва я делаю шаг к врачу. Литтл неожиданно достает из кармана телефон, и я подаюсь назад, съеживаясь от воспоминания о боли. Он держит мобильник перед собой, словно крест, заставляя отступать дальше.

Какое-то время врач смотрит на меня.

– В этом ничего нет, – произносит он наконец. – Абсолютно ничего. Я отметаю то, что вы говорите, поскольку подобные мысли заведомо глупы: в вашей голове нет никаких электрических сигналов или инопланетян. – Он оглядывает собравшихся пациентов. – Возвращайтесь к себе… мы закончили.

Литтл поворачивается и уходит. Громила-санитар, будто телохранитель, шествует рядом.

Во мне сидит устройство слежения. Другого объяснения нет. Когда меня похитили, в мозг внедрили нечто, реагирующее на электронные поля. Так они следят за мной, контролируют и делают все остальное. Доктор Литтл не верит в это или намеренно лжет. Вот только кого он обманывает – меня или себя? Либо он игнорирует неприятную ситуацию, либо покрывает преступников.

– Эй, Майк!

На пороге стоит Девон. Он ухмыляется:

– Тут к тебе пришли.

Люси! Вскакиваю и устремляюсь к двери:

– Наконец!

– Это твой отец.

Замираю на месте. Мой отец. Начинаю считать: почти месяц я провел здесь, плюс две недели, события которых не могу вспомнить, – не виделись мы долго. Отец. Чувствую, как вытягивается лицо. Невольно отступаю.

– Чего он хочет?

– Увидеть тебя, старина, – говорит Девон. – Он же твой отец, – конечно, он хочет тебя увидеть. – Я не двигаюсь с места, и санитар касается моего плеча. – Эй, Майк, ты здесь уже пять недель, а к тебе всего третий посетитель. Иди поздоровайся со стариком. Давай.

Девон не оставляет времени на размышления – хватает и тащит к двери. Я позволяю провести себя в коридор через общую комнату. У стены, с шапкой в руках, замер отец. Каждый раз, выходя на улицу, он надевает шерстяную шапку.

Увидев меня, отец распрямляется. На его лице выражение жесткое и непреклонное. Останавливаюсь в нескольких футах от него, демонстрируя полное безразличие.

– Меня попросил прийти доктор Литтл, – без обиняков сообщает он.

Жду, что отец скажет еще, но он молчит.

Не отрываю взгляда от пола.

– Наверно, он думает, это поможет мне.

Отец кряхтит:

– Значит, плохо нас знает.

– Ты не хочешь сесть?

– Я здесь не задержусь.

Киваю. Все верно. Я тоже не хочу проводить с ним много времени. Смотрю на стену, не зная, что сказать.

– Как ты доехал? Пробок не было?

– Были как всегда.

– Ага. – Очередной кивок.

Не слишком ли часто я киваю? Может быть, это диски… как она там называется? Дискинетика? Что-то многовато я волнуюсь в последнее время.

Упорно изучаю стену и стараюсь не двигаться.

– Доктор спрашивал о матери, – произносит отец, и в его голосе появляется гневная нотка. Она пока малозаметна, но я хорошо научился распознавать этот сигнал приближающегося бешенства. – Про ее болезни и все такое. Хочет узнать, была ли она сумасшедшая, как ты. Что ты рассказывал им про мать?

– Ничего, – тут же отвечаю я. – Меня и не спрашивали.

– Мне не важно, какие они задавали вопросы. Меня интересует, что ты им понарассказывал. – Голос его становится громче.

Снова чувствую себя ребенком. Как много лет назад, когда я стоял в углу и слушал его ругань: он бранил меня за то, что я что-то сломал, за то, что играл слишком далеко от дома. Отец всегда злился, если я куда-то уходил. Наверно, боялся, что они снова придут за мной.

Покачиваю головой, глядя в пол:

– Я им ничего не говорил. По крайней мере про маму. Она к этому не имеет никакого отношения.

– Ты чертовски прав, – рычит он. – Мне не нравится, когда ты тут носишься, тупой и психованный. Но еще меньше мне понравится, если ты выставишь тупой и психованной свою мать. Ты слышишь меня, парень? Она этого не заслуживает.

– Прошу прощения, сэр… – вмешивается Девон, выступая вперед, но мой отец свирепо обрывает его:

– А ты не суй свой нос в наши дела, ясно?

Девон стоит некоторое время на месте, потом огибает нас и направляется к выходу.

Что-то здесь не так. В прошлый раз, несколько лет назад, когда я лежал здесь, у доктора Литтла имелась полная история моей болезни и история болезни матери. Какой смысл задавать новые вопросы на сей счет? Истории болезней покойников не меняются.

– О чем он тебя спрашивал?

– Какая разница?

Я топчусь на месте, пытаюсь набраться смелости. Взгляд по-прежнему не отрываю от пола.

– Просто хочу знать, какие вопросы они задают, – спокойно говорю я. – Мне нужно понять, что, по их… по их мнению, со мной не так.

– Не так с тобой то, что ты слабак. Всегда был слабаком. У меня нет времени таскаться в психушку каждый раз, когда тебе взбредет в голову что-то такое, с чем ты не можешь справиться. Твоя мать заслуживает лучшего.

Моя мать. Все всегда сводится к ней.

За спиной отца появляется доктор Литтл. В нескольких шагах за ним с суровым выражением лица стоит Девон.

– Прошу прощения, сэр. – Врач кладет руку отцу на плечо. – Если не возражаете, у меня к вам есть еще несколько вопросов.

– Конечно, – резко отвечает отец.

Он поворачивается и вместе с доктором Литтлом идет к двери, даже не попрощавшись и не взглянув на меня напоследок. С облегчением смотрю, как он удаляется.

Мать точно заслуживала кого-нибудь получше.