Текст книги "Нэпал — верный друг. Пес, подаривший надежду"
Автор книги: Дэмиен Льюис
Соавторы: Джейсон Морган
Жанр:
Современная проза
сообщить о нарушении
Текущая страница: 16 (всего у книги 20 страниц)
Я приглашаю Мелиссу и двух ее маленьких дочерей от первого брака в зоопарк, а сам беру с собой сыновей. Мы отправляемся в зоопарк, чтобы насладиться жизнью, но в то же время я хочу узнать, что Мелисса думает насчет книги. Я рассказываю ей, что этот безумный англичанин ждет не дождется, когда сможет приступить к книге обо мне и о Нэпале. Мелисса сразу загорается этой идеей и всецело ее поддерживает. Книга – прекрасный способ рассказать о важных вещах. Меня воодушевляет ее энтузиазм.
Мы с Нэпалом бродим по зоопарку, зная, что сможем как следует развлечься. Животные здесь уже привыкли, что на них смотрят люди, но Нэпал – совсем другое дело. Здоровенный лев делает прыжок и застывает в нескольких дюймах от нас, наткнувшись на стекло и испепеляя моего пса взглядом. Не голод ли у него в глазах? Что же касается Нэпала, он прячется от реальности. Сползает вниз, повернувшись к стеклу задом: ничего не вижу, ничего не слышу. «Если не чувствовать запаха и не смотреть, то там ничего и нет».
Я втаскиваю Нэпала к себе на колени и успокаиваю:
– Хороший мальчик… Молодец… Ты способен сразиться с ним, да, Нэпал? Ты мог бы его победить, правда?
Мой пес поглядывает на льва. Он не уверен: «Ничего себе! Большущий кот! Что это за существо? Ох, оно хочет меня съесть!»
Подходит Блейк. Он садится на корточки рядом с Нэпалом, сверля взглядом льва, и по-собачьи рычит:
– Грррр… Я могу сразиться с тобой! Гррр… Я могу сразиться с тобой!
Мелисса и девочки покатываются со смеху.
Потом мы отправляемся к обезьяньему вольеру. Стоит обезьянам увидеть моего пса, как они начинают что-то лопотать, вскрикивать и дико подпрыгивать. Собака им явно не нравится. Нэпал же ставит лапы на ограду и заглядывает в вольер, спокойный, как скала: «У этих животных странный вид. Интересно, какие они на вкус?»
Дальше гепарды. Нежась на солнышке, они не обращают ни на кого внимания, но, заметив моего четвероногого друга, прыжками несутся к нам. Два гепарда за стеклом то рвутся вперед, то отступают, шипят и скребут землю лапами.
Мы с Нэпалом устраиваем для них представление: по моей команде он таскает туда-сюда мою коляску. Мелисса и девочки едва на ногах стоят от смеха, а у Блейка на лице милая мечтательная улыбка, с которой он обычно смотрит на шалости Нэпала.
После поездки в зоопарк я снова обдумываю идею о книге. Я звоню английскому писателю по скайпу, и мы это обсуждаем. Я говорю о своих сомнениях. О том, что многого просто не помню. Огромные промежутки времени окутаны серым туманом. Он успокаивает меня, уверяя, что материала для истории достаточно. К тому же я, возможно, вспомню что-нибудь еще.
Я говорю то, что кажется мне очевидным: Дэмиен Льюис должен встретиться с Нэпалом. Не увидев моего пса, он не получит истинного представления о нашей истории. Мы договариваемся, что либо мы с Нэпалом полетим в Англию, либо – это более вероятно – Дэмиен навестит нас в Техасе. Мы договариваемся рассмотреть варианты.
Мне звонит Джон Либонати. После нашей с Нэпалом поездки в Вашингтон мы созваниваемся почти каждую неделю, и он по-настоящему увлечен нашим делом. Джон рассказывает, что через высокопоставленных лиц Секретной службы пытается организовать для нас с Нэпалом посещение Белого дома. Он думает, что для нас это прекрасная возможность рассказать о том, что могут сделать собаки СПНВ для людей с инвалидностью и ранениями.
Я отвечаю, что мы можем приехать в любой момент, пусть только позвонит.
Со мной связывается организация «Семьи ветеранов-инвалидов». Они спонсировали мою подготовку к Играм воинов. Посмотрев мое выступление, представители организации спрашивают, не хочу ли я проехать марафон – они готовы спонсировать мое участие. Они говорят, что в октябре 2012 года в городе Вашингтон состоится знаменитый Марафон морской пехоты. Остается всего полгода.
Более подходящих условий для первого марафона просто не найти. Я даже не раздумываю. Мне снова вспоминается, как вскоре после выхода из комы я говорил боевым товарищам по спецоперациям: «Знаете, что я сделаю? Пробегу марафон. Как вам такое?»
Я отвечаю организации «Семьи ветеранов-инвалидов», что буду участвовать в забеге.
Теперь я тренируюсь еще более интенсивно. Каждую свободную минуту мы с Нэпалом проводим в зале. Мелисса, как всегда, беспощадна. Мы изучаем маршрут Марафона морской пехоты и видим, что там холмистая местность. Мне придется укрепить верхнюю часть тела и увеличить выносливость. Мелисса добывает для моей коляски специальную подставку, сделанную Джастином Мидерсом, – этот парень становится моим добрым другом. Джастин попал в аварию на мотоцикле и, как и я, парализован ниже пояса. При этом он выступает за сборную США на Параолимпийских играх.
Джастин помогает приспособить мою гоночную коляску к условиям марафона. Мы фиксируем подставку и устанавливаем на ней коляску. Теперь задние колеса стоят на беговой дорожке и упираются во фрикционный барабан – это позволяет воспроизвести проезд по наиболее тяжелым участкам вверх по склону. Спуски почти настолько же сложны: я не могу позволить, чтобы моя коляска покатилась под гору.
Тренировки в зале чередуются с ездой по дорогам. Тротуары нам для этой цели не подходят, потому что если я на большой скорости врежусь в бордюр, от меня вряд ли что-то останется. Мелисса едет впереди на велосипеде, проверяя, нет ли машин на перекрестках. Мы начинаем с пятимильных отрезков и постепенно увеличиваем дистанцию. К июню это уже добрых десять миль. Мы на верном пути и к сентябрю сможем проезжать восемнадцать-двадцать миль. Мелисса не хочет выходить за предел двадцати миль. Она говорит, что если я смогу проехать двадцать миль, то и двадцать шесть для меня не проблема.
Нэпалу нравится, что я постоянно тренируюсь, ведь у него появилась уйма времени для сиест. Пока я довожу себя до изнеможения, он дремлет, растянувшись где-то неподалеку. В отличие от моей австралийской овчарки Блю Нэпал не храпит. Зато сколько снов он видит! Думаю, во сне он гоняется за животными, которые недоступны ему наяву. Мои колеса борются с беговой дорожкой, а Нэпал лежит, распластавшись, и подергивает лапами, словно куда-то мчится. У него вздрагивают губы, а иногда он повизгивает, взлаивает или издает глубокое горловое рычание. Его веки трепещут. Это азарт охоты.
«За кем он гоняется? – думаю я. – За кроликами? Рысями? Койотами? Кто знает…»
Посреди одной из тренировок звонит Джим Зигфрид. У него для меня просто потрясающая новость. Татьяна, младшая сестренка Нэпала, которую он воспитывал, выиграла награду Американской гуманитарной ассоциации, став собакой-героиней. Меньше чем через месяц после выпуска из СПНВ она спасла жизнь Кристине, молодой женщине из Флориды.
Кристина с детства страдала прогрессирующей потерей слуха. Ситуация осложнялась астмой и болезнью Меньера – это воспаление среднего уха, и во время приступов люди могут терять равновесие или падать в обморок. Из Татьяны воспитывали «собаку-слушательницу», чтобы она, уловив какой-либо важный звук (например, звуковой сигнал светофора), подталкивала Кристину носом.
Кристина получила Татьяну в июне 2012 года и вскоре поняла, что ее собака наделена еще одной потрясающей способностью, не усвоенной в СПНВ, а врожденной. Непосредственно перед приступом болезни Меньера Татьяна начинала суетиться вокруг Кристины и тыкаться в нее носом. Девушка сообразила, что собака предчувствует ее приступы, и начала внимательнее наблюдать за ее поведением. Получив от Татьяны предупреждение, Кристина старалась найти безопасное место, лечь или сесть, чтобы не упасть и не получить травму.
Однажды вечером они легли спать. Татьяна спала в комнате Кристины, на ее кровати. Посреди ночи у девушки остановилось дыхание. Татьяна спрыгнула с кровати, выбежала из комнаты и разбудила родителей Кристины.
– Что случилось, Тати? Что?
Собака чуть ли не силой притащила их в спальню Кристины. Они сразу вызвали скорую. Бригада сказала, что еще минута – и девушка бы не выжила.
Кристина прислала Джиму электронное письмо, рассказав обо всем, что сделала Татьяна, и закончив такими словами: «Эта собака стала не только моими ушами и моей лучшей подругой, но и моей героиней и ангелом-хранителем. Ей просто цены нет! Ей и всем, кто занимался ее воспитанием и дрессировкой, всем, кто помог мне ее получить. Я обязана ей своей ЖИЗНЬЮ!»
Джим ездил на вручение награды в Лос-Анджелес, в Беверли-Хиллз. По стечению обстоятельств они с Кристиной одновременно припарковались на стоянке. Стоило Татьяне увидеть (или скорее почуять) Джима, как она чуть не кинулась к нему, но в последний момент сдержалась, храня верность хозяйке. Кристина дала Джиму карточку с таким текстом: «Интересные факты о Татьяне. Карие глаза. Финалистка премии „Собака-героиня“ Американской гуманитарной ассоциации… Лауреат премии 2012 года „Собаки-помощники – герои для детей“. Хвост, как вертолетный пропеллер. Берегитесь, если она начнет им вилять!»
После вручения награды Джим с Татьяной немного побеседовали наедине. Джиму это помогло – в последние месяцы у него было много проблем. Его госпитализировали с пролежнем. Это случилось за несколько недель до возвращения Татьяны в СПНВ, поэтому он не мог присутствовать на церемонии. Собаку привез другой воспитатель. Конечно, Джиму было очень тяжело.
Но и это еще не все. Лежа в больнице, он решил, что пора наконец завести собственную собаку-помощника. Ему дали золотистого ретривера по кличке Дельмар, однако через пару недель пес начал хромать. Джим отвез его на осмотр, и оказалось, что у Дельмара артрит. Пришлось вернуть собаку в СПНВ. Расставание оказалось таким болезненным, что Джим начал сомневаться, сможет ли завести новую собаку-помощника.
Я мог лишь сочувствовать, ставя себя на его место.
Я даже не представлял себе, что могу потерять Нэпала.
Глава тридцать первая
Я очень боюсь потерять Нэпала, но в данный момент должен беспокоиться скорее о себе. У меня образовался пролежень на правой пятке – наверное, я ушибся ею о коляску во время тренировок. Вообще-то он меня не очень тревожит. Я не хочу портить себе настроение.
Мы с мальчиками занимаемся дайвингом в Кристал-лейк, местном водоеме родникового происхождения, и в язву попадает немного ряски. Начинается воспаление. Рану промывают и перевязывают в больнице, но лучше мне не становится. Однажды мы с Мелиссой тренируемся на улице, я делаю слишком сильный рывок, переезжая через бордюр, и ударяюсь пяткой. Язва открывается. Оставив Нэпала с Мелиссой, я отправляюсь в кабинет неотложной помощи в «Бейлоре». Меня направляют к доктору Николсону, специалисту по травмам ног. Он тоже военнослужащий запаса. Доктор Николсон говорит, что в пролежне, судя по всему, нагноение. Понадобится МРТ, чтобы увидеть, дошла ли инфекция до кости.
– А что делать, если дошла? – спрашиваю я.
Доктор Николсон говорит, что в таком случае они вырежут воспаленную часть, зашьют кожу сверху – и примерно через неделю я снова буду в строю и смогу вернуться к тренировкам. После МРТ он меня отпускает. Нужно приехать через пару дней за результатами. Я интенсивно тренируюсь два дня, а затем возвращаюсь. Мрачное лицо доктора Николсона не обещает ничего хорошего.
– Все намного хуже, чем мы думали, – говорит он. – Скорее всего, инфекция в вашей правой ноге была уже давно. У вас остеомиелит. Поражена правая пятка или вся ступня. Мы можем попробовать консервативные методы лечения, но это означает месяцы, если не годы в больнице, и никто ничего не гарантирует.
Я спрашиваю, есть ли альтернатива.
– Мне жаль, Джейсон, – отвечает он, – но я бы рекомендовал ампутировать ногу ниже колена.
Я в ужасе. Это как гром среди ясного неба. «Ампутировать». Я чего угодно ожидал, только не этого.
Я прошу у доктора Николсона разрешения провести несколько минут наедине со своим псом. Я глажу и крепко обнимаю Нэпала, пытаясь понять, что со мной происходит. Нет, не только со мной, с нами. После получения травм я лелеял мечту снова ходить. Снова встать на ноги. Выбраться из коляски, пусть даже ненадолго. Я не забывал свои первые слова, которые произнес, выйдя из комы: «Сэр, я буду ходить». Огромные силы были направлены именно на эту цель. И перспектива потерять часть правой ноги – это страшный удар. Это оглушает меня. Точнее, оглушило бы, не будь рядом Нэпала.
Я сижу в смотровой и рассказываю ему обо всем этом. Думаю, если выбирать между годом в больнице без гарантий на выздоровление и ампутацией, я выберу ампутацию. Я не смогу лежать в больнице, меня это раздавит. Сломает. К тому же инфекция может проникнуть глубже и убить меня. Нэпал не сможет быть рядом со мной в больнице. Разлучиться со своим псом на год или с ногой на всю жизнь? Тут даже и думать не о чем.
Я наклоняюсь и глажу Нэпала, зарываясь пальцами в мягкий блестящий мех.
– Что ж, приятель, настал момент истины. Мы на перекрестке. Я могу снова оказаться в темноте и скатиться в ужаснейшую депрессию. Или смело встретить трудности. Я так хотел проехать марафон. Это придало бы моей жизни смысл. Нам это нужно. Нужно. Что скажешь?
Я смотрю в широко раскрытые глаза моего пса. Это выражение я называю «Кот в сапогах». Вот такой у него сейчас вид. Он словно хочет сказать: «Иногда мы сталкиваемся с тяжелыми проблемами. Тогда нужно смело идти им навстречу, понимая: нам это по силам. И знаешь что, приятель? Ты прав. Давай так и сделаем. Но при одном условии: мы все равно проедем этот марафон. Мы можем отползти в сторону, жалея себя, или двигаться дальше, воплощая свои мечты. Что ты выберешь?»
Я чувствую, что Нэпал со мной. Вместе мы справимся.
Я снова зову доктора Николсона и спрашиваю, смогу ли я после ампутации участвовать в Марафоне морской пехоты. Он внимательно смотрит на меня. Разглядывает меня так, будто видит перед собой сумасшедшего.
– Я бы очень не советовал это делать. Вам нужно будет полностью сконцентрироваться на выздоровлении и адаптации к протезу.
Я отвечаю, что протез мне не нужен. Я проеду марафон в инвалидной коляске. К тому же интенсивные тренировки – лучший способ быстро поправиться.
– Все-все. – Доктор шутливо вскидывает руки, сдаваясь. – Черт возьми! Думаю, если вы действительно так хотите этого, то сможете. Если нога хорошо заживет, полагаю, у вас все получится. Но операция, потеря крови, восстановление – все это отбросит вас на месяцы назад.
Мы заключаем сделку: я соглашаюсь на операцию, а он делает все от него зависящее, чтобы я как можно скорее выписался из больницы и вернулся к тренировкам. Инфекция проникла так глубоко, что откладывать нельзя. Нужно все сделать немедленно.
Я звоню своим спонсорам из «Семей инвалидов-ветеранов». Они первым делом говорят, чтобы я не переживал о деньгах, вложенных в мою подготовку, а сосредоточился на выздоровлении. Мне приходится три раза повторить им, прежде чем они осознают: я не отказываюсь от участия в марафоне. Я звоню Мелиссе и обо всем ей рассказываю. Сначала она думает, что я шучу. Но, осознав серьезность моих слов, всеми силами поддерживает меня. Она понимает. Понимает, что, если передо мной не будет этой цели, этого марафона, я могу впасть в депрессию. Мелисса знает, что мы должны это сделать. Должны проехать этот марафон – он придаст моей жизни смысл.
Утром перед операцией я должен сдать несколько анализов, чтобы убедиться, что воспаление не перекинулось на внутренние органы. Врачи особенно беспокоятся за мое сердце. Если оно затронуто, я могу не пережить ампутацию. Анализы я сдаю в другой больнице. Джули предлагает составить мне компанию, пока мы ожидаем результатов.
Само собой, мы как на иголках. Постоянно звонят мама, отец и мой брат Джон. И все задают один и тот же вопрос: «Результаты уже известны?» Медсестры очень милы. Они приносят Нэпалу миску с водой и возятся с ним. Наконец нас ведут в кабинет кардиолога – он готов меня принять.
Входит парень со стопкой медицинских бланков под мышкой. Он мельком смотрит на нас. Потом, заметив моего пса, смотрит еще раз, внимательнее. Не говоря ни слова, разворачивается и уходит, захлопнув за собой дверь. Мы с Джули обмениваемся удивленными взглядами.
– Это был врач?
– Неужели врач мог так хлопнуть дверью? Кто же это был?
Парень с виду похож на араба, и у меня падает сердце: кажется, повторяется эпизод в магазине. «Никаких собак! Собакам нельзя находиться возле еды!»
Час дня. Операция назначена на два. У нас нет времени. В дверь стучат, входит медсестра. Мы спрашиваем ее: неужели человек, который вылетел отсюда, – это кардиолог?
– Боюсь, вам придется уйти, – отвечает она.
– Это был врач? – повторяет Джули. – Сюда приходил кардиолог?
В определенные моменты лучше не становиться у нее на пути.
Кажется, медсестра совершенно раздавлена.
– Да. Но он сказал, что не примет вас, пока вы не выведете собаку.
Я сижу, скорчившись в своей коляске: от стресса боль усиливается. Нэпал чувствует это. Моя боль причиняет ему страдания. Подняв голову, пес тычется носом мне в ладонь, пытаясь успокоить меня, но эту ситуацию нельзя оставить просто так.
– Нам нужны результаты, – говорит Джули, – и мы без них не уйдем.
Медсестра говорит, что постарается все уладить. Через несколько минут возвращается кардиолог. Он был зол, когда хлопнул дверью, теперь же его просто трясет от гнева или страха. Я тоже готов взорваться. Только присутствие Джули помогает мне держать язык за зубами.
– Дайте нам результаты, пожалуйста, и мы покинем больницу, – говорит Джули, протягивая руку.
– Нет, я отправлю их по факсу вашему хирургу, – отвечает Джули врач, не сводя при этом глаз с моего пса. – Я отправлю их по факсу, – повторяет он.
– Кажется, вы не поняли, – упорствует Джули. – Сегодня в два у моего брата операция. До нее остался час. Нам нужны результаты. Операция сложная. Ему будут ампутировать ногу. Нам нужно знать, выдержит ли его сердце. Вы можете просто сказать, все ли в порядке?
– Нет. Я вам уже ответил: я пришлю результаты по факсу вашему врачу.
Я пытаюсь его задобрить:
– Господи, мне просто нужно знать, все ли в порядке! Операционная бригада ждет!
Кардиолог качает головой.
– Я не буду говорить с вами, пока вы не выведете собаку.
Джули смотрит на меня. Я вижу в ее глазах боль и возмущение.
– Хочешь, я выйду с Нэпалом на лестницу, чтобы ты мог получить результаты?
– Нет, ни в коем случае. Не хочу.
Я поворачиваюсь к врачу.
– Моего пса обязаны пускать со мной повсюду. Это закон. Акт тысяча девятьсот девяностого года. Вы хоть знаете это?
– Собака… Собака в моем кабинете противоречит санитарным нормам.
– Я мог бы… Знаете, что я мог бы сделать? Вы нарушили закон!
Джули встает и говорит, что нам пора. Она выходит из кабинета, я выезжаю, и тут врач идет на попятный.
– Знаете, я прошу прощения, просто я хотел, чтобы собака…
Мы захлопываем за собой дверь, и конец фразы не слышен. Если честно, мне плевать, что он сказал. По закону мы можем подать на доктора-собаконенавистника в суд и пустить его по миру.
К нам сбегается медперсонал. Им очень стыдно за этот инцидент, и они почти так же злы, как и мы.
– Вы можете подать в суд.
– Да, вы можете подать в суд на основании Акта тысяча девятьсот девяностого года.
– Вам просто необходимо это сделать.
Конечно, мы могли бы хоть десять раз подать в суд на этого кардиолога, но мы не из таких. Кроме того, сейчас на кону мое здоровье. Более того, моя жизнь. Именно об этом нужно думать.
Джули отвозит меня обратно в «Бейлор». Результаты пришли по факсу. Инфекция не затронула сердце. Операцию не отменят.
Съезжаются родственники. Брат, взяв черный фломастер, пишет на моей ноге ниже колена: «Если найдете, просьба вернуть», мой телефонный номер и другие контактные данные.
Сестра пишет: «Эта нога недостаточно сексуальна для меня».
При помощи юмора мы, как и раньше, пытаемся преодолеть тяжелую ситуацию. Но, по правде говоря, не существует способа подготовить меня к предстоящему. Пусть я сидел в инвалидной коляске – все равно у меня оставалось все мое тело. Все мои конечности сохранились. И была – пусть даже крохотная – возможность снова встать на ноги. А после ампутации…
Ближе к концу операции выходит одна из медсестер, чтобы поделиться новостями с моей семьей. Операция прошла хорошо – если так можно сказать, когда человеку отрезали половину ноги. Медсестра – немолодая женщина. Кажется, она разделяет семейное чувство юмора Морганов.
– Знаете, я с вами кое-чем поделюсь.
И прямо там, в больнице, она начинает напевать:
– Эта нога недостаточно сексуальна для меня! Недостаточно сексуальна…
– А, вы видели! – смеется Джули. – Да, это забавно.
– Когда мы прочли ваши надписи, вся бригада смеялась до колик. Мы хохотали прямо перед операцией. Но Джейсону этого не говорите, ладно? Ему лучше не знать!
Очнувшись после анестезии, я сначала не замечаю особых изменений: на расстоянии шести дюймов ниже правого колена сплошные бинты, за которыми ничего не видно. Но приходит время сменить повязки, и тогда я впервые вижу культю, которая когда-то была моей правой ногой.
Я отворачиваюсь, потому что не могу на это смотреть. Мама выходит из палаты в слезах. Мелисса долго сидит, обнимая меня, и мы оба плачем. После перевязки я прикрываю обрубок одеялом, чтобы не видеть его.
Меня выписывают из больницы четвертого июля, на праздник. Я решаю отдохнуть у родителей на озере Тексома вместе с мальчиками. Мы берем лодку родителей, чтобы провести время на одном из островов. Но когда мы причаливаем, меня нужно как-то вытащить из лодки, а пристани там нет. Сложная ситуация, особенно учитывая то, что моя правая нога вся в бинтах и ее лучше не касаться.
На острове несколько человек готовятся к собственному пикнику. Мужчины предлагают мне помощь. И вот меня в моей коляске переносят над мелководьем и осторожно ставят на песок. Мы никогда раньше не встречали этих людей. Доброта незнакомцев.
Мы подготовили большой салют, и я тоже при деле. Несмотря ни на что – а может, именно из-за того, что со мной случилось, – я должен быть там и поджигать фитили, сидя в своей коляске. Проблема в том, что коляска не может передвигаться по песку. По траве ездить тяжело, но по песку – просто невозможно. Я могу лишь надеяться на свою удачу, когда все вокруг бегают, а ракеты трещат прямо у меня над ухом.
– Джейсон, не стой рядом, когда они взрываются! – без умолку кричат люди.
– Что я могу поделать? – ору я в ответ. – Колеса застряли в песке! И при всем желании я не смог бы стоять!
Веселье заканчивается, и в воскресенье я еду домой. В Мак-Кинни я первым делом отправляюсь в Walmart и останавливаюсь в отделе для животных. Нэпал помог мне пройти через все это, и я считаю, что он заслужил награду.
– Хороший мальчик, – говорю я. – Выбери себе игрушку. Возьми игрушку.
Нэпал прохаживается туда-сюда вдоль стеллажа, разглядывая игрушки-пищалки. Наконец он, осторожно поставив передние лапы на полку, вытаскивает резинового утенка. Мы направляемся к кассе, Нэпал хватает мой кошелек, платит, и мы едем к машине. Но по пути на стоянку я замечаю, что мой пес прихрамывает. Из больницы меня выписали в четверг. Сегодня воскресенье. Я рассчитываю, что завтра утром мы потренируемся, а потом я отвезу Нэпала к ветеринару. Я очень надеюсь, что он не заболел. Нельзя не заметить, что он хромает на правую заднюю лапу – а мне ампутировали часть правой ноги.
Вечером я лежу в кровати и в моей голове теснятся мрачные мысли. Хватит лукавить. Наедине с собой, в своей спальне, я все осознаю. Мысли вертятся только вокруг моей потери. Часть меня отрезана, у меня ее больше нет. И эта потеря приносит мне боль. Огромную боль. Шторы опущены, на душе темно. Давно со мной такого не было. Пожалуй, с тех пор, когда я сидел в самолете и думал, что хорошо бы ему упасть.
Из этого состояния меня вытаскивает Нэпал. Он столько раз входил в мою комнату, что я уже и счет потерял. Убедившись, что я не готов вставать, пес понуро выходил. Но в один прекрасный момент он отказывается выходить. Вместо этого Нэпал забирается на кровать и делает кое-что, чего никогда не делал раньше. Опираясь на задние лапы, передними он обхватывает меня за шею. Мой большой черный лабрадор дарит мне самое долгое и крепкое объятие, о котором только может мечтать человек.
Я тоже обнимаю его, цепляясь за него, как за спасение.
Нэпал понял, что нужно сделать нечто из ряда вон выходящее. И сделал это. У моего пса особенная аура. Он так и лучится лаской и добротой. Это сразу видно, стоит ему войти в комнату. Никто никогда не спрашивал меня, не укусит ли он. Чувствуется, что этот пес создан для ласки и не обидит даже мухи.
И сегодня своим объятием он вытянул меня из тьмы к свету.
Глава тридцать вторая
После прекрасного, волшебного объятия Нэпала у меня откуда-то берутся силы на то, чтобы встать и встретить утро. Прошло четыре дня после моей выписки, и мы снова приступаем к тренировкам в зале. Конечно, ампутация означает, что нас ждет куча новых проблем.
Обычно я ездил в гоночной коляске, подогнув ноги, как бы сидя на коленях. Теперь Мелисса должна придумать, как мне ездить, подогнув одну ногу, если другая – культя – будет торчать впереди. Нам приходится привязать культю, чтобы она не билась о край коляски. Кроме того, теперь я хуже держу равновесие, ведь одна половина тела оказывается выше, чем другая. Но при помощи Мелиссы у меня с горем пополам что-то получается. Мы начинаем с отрезка пути в три мили, и я неплохо справляюсь. Если возобновить занятия сейчас, то нет причин отказываться от запланированного участия в Марафоне морской пехоты.
Тренировка заканчивается, и я везу Нэпала к ветеринару. Теперь его хромота еще заметнее. Кажется, мой пес повредил лапу. По мнению ветеринара, собака выглядит крепкой и здоровой, как всегда, но он все равно берет немного крови на анализ. Результат меня просто оглушает. Оказывается, на правой лапе у Нэпала раковая опухоль. Лапу придется ампутировать.
Слава богу, не всю лапу целиком. Опухоль удалось распознать на очень ранней стадии, и ветеринар считает, что вряд ли она перекинется дальше. Вырезать придется лишь крошечный пораженный участок. Но мой пес потеряет частичку своего тела, отражая, как в зеркале, мою потерю. Это происходит с нами почти одновременно.
Меня убивает мысль о том, что у Нэпала рак, что я могу его потерять. Ветеринар утешает меня, говоря, что опухоль обнаружена как раз вовремя и волноваться не о чем. Операцию делают почти сразу. Необходимость отрезать Нэпалу часть лапы причиняет мне почти такую же боль, как моя собственная операция. У меня уже давно такое ощущение, будто мы с моим псом живем одну жизнь на двоих. Вот и доказательство.
Мне звонит Джон Либонати. Он слышал об обеих операциях. Разговор очень грустный. Я делюсь с ним своими страхами: что, если Нэпалу придется потерять половину конечности, как и мне? Я говорю Джону, что даже в этом случае я не откажусь от своей собаки. Пусть она не сможет служить мне, как раньше, но мне и не нужна собака-помощник, мне нужен Нэпал. Только Нэпал.
И все же меня терзает один и тот же вопрос: «Что, если я потеряю его?» Джон – прекрасный слушатель. Он умеет поддерживать. Он говорит, что я переживаю о собаке больше, чем о себе, и это доказывает, как сильно мы любим друг друга. Джон просит меня не волноваться. Основа нашей связи – любовь, и эту связь так просто не разорвать.
Жить с ампутированной голенью оказывается намного тяжелее, чем я думал. Когда я под душем вижу эту культю, к горлу подкатывает тошнота. Ощущение почти такое же, как тогда, когда я впервые столкнулся с параличом. Но теперь у меня есть Нэпал. Он помогает мне пройти через это.
Это становится основной мыслью, которую я вкладываю в свои выступления для СПНВ. Хотя мы оба – я и мой пес – лишились части своего тела, мы не потеряли ни капли веры в свою миссию. В этом бою не имеет значения, большая собака или маленькая. Большое ли у нее сердце – вот что важно.
Вместе с Нэпалом мы набираемся сил после операции и усиленно тренируемся. В спортзале мы знакомимся с женщиной по имени Кэрол Лонг. Она только что ушла на пенсию с высокой должности в компании «Кока-Кола». Завязывается разговор, и Нэпал производит на Кэрол такое впечатление, что она решает стать волонтером-воспитателем щенков. Накануне нашего марафона она как раз получает на воспитание своего первого щенка от СПНВ.
Теперь я езжу на своей коляске так быстро, что продолжать тренировки на оживленных улицах больше нельзя. Это рискованно, ведь Мелисса на своем велосипеде может не успеть вписаться в поворот. Мы отправляемся на техасский гоночный трек. Там можно проехать двадцать миль – четыре круга по пять миль.
Сев на велосипед, Мелисса обнаруживает, что теперь проблемы начались у нее. Она старается изо всех сил, но велосипед практически стоит на месте. После первого круга она полностью измотана. Мы останавливаемся, чтобы осмотреть ее велосипед, и выясняется, что заклинило тормоза. Мелисса проехала пять миль с зажатыми тормозами!
– Я с самого начала это заметил, – дразню я ее. – Я видел, как ты из сил выбиваешься, просто говорить не хотел.
– Какое облегчение! – хохочет Мелисса. – В самом деле, не могла же я до такой степени потерять форму!
Мы разводим колодки и проезжаем вместе остальные три круга. Мелисса объявляет, что мы готовы. Техасский гоночный трек, конечно, лишь проба сил. Марафон морской пехоты – совсем другое дело. Но мы в наилучшей форме, насколько это возможно.
Прямо перед марафоном мы летим в Вашингтон. В мою команду входят Мелисса, Билл Стендер – бывший моряк, хозяин спортзала, – и его жена Триша. Накануне пробега мы изучаем карту и ландшафт. Билл, Триша и Мелисса берут напрокат велосипеды и выезжают на разведку перед марафоном. Все проходит так хорошо, что они решают придержать велосипеды до дня гонок. Вообще-то я езжу быстрее, чем большинство людей бегают, особенно если дорога идет под гору. Велосипеды помогут им не отставать и поддерживать меня. Но кажется, что судьба все больше и больше ополчается на нас.
Начинается ураган «Сэнди». Прогнозы обещают тропический шторм и дожди. Двадцать шесть миль толкать коляску в таких условиях – это сущий ад. Но я все равно настроен участвовать. Мелисса берет с собой паек энергетических батончиков и напитков, непромокаемую одежду, запасные перчатки и шины – если вдруг мои спустит. Она упаковывает все это в огромный рюкзак, который будет тащить на себе, сопровождая меня.
Утро марафона серое и мрачное. Нэпала приходится оставить в номере отеля – бежать со мной ему нельзя. Джон Либонати согласился привести его на финишную прямую, чтобы пес мог меня встретить, когда (если) я доберусь. Я ласково прощаюсь с Нэпалом и еду к лифту в своей городской коляске. Мелисса, Билл и Триша идут следом, толкая гоночную коляску. После моего старта они заберут в отеле велосипеды и догонят меня.