Текст книги "Домой до темноты"
Автор книги: Чарльз Маклин
сообщить о нарушении
Текущая страница: 11 (всего у книги 26 страниц)
34
За тысячу миль к югу, в загородном гольф-клубе на Кипарисовом озере Кэмпбелл Армур, торжествовавший победу, прихлопнул москита, который пировал на его лодыжке.
Он всухую уделал давнего соперника Тача Кендала.
Обернув полотенцем взмокшую шею – температура переваливала за семьдесят [68]68
70° по Фаренгейту – 2 Г по Цельсию.
[Закрыть]– и устроив на голых коленях ноутбук, Кэмпбелл просматривал наиболее яркие фрагменты матча, снятого одним зрителем на видеокамеру.
Он улыбался, видя свой немыслимый отбой, которым в седьмом гейме начального сета сорвал подачу противника. Прокрутив пленку до матч-пойнта, Кэмпбелл полюбовался своим мощным ударом слева – он отправил мяч в правый задний угол площадки, после чего бедняга ТК лишь сокрушенно покачал головой. Убийственный удар.
– Вот уж игра так игра, чувак, – сказал Кэмпбелл, когда они с партнером уходили с корта. – Ты даже не представляешь, как мне это было нужно.
Скоро эйфория иссякла. Возбуждение, помогшее отвлечься от огорчительного дня, улеглось; Кэмпбелл уныло смотрел на тучи мошкары, вившейся возле мощных кортовых ламп, затем взгляд его уплыл в душную темень.
В деле Эда Листера никаких подвижек.
Два последних дня Кэмпбелл безуспешно разыскивал сайт. Попытки определить местонахождение domoydotemnoty.net.kg увенчались невнятным провайдером в Киргизстане, что обрубало надежду отыскать сетевой адрес. Проверка сайта через «Кто есть кто» дала иные и скорее всего ложные сведения, по которым отследить контакт было нереально. Пропетляв по следу подложных идентификаторов, фиктивных адресов, украденных сим-карт и кредиток, Армур зашел в тупик. Страж растаял как дым.
Для воодушевления Кэмпбелл еще раз посмотрел свой исторический удар слева, а затем вывел на экран виртуальный особняк. Его уже злило, что до сих пор он не сумел перешагнуть порог дома.
Закрытую дверь он всегда воспринимал как личное оскорбление.
Из Лондона пришел отчет о проверке Эдова ноутбука. Что удивительно, компьютер получил справку об отменном здоровье. Жесткий диск просканировали на вирусы, черви и прочую заразу, уделяя особое внимание «троянам». Проверили загрузочный сектор на предмет взлома, но он был чистым. Похоже, работу сделали на совесть.
Почему же тогда исчезли фотографии, которые Листер скопировал в свой компьютер? Может, только хотел скопировать?
Интересный клиент. Почему-то казалось, что он не все рассказал. Возможно, отчасти проблему создавало его вполне объяснимое недоверие. Эд Листер человек состоятельный.
Премия в миллион долларов была не единственной причиной, по которой Кэмпбелл взялся за работу, но она повлияла на его решение, ибо стала спасательным тросом. Армур не видел иного способа выбраться из глубокой ямы, куда сам себя загнал.
Он задолжал деньги, причем на сей раз людям, которые шутить не любили. Ему дали неделю, чтобы собрать всю сумму с процентами, иначе долг взыщет Пердун. Улыбчивый старикашка в очках и ковбойских ботинках из кожи ящерицы наводил ужас на все побережье Мексиканского залива.
Неудача угнетала, но при мысли о том, как много поставлено на карту, сыщицкий дух воспрянул.
Он должен найти Стража. Неделя пролетит быстро.
Особняк казался безлюдным. Последний раз Кэмпбелл наведывался к нему пару часов назад; единственное изменение – наступившие сумерки, которые подтверждали версию о совпадении виртуальных дня и ночи с временными циклами восточной зоны. Возможно, это случайность, но и другие признаки указывали на то, что Страж действует откуда-то с Восточного побережья Соединенных Штатов. В масштабе земного шара – какое-никакое начало, утешал себя Кэмпбелл.
Он набрал пароль.
В домике за тиковым причалом, где отрывались теннисные приятели, грянул взрыв хриплого хохота – мужики хлестали пиво и гоготали, точно деревенщина. Посредством автомата с содовой Кэмпбелл отправил себя в персональную сибирскую ссылку. Скабрезные байки и шутки (почти всегда сексуального и расистского характера) он считал не то чтобы оскорбительными, а просто ниже своего уровня и старался не слушать похотливую дискуссию о том, кто из сестер Уильямс доминирует в постели.
– Эй, Кэмпбелл! – заорал один теннисист. – Хочешь анекдот про двух лягушек-лесбиянок?
– Что-что? – Армур поднял голову, будто не расслышав.
Явно готовился розыгрыш. Но остальная компания не хотела дожидаться кульминационный остроты, которую слышала тысячу раз. Мужики застонали и хором выкрикнули:
– На вкус она и впрямь точно курица!
Кэмпбелл кивнул и на очередной взрыв смеха ответил рассеянной улыбкой. Господи, ему-то какое дело? В шутливой капитуляции он поднял руки и вновь занялся ноутбуком. Все обычные входы – двери, окна, гараж, кошачий лаз – уже опробованы. Ничего. Пароль не работал; наверное, Страж его сменил.
На вкус она и впрямь точно курица… Что смешного-то? Кэмпбелл не считал себя ханжой, но мерзкое и унизительное сравнение ко всему еще и неверно; ему ДОВОДИЛОСЬ пробовать лягушачьи лапки… Вдруг неизвестно откуда, но видимо, из этого малоприятного источника, возникла идея. Грубая плоская шутка что-то напомнила.
Слова Стража.
Кэмпбелл открыл текст убийственного шоу и быстро прокрутил диалог между «с» и «к».
Вот, сейчас он начнет ее душить.
с: хочу видеть твое лицо, повернись ко мне с: не смей отворачиваться… смотри на меня, сука к: что ты делаешь… не надо… мне больно!
с: мяхкая белая шея, ммммм, ох ты, буто лебединая… она и впрямь пре лесть… чу ешь ее страах? на, отведай его…
с: сжимаю твое горло… смотр в глаза к: прошу, хватит… я не могу дышать с: небесные врата… отворены… отведай… слов в железной шелухе к: НЕТ, ПОЖАЛУЙСТА… БОЖЕ! ЧТО ТЫ ДЕЛАЕШЬ… НЕ НАДО
В памяти застряла необычная фраза – «слова в железной шелухе». Что она передает: возбуждение и мускусный металлический привкус, исходящий от… Что подразумевается: кунилингус или зловоние ужаса? Или то и другое?
Возможно, здесь просто ошибка – пропущены два-три слова, и без того уже исковерканный текст превращается в бессмыслицу. Но страх жертвы вполне осязаем.
Однако убийца ее не домогался. Возможно, эта фантазия отражает его желания, и тогда секс – частичный мотив; или же все затеяно для услаждения публики, падкой на этакие штучки.
В любом случае парень сдвинутый. В тексте есть и другие примеры яркой, но непонятной образности, позволяющей предположить, что у Стража барахлят органы чувств.
Мысль о необычной патологии подбросила жена.
Когда он вернулся домой, Кира еще не спала. Под дверью спальни виднелся свет, слышался тихий перестук клавиш.
Кэмпбелл осторожно поставил в прихожей спортивную сумку, повесил в шкаф ракетки и прошел на кухню, где достал из холодильника ледяную банку «Маунтин дью». Утолив жажду, он протяжно вздохнул. Жить в сейфе было еще непривычно.
Год назад они переехали в «Дикие пальмы» – престижную закрытую общину в историческом районе Ибор-Сити, старом Латинском квартале Тампы. Армуры купили особняк с гаражом на две машины и крохотным задним двором, где могла играть Эми. Кэмпбеллу больше нравился обветшалый район на другом берегу реки, где в старом вычурном доме 30-х годов они снимали захламленную квартиру, до того как Кира начала работать в клинике. Но это был их первый собственный дом, купленный с помощью жениных родичей из Сан-Франциско, которые дали ссуду под небольшой процент. Жаловаться грех, особенно теперь, когда неизвестно, сколько им еще здесь жить.
Кэмпбелл босиком прошлепал наверх. Подложив под спину подушки, Кира печатала статью о чем-то таком молекулярном, которую завтра надо было сдать.
– Привет, милая, – кротко сказал Кэмпбелл.
Кира бросила взгляд и молча помахала.
Приняв душ, он заглянул в детскую: Эми крепко спала в обнимку с медвежонком, почти не уступавшим ей размером. Этот образ доверчивой чистоты усугубил ощущение вины в том, что по собственной глупости он подставил близких, рискуя их безопасностью, а то и всем будущим. Кэмпбелл проиграл кучу денег – все сбережения и даже больше.
Сказать Кире не хватало духу.
Кэмпбелл осторожно высвободил плюшевого зверя, поцеловал дочь в лобик и пошел в спальню.
Кира работала, крыло черных волос загораживало ее глаза.
Кэмпбелл трепетал перед собранностью и беспредельной трудоспособностью жены, которая готовилась получить степень по биохимии и психологии в университете Сан-Франциско, да еще четыре дня в неделю работала в нейрофизиологической лаборатории Тампы. Он счел за лучшее не мешать ей, особенно после того, как сам весь вечер гонял в теннис. Порой казалось, что Кира уж слишком себя загоняет.
Кэмпбелл ценил ее помощь как психолога и привык считать себя и ее одной командой. Когда жена выключила свет, он завел разговор о необычной сексуальной образности в словах Стража, чей портрет она помогла составить. Хотелось знать ее мнение.
Он безнадежно пытался облагородить не поддающуюся смягчению тему. Кира молча слушала. Кэмпбелл закончил и, услышав в тишине размеренное дыхание жены, подумал, что она уснула.
– Знаешь, что это напоминает? – наконец сказала Кира. – Ауру.
– В смысле невидимое сияние?
– Нет, я говорю о предвестнике эпилептического припадка. Иногда он затрагивает и путает все чувства – зрение, слух, обоняние, вкус и осязание. Бывают также эмоциональные отклонения.
– Что ты хочешь сказать? Этот парень – эпилептик?
– Не исключено. Другой вариант – синестезия. Знаешь, что некоторые люди слышат цвет и видят звук, особенно художники и музыканты? Вероятно, из-за гена-мутанта в мозгу синестета возникает соощущение, когда чувственное восприятие одного органа активизирует работу другого. Точно вспышки света, возникают причудливые ассоциации: вкус сока смешивается со зрительным образом вагины, а набухание клитора порождает звук трепещущих крыльев…
– Если хочешь, я сообщу об этом сайт-менеджеру.
С природой не совладаешь – к своему ужасу, Кэмпбелл почувствовал, что возбуждается. А все Кира со своим «набуханием»!
Он кашлянул и сказал:
– Как-то неловко, да, милая?
– Почему? – в темноте засмеялась Кира. – Потому что я женщина?
– Потому что это расследование убийства.
Строгий тон Кэмпбелла был обусловлен лишь подозрением, что его серьезная жена тоже возбудилась.
35
Назавтра, в пятницу, в начале седьмого Кэмпбелл уже был за рабочим столом и по видеосвязи с лондонским офисом Эда Листера доложил, что пока не вышло отследить сайт domoydotemnoty, но зато удалось составить психологический портрет Стража.
Доклад явно не впечатлил.
– У меня много работы, мистер Армур. – Листер заговорил отрывистым деловым тоном, какого прежде сыщик от него не слышал. – Я полагал, что мы продвинулись дальше составления портретов. Что там с электронным следом? Кажется, это ваша специальность. За что я вам и плачу.
Он стоял возле окна, спиной к монитору. Кэмпбелл чувствовал, что робеет перед этим сухопарым клиентом, который в темном костюме и полосатой рубашке с галстуком выглядел значительно и даже элегантно.
– Я работаю. – Он прихлебнул кофе. – После событий в поезде сайт не обновляли; возможно, этот след окончательно потерян. Вы просили держать вас в курсе. Вот пока такие дела, старина.
– Хорошо, хорошо, – Эд раздраженно отмахнулся. – Пожалуйста, не называйте меня так.
Кэмпбелл пожал плечами.
– То немногое, что есть по Стражу, вроде бы соответствует портрету охотника. Нелюдим, скорее всего холостяк, самооценка занижена, сексуальные связи немногочисленны, если были вообще. Он жаждет близости, но в то же время ее боится. Возможным фактором в выборе вашей дочери…
– Знаете, не хочу показаться грубым, но все это я уже слышал, – перебил Эд, чуть повернувшись к экрану.
– Послушайте и тогда поймете, к чему я клоню. – Кэмпбелл выдержал взгляд Листера. – В его истоках эмоциональная пустота, граничащая с жестокостью; в детстве он одинок и слабо ощущает собственную неповторимость. Он не сумасшедший, но, скажем так, предрасположен к психозу. Охотник по определению не может быть рациональным. Он выдумывает себе «подлинную» любовь, которая меняет его одинокую жизнь, и отказывается поверить, что неинтересен своей жертве… Это ключевой момент. Он верит, что они с жертвой предназначены друг другу. Вера в предначертание судьбы заглушает боязнь любых последствий. Поначалу он даже не понимает, что внушает страх. Не сознает, что его поступки причиняют боль, не видит в них ничего дурного. Для него это «истинная любовь», но объект его любви просто этого еще не понял. Он верит, что в итоге завоюет любимую, если проявит настойчивость.
Листер отошел от окна и сел в кресло. Кэмпбелл понял, что завладел его вниманием.
– Он уже с трудом отличает реальность от вымысла и взрывается от малейшего противодействия жертвы его попыткам увлечь ее в бредовую близость. Недостижимое в реальности он восполняет в фантазиях и потому-то не может выпустить жертву – составную часть его воображаемого мира. Он не понимает слова «нет». Да и как понять, если он верит, что их соединили небеса? Наконец он осознает, что ничего не выйдет, и решает: не мне, так никому.
– Он убивает, – сказал Листер, не отводя взгляда.
– Желаемое – полный контроль над жертвой – достигнуто.
– А как же Сам Меткаф и остальные?
– Если маньяк «помешан на любви», опасность грозит не только цели, но и ее окружению, которое он воспринимает помехой или угрозой собственной безопасности.
– По-вашему, Софи стала его первой жертвой?
– Обычно серийные убийцы – неуравновешенные типы, они выбирают жертву наугад. Думаю, здесь иной случай. Страж очень умен и во многом не соответствует портрету маньяка. Он другой. Мне кажется, он хочет чего-то еще… Возможно, от вас.
Эд нахмурился:
– Денег?
– Если б речь шла о деньгах, он бы давно с вами связался. Он тщательно замел следы, но оставил кое-какие намеки и подсказки, что свойственно психопату, который хочет подразнить преследователей и показать, насколько он умнее. Все убийцы в какой-то степени желают, чтобы их поймали, но в случае Стража… Не знаю.
– Так чего он хочет?
– Вам не приходило в голову, что вы единственный зритель на том показе?
Листер покачал головой:
– Я полагал, есть и другие.
– Увидев себя в кресле перед телевизором, вы не уловили намек, что вас выделяют? Что все, вплоть до кадра с телом на полу купе, предназначено лишь для ваших глаз?
– Тогда – нет. – Листер посмотрел на часы. – Но с тех пор об этом думаю.
Кэмпбелл усмехнулся:
– Он все спланировал. Второе письмо Сам Меткаф, где вам сообщали логин и пароль, было подложным. Наверняка его отправил Страж. Это не доказывает, что «представление» устроили только ради вас, но он хотел, чтобы вы присутствовали.
– Хорошо, но зачем? – Эд подался перед. – Почему я?
– Он вас вовлекает. Таков склад его ума. Ему нужен ваш отклик. Наверное, вы уже думали о том, что убийца вашей дочери на самом деле метил в вас.
– Это первое, о чем меня спросил Морелли. Я не знаю ни одной причины, по которой кто-нибудь желал бы навредить мне или моей семье.
– Возможно, вы что-то упустили. Отмотайте свою жизнь лет на десять – пятнадцать назад и вспомните всех, кто мог затаить на вас злобу. Может, была какая-нибудь сделка – купили клочок земли под застройку и, сами того не ведая, разрушили чью-то жизнь… что-то в этом роде. Может, кого-то унизили.
– Я никого не унижаю, мистер Армур. – Листер встал и взял пульт. – Когда ждать очередного доклада?
– Дайте мне пару дней. Только помните: Страж мог прикинуться маньяком и надеть личину охотника, чтобы скрыть свои истинные мотивы. Как бы то ни было, его миссия не окончена.
– Буду иметь в виду.
Экран погас. Кэмпбелл задумался, стараясь понять, что же не так в его клиенте. Несомненно, Листер искренен, но какой-то скользкий… Впечатление, будто он чего-то недоговаривает. Если так, это затруднит работу.
Кэмпбелл прислушался к звукам в доме: Кира принимает душ, Эми распевает в детской.
Хватит уже оттягивать с признанием.
Выпростав руку, Джелли нащупала на тумбочке радиобудильник и приоткрыла глаз. Еще пять минут. Она застонала, с головой укрылась одеялом и прислушалась к шуму машин, волнами долетавшему с Лексингтон-авеню. Из вчерашней встречи получилась одна сплошная гадость.
А чего она ожидала? Что каким-то чудом Фрэнк Ставрос за год изменится? И полквартала не проехали, как он стал ее лапать, а потом весь вечер вел себя мерзко и вызывающе, чем лишний раз напомнил причину их разрыва.
Она почувствовала небывалое облегчение, когда вернулась домой и захлопнула дверь. Ее ждало письмо от Эда: необходимо срочно связаться, произошло что-то важное.
Явная уловка. Проигнорировав письмо, она отправилась спать.
Сработал будильник – голос Мисси Эллиот [69]69
Мисси Эллиот (р. 1971) – американская поп-певица.
[Закрыть]будто озарил комнату солнечным светом. На площадке хлопнула соседская дверь. Ласло бренчал ключами и разговаривал сам с собой.
– Думаешь, я не знаю, что за мной следят? Я видел их на углу возле кубинской миссии, они смотрели на мое окно, – бормотал он.
Затем протопал к лестнице и ответил себе писклявым голосом:
– Зачем кому-то шпионить за этаким ошметком сала?
– Это слежка. Думаешь, я не понимаю… – Конец фразы пропал;
Лишь на слух Ласло казался чокнутым. При встречах на лестнице или на улице он всегда был вежлив и выглядел вполне нормальным. Джелли зевнула, сделала музыку погромче и направилась в ванную.
За десять минут приняв душ и одевшись, она села к столу в простенке меж окнами; одна из кошек, Мистигри, вскочила к ней на колени. Завтрак (половинка поджаренного рогалика и стакан апельсинового сока) остался нетронутым; закурив «Мальборо», Джелли вывела на экран письмо Эда. Надо быть твердой, но хуже не будет, если укрепить позиции сообщением о неизменности своего решения.
И РЕЧИ БЫТЬ НЕ МОЖЕТ, напечатала она и, помедлив, отправила.
О черт!.. Джелли яростно затянулась. Откуда ты взялся? Караулил, что ли?
Она не рассчитывала на мгновенный ответ.
приблуда: ты должна кое-что узнать
Эд откликнулся через инстант-мессенджер, чтоб он пропал. Словно зачарованная его словами, Джелли секунду размышляла.
пр: я бы не стал надоедать, но это важно озорница: погоди… в дверь звонят
Она загасила начатую сигарету, запустила пальцы в волосы, потом сплела их на шее и, выставив локти, точно крылья, покачалась на стуле. Что еще стряслось?
оз: я тут пр: ты на работе?
оз: выхожу… опаздываю пр: ладно, сразу к делу, вот что: в поезде убили девушку, которую моя дочь знала по Флоренции оз: господи боже мой…
пр: наверное, за ней охотился убийца софи. понимаю, новость ужасная, однако теперь его легче выследить, вроде полиция думает так же. джелли, я абсолютно уверен, что ты в безопасности… даже сомневался, стоит ли говорить
Не сочиняет же он, в самом-то деле?
оз: ты меня ошарашил… даже не знаю, что сказать, сочувствую, тебе тяжело, наверное… мне пора пр: если понадобится переговорить оз: не знаю… я всерьез сказала о передышке пр: я не пытаюсь тебя запугать, но теперь лучше оставаться на связи оз: я подумаю, ладно?.. бегу
Он так явно искал предлог для общения, что Джелли на мгновенье забыла о серьезной новости и улыбнулась.
Лишь позже, когда поезд метро выскочил на дневной свет эстакады над Проспект-парком, она припомнила сообщение в «Новостях»… Но там, кажется, говорили о двух девушках, убитых в европейском поезде?
Что значит – она в безопасности? А что, может быть иначе? Уж не хочет ли он ее испугать?
Что ж, чуть не одурачили, мистер.
36
Увидев посреди Литл-Медоуз-лейн Питера Джауэтта, нашего садовника и рабочего, я сразу понял: что-то случилось. Не дав машине заехать в ворота Гринсайда, он шагнул вперед и замахал рукой.
– Секунду, – сказал я в телефон и велел шоферу остановиться. На линии была Флоренция. – Андреа, вынужден прервать нашу беседу – похоже, тут что-то произошло. Я вам перезвоню.
Морелли раздраженно запыхтел:
– Синьор Листер, уже два дня я пытаюсь с вами поговорить.
– Извините, сейчас не могу, – отрезал я, хотя сам оставил сообщение, чтобы он звонил в субботу между десятью и двенадцатью (я знал, что буду в машине один).
– Всего пара вопросов. Вы говорили, ваша крестница…
– Она здесь абсолютно ни при чем, я уже сказал.
– Возможно, синьор, но она имеет отношение к вашим перемещениям в Париже. Кажется, она музыкантша. Играет на пианино.
– Да… Я полагал, мы закрыли тему.
Очевидно, Морелли поговорил с Лукой Норбе и, как всякий итальянец, решил, что у меня любовная интрижка. Я чуть было не сказал, что он опять впустую тратит свое и мое время.
– Как зовут вашу крестницу, синьор Листер?
– Андреа, мне действительно пора. – Я дал отбой. Размышляя о возможных негативных последствиях итальянской настырности, я опустил стекло, и Питер Джауэтт выпалил новость: Джуру насмерть сбила машина, которая даже не остановилась.
Я не сразу понял, что он сказал.
Затем Питер относительно связно изложил подробности. Видимо, все произошло около десяти утра. Сын Питера Эндрю, на полставки работавший у нас помощником конюха, нашел Джуру в канаве. Никто ничего не видел, никто не слышал скрипа тормозов и удара. Шел сильный дождь, старая черная лабрадорша куда-то запропастилась, рассказывал Питер. От его рук и клеенчатой куртки еще пахло мокрой шерстью.
– Как же она очутилась в канаве? – только и спросил я.
– Почему никто мне не позвонил?
Лора чуть слышно промямлила, что не хотела сообщать новость по телефону; она знала, что на выходные я приеду, и сочла за лучшее подождать. Джордж молчал.
Он всегда был ближе к матери. Не знаю, есть ли у нас что-нибудь общее, кроме большого внешнего сходства: оба высокие, длиннорукие, угловатые, у нас серо-голубые глаза и темные волосы. Но общаться нам трудно.
Больше я от них ничего не добился. Жена и сын онемели, не приглашая меня разделить их горе. Я чувствовал себя посторонним. Мне даже казалось, что они считают мое присутствие неуместным.
Позже я отправился копать могилу, взяв на помощь Джорджа. Место выбрали в холмах за домом, где любила гулять с собакой Софи. Она души не чаяла в Джуре. Джордж вез псину в тележке, прицепленной к его новому квадроциклу, я с киркой и лопатой шел следом. Копать надо было глубоко, чтоб не добрались лисицы.
Джура была завернута в брезент, но я хотел взглянуть на нее, прежде чем опускать в могилу. Джорджу велел отвернуться. Раны оказались не такие страшные, как я боялся. На груди был содран лоскут шкуры, от чего в мокрой черной шерсти зияла темно-красная ранка, оторван рудиментарный палец на лапе и слегка ободрана морда – из-под разорванной губы выглядывал клык в запекшейся крови; Джура будто улыбалась. Никаких других ран я не нашел. Очевидно, смертельные повреждения были внутренними.
Сняв ошейник, я заметил, что нет бирки с кличкой, но не придал этому значения – Джура могла потерять ее когда угодно. Углы брезента я связал наподобие тюка.
Копали мы с добрых полчаса, к концу работы оба взмокли и перемазались. Невысокий холмик обложили камнями, чтобы отметить место, и я заговорил о надгробии и возможной эпитафии. Я предложил пирамиду из камней и простую надпись.
– Было бы хорошо, если б это стало памятником им обеим, правда?
Я никак не ожидал, что сын взбеленится.
– Нет… ей было бы противно! – заорал он. – Это вовсе не по ней… Она терпеть не могла всякие сопли… из-за того, что ее треклятая собака… Иногда кажется, ты… не понимал ее… совсем…
Он сбился, хрипло простонал и, содрогнувшись всем тощим телом, разрыдался. Понурившись, сьш дергался от плача. Сердце мое разрывалось, но я решил, что ему полезно дать волю чувствам. Джордж никогда не говорил о сестре после ее гибели.
Во всяком случае, со мной. Я подошел к нему и неуклюже попытался обнять за плечи. Лица его я не видел, но его худое жесткое тело мгновенно напряглось, словно было настроено на решительный отпор любому проявлению нежности. Он не позволил себя обнять. Со своим отцом я держался так же. Мы тоже не выказывали своих чувств.
– Ничего, Джордж, – сказал я. – Если захочешь поговорить о ней… или о чем-нибудь спросить… я всегда рядом.
Сын отвернулся. Кажется, он прошептал: «Тебя нет». Возможно, я ослышался.
Собаку подарил мой отец, когда Софи исполнилось девять лет. Не забыть ее искренний ребячий восторг. И сейчас помню ее распахнутые глаза и ликующий смех, когда дед, точно волшебник, достал из оттопыренного кармана пальто толстенького щенка.
Если подумать, все сходится.
Мой отец был каменотесом, «благородным каменщиком» (хотя он не любил этого выражения), который вел семейный бизнес на маленьком дворе деревенского дома близ Тисбери, где я вырос. Дотошный мастер, специалист в реставрации и сохранении старых зданий, Чарли Листер не одобрял того, чем я зарабатываю на жизнь, – на его взгляд, сделки с недвижимостью были не настоящей работой. Его не впечатляли мой материальный успех и женитьба на представительнице рода Каллоуэй (из-за чего недоуменно вскинутая бровь чаще наблюдалась в моей, нежели ее семье), но внучкой он гордился неимоверно. По счастью, отец умер на год раньше Софи. В больнице, где ничем не могли сдержать или хоть немного умерить финишный галоп рака поджелудочный железы, его последние слова были о ней. Он всегда верил в ее талант и будущее художника. Отец видел в ней того, кто не даст угаснуть пламени ремесленничества Листеров.
Реальность же в том, что всего через два года наше ощущение себя как семьи съежилось и раскрошилось вместе с пониманием, куда мы идем.
Видимо, Джордж смутно это осознавал, что и спровоцировало его вспышку. Со смертью Джуры оборвалась живая ниточка к Софи. Наверное, сын чувствовал, что он – последнее звено.
Говорят, мы плачем от беззащитности.
Потом я ушел прогуляться, выбрав хорошо знакомый путь, который через границу Уилтшира и Дорсета ведет на Кранборн-Чейс. Славно шагать по загородным просторам с крутобокими лощинами и нежцыми выпуклостями холмов, что к побережью постепенно сглаживаются. С Уин-Грин-Хилл видно аж за четыре графства, там всегда приходит пьянящее чувство, будто стоишь на вершине мира. Только не сегодня. Дождь закончился, но было слякотно и пасмурно. Понурившись, я шагал, не замечая пейзажа; в наушниках звучали «Вариации» Элгара, [70]70
Эдвард Уильям Элгар (1857–1934) – видный английский композитор, «Вариации Энигма» написал в 1899 г.
[Закрыть]я старался ни о чем не думать. Просто хотел себя измотать.
В начале седьмого я вернулся в Гринсайд, но сначала зашел в проулок, где случилась беда. Я чувствовал себя обязанным перед Софи постоять там и представить, как Джура нашла свой конец. Еще мне хотелось убедиться, что это вправду был несчастный случай. Раны собаки выглядели как-то странно.
Согнувшись, я осмотрел дорогу. Я понимал, что кровь, шерсть и прочее смыло дождем, однако рассчитывал найти осколок разбитой фары или чешуйку краски с крыла сбежавшей машины-убийцы. Ничего не было – ни бирки с кличкой, ни каких-либо следов наезда вообще. И лишь в канаве я обнаружил нечто похожее на обрывок черного мусорного мешка, зацепившегося за пенек боярышника. Я сдернул его и на изнанке черного пластика увидел кровь.
Смутное подозрение мгновенно превратилось в непоколебимую уверенность: собаку убили в другом месте, а затем привезли и бросили в канаву.
Кто бы он ни был, он сделал это умышленно.