Текст книги "Общество "Сентябрь""
Автор книги: Чарльз Финч
Жанр:
Исторические детективы
сообщить о нарушении
Текущая страница: 4 (всего у книги 19 страниц)
ГЛАВА 10
– В полицию обратишься? – спросил Мак-Коннелл, поднося к губам кружку пива.
– Не думаю. Нет, во всяком случае, пока. Прошло всего полтора дня, убедительных доказательств, что дело нечисто, нет. Исходя из того, что нам известно, они могли просто укатить в Лондон. В чем я, однако, сомневаюсь.
Часы показывали семь, лиловые сумерки сгущались в непроглядную темень. Ленокс вдруг почувствовал, как разом навалилась усталость: его день начался слишком давно.
– Да уж, – подхватил Мак-Коннелл. – Закалываешь кошку, смываешься гульнуть на Парк-лейн – обычное дело.
Доктор облачился в серый шерстяной костюм, один из тех, без которых невозможно представить оксфордскую профессуру. Из нагрудного кармана выглядывал платок в крупную клетку – символ шотландского происхождения. Мак-Коннелл был по-прежнему привлекателен: крепкий, подтянутый, со здоровым румянцем, говорившем о привычке проводить много времени на свежем воздухе. Только потухшие глаза его старили.
Но сейчас он улыбался:
– Дохлая кошка, Ленокс! Это не шутки. Недаром я стал врачом.
– Звездный час твоей карьеры, ты ведь это хочешь сказать?
– Вне всяких сомнений!
Они сидели в «Медведе» – самом первом питейном заведении Оксфорда. Мак-Коннелл предпочел бы паб поизысканнее, однако Ленокс настоял на своем. В любимом городе он бывал чересчур редко, а приезжая, всегда навещал места своей юности. В «Медведе» в трех крошечных полутемных комнатках под сводом из деревянных балок, за шатким столом с уймой восхитительных блюд, детектив чувствовал себя по-настоящему счастливым. И не он один: уже в тринадцатом веке, с 1242 года, если память ему не изменяет, сюда ходили студенты со схожими вкусами.
Ленокс поедал свиную отбивную с подливкой и картофель в чесночном соусе, вспоминая, как каждый четверг на третьем курсе, после тяжких библиотечных трудов, он и его друзья собирались в «Медведе» излить тоску от приближающихся годовых экзаменов. Мак-Коннелл терзал картофельную запеканку в горшочке, но основное внимание уделял пиву.
– Куда планируешь поехать теперь, Чарлз? – поинтересовался он, отрываясь от кружки.
Даже не знаю. Хотя… С недавних пор меня тянет в Марокко.
Глаза Мак-Коннелла заблестели.
– Марокко! Даже не знаю, есть ли на свете место более дикое!
– Ну почему же. Французы уже там, и мне бы хотелось посмотреть Танжер. Говорят, красивый город.
Соверши Ленокс все намеченные поездки, он стал бы самым прославленным путешественником своей эпохи. По законам неизбежности, на пути каждого хорошо спланированного начинания вставало новое расследование. И все равно он получат ни с чем не сравнимое удовольствие, проводя долгие часы за картами и путеводителями, разговаривая с агентом из бюро путешествий, переписываясь с иностранными консульствами и продумывая до мельчайших деталей маршрут по изведанным и неизведанным краям. В последнее время его мысли занимало Марокко, до этого была Персия, еще раньше – французское побережье в районе города Вильфранш-сюр-Мер. Друзья обожали подсмеиваться над его грандиозными, но почти никогда не реализуемыми планами (лишь однажды, почти десять лет назад, ему довелось совершить незабываемое путешествие по России), но на дружеские шутки он, конечно, не обижался.
– Ах, красивый? – В глазах доктора плясали веселые искорки.
– Представь себе, да! Можно нанять проводников, горцев – порой это небезопасно, но у меня в «Клубе путешественников» есть приятель, который не прочь разделить со мной опасности.
Еще какое-то время они развивали тему Марокко, потом Ленокс воспользовался непринужденным тоном беседы, чтобы задать неудобный вопрос.
– Томас, трудные дни миновали? – постарался произнести он как можно беспечнее.
Интуитивно Ленокс чувствовал, что вопрос задавать не стоит, но делал это по просьбе леди Джейн: она просила узнать, как на самом деле обстоят дела у Мак-Коннеллов, потому что беспокоилась за Тото (юная вспыльчивая красавица, на которой был женат Томас, приходилась леди Джейн кузиной). Обычно леди Джейн воспринимала происходящее вернее и уж в любом случае тоньше Ленокса, и вполне возможно, что приподнятое настроение Мак-Коннелла сегодня утром объяснилось ожиданием нового дела или мимолетным приливом бодрости. Кто знает?
– Да, да, все замечательно, – отозвался Мак-Коннелл.
– Вот и хорошо, – попытался сгладить неловкость Чарлз. – Извини, что я… Я просто хотел сказать, что не все шло гладко…
Повисла пауза. Только что сиявшее доброжелательностью лицо Мак-Коннелла потухло.
– Что ж, сказать по правде, нам с Тото случалось повздорить. Но уверяю тебя, это все по пустякам.
– Мне жаль, – вежливо сказал Ленокс. И сожалел он искренне.
– Ну, хватит об этом. Тебя еще интересуют мои выводы о пресловутом коте?
– Разумеется.
– Как мы изначально предполагали, животное отравили, но доза была не смертельной, ее хватило, только чтобы усыпить.
– Изначально предполагал ты, не я. Но продолжай, не томи!
– Яд дали приблизительно за час до убийства, что определенно указывает на хорошо обдуманный план. По коту видно, что его холили и лелеяли, я бы даже сказал, денег на него не жалели, хотя, повторяю, в собаках я разбираюсь больше.
– А по оружию что-нибудь есть?
– Немного. Как мы оба видели, это нож для разрезания конвертов с выгравированной на рукоятке буквой «П». Нож старый; судя по штампу, выпущен в сороковых годах девятнадцатого века.
– Ты знал Джеймса Пейсона?
– Отца этого паренька? Не довелось. А что он собой представлял?
– Жутко вспыльчивый… с глубоким шрамом на шее. В общем, неприятный малый. Ладно, хватит о нем. Осталось еще что-нибудь важное?
– Остался вопрос: что означает такого рода послание молодому человеку?
– Ты так это видишь? У меня складывается другая картина.
– И какая же?
– Я думаю, кота – его, кстати, звали Длинноногий – убил сам Пейсон.
– Да полно! С какой стати?
– А давай лучше спросим: зачем это делать его преследователям? Ведь в этом случае его отсутствие выглядит гораздо подозрительнее, разве нет? Реши я кого-нибудь похитить, то сделал бы все, чтобы оставить в комнате все как есть.
– Разумно.
– Вспомним теперь про спрятанную под котом записку с шифром. Вероятно, Пейсон чувствовал, что оставлять записку на видном месте нельзя, и ему пришлось убить кота, чтобы замаскировать послание. Трудно сосредоточиться на поисках – если бы кому-то вздумалось искать письмо, – когда посреди комнаты лежит дохлое животное.
Мак-Коннелл сухо рассмеялся:
– Пожалуй, здесь ты меня убедил. Но почему тогда не выразиться более понятно?
– Возможно, что-то ему подсказывало, что и кот не гарантия, а рисковать не хотелось. Знал ли он, что Дабни грозит опасность? Тоже возможно. Или не хотел подвергать угрозе мать. Или Стампа. Причин – хоть отбавляй.
Мак-Коннелл нахмурился.
– Постой, Ленокс, а что ты ответишь, если я выложу такой аргумент: яд коту подмешали заранее, а убили час спустя. Если Пейсон спешил, откуда у него лишний час?
– Но ведь тот же аргумент можно выставить против нашего преступника – или преступников: задерживаться в комнате жертвы им хотелось бы меньше всего, ты согласен? В колледже круглосуточная пропускная система, любой незнакомец сразу бросается в глаза. Что до Пейсона, то, думаю, он подозревал об опасности. Поэтому и был рассеян с матерью, нервничал – а ведь обычно он почтительный и любящий сын. Есть и другой вариант: Пейсон обнаружил, что кота отравили, и решил – пусть уж бедное животное сослужит ему последнюю службу.
– Так в чем же, в конце-то концов, смысл этой службы?
– Вот это самое интересное. Трудно разобрать, был ли кот нужен только для маскировки послания или он сам – послание? Нам с тобой.
Некоторое время они молчали; Мак-Коннелл, видимо, что-то обдумывал. Наконец он опустил нож и вилку и сказал:
– Знаешь, Чарлз, очень благородно с твоей стороны говорить «нам».
Было видно, что слова дались ему нелегко.
– Забочусь о себе, только и всего, – ответил Ленокс. – Не будь ты так полезен, я бы давно с тобой расстался.
Оба расхохотались и вновь принялись за еду. Разговор свернул на другие темы, и Ленокс продолжал его с удовольствием, но искра неподдельного интереса, мелькнувшая в глазах Мак-Коннелла, когда речь шла о несчастном нелепом коте, теперь погасла. Вскоре шотландец окончательно отложил нож и вилку. Он больше не смотрел на собеседника и вытащил из кармана фляжку.
Чуть погодя Мак-Коннелл отправился в гостиницу спать, а Ленокс – в «Митру», найти Энди Скратча. («Четвертый паб задень», – подумал он улыбаясь.)
Рослый здоровяк с приветливым лицом – вот каким оказался Скратч. И нашел его Ленокс, как и ожидалось, за игрой в карты. Его партнер – маленького роста, но сильный на вид мужчина (не исключено, что бывший жокей или боксер в легчайшем весе) – стоял за барной стойкой, а горстка арахиса между игроками помогала им вести счет взаимных долгов.
– Не могли бы вы уделить мне минутку? – обратился Ленокс к Скратчу.
– Разумеется. Что будете пить?
– Э… полпинты горького пива, будьте любезны. Благодарю.
Скратч кивнул бармену:
– Ты не возражаешь, Боб?
Бармен отошел к бочке с краником, и молодой человек повернулся к Леноксу:
– Чем могу быть полезен?
– Дело касается Джорджа Пейсона и Билла Дабни. Они пропали.
– Дабс и Джордж? Да будет вам! Не далее как третьего дня я видел их в обеденном зале!
К какому бы колледжу вы ни принадлежали – обеденный зал всегда говорил об удовольствии; всякий выпускник вспоминал его прежде всего, едва речь заходила об Оксфорде. Студенты ели, пили, а главное – веселились за поставленными в длинные ряды столами, а из-за стоявшего на возвышении профессорского стола на них строго взирали преподаватели колледжа. Здесь были и пространная молитва по-латыни, и щедрые запасы вина, и преломленный в хрустале огонь свечей, от которого нестерпимо хотелось перенестись в прошлое. Многие из тех, с кем Ленокс три года просидел рядом в Бейллиол-колледже, оставались его ближайшими друзьями и по сей день.
В обеденных залах как Оксфорда, так и Кембриджа издревле прижилась одна забава, под названием «подкинь пенни». Если кому удавалось тайком подкинуть или уронить монетку с профилем королевы в соседский бокал, хозяину надлежало выпить содержимое бокала залпом, дабы «спасти королеву от гибели в морской пучине». Вот почему во время ужина сотрапезники прикрывали бокалы рукой…
В очередной раз Ленокс кратко описал положение. Общаться со Скратчем было приятно, и полпинты быстро закончились, но ничего существенного молодой человек сообщить не мог. Чарлз попросил его внимательно следить за всем, что может касаться двух друзей, и поблагодарил за выпивку.
Напоследок он все же задал еще один вопрос:
– А вы не слышали о таком обществе – «Сентябрь»?
– Слышал, конечно, – последовал ответ. – У меня ведь отец военный.
ГЛАВА 11
Ленокс сидел в «Дерне», глоток за глотком смакуя хмельное темное пиво-стаут. Он пристроился на диванчике в нише у окна, раньше у этого места имелся чуть ли не официальный хозяин – Джек Фарриор, уважаемый профессор математики из Мертон-колледжа. Каждое утро в одиннадцать старина Фарриор приходил в «Дерн» и работал над своей великой теоремой о простых числах – обещал построить доказательство, опираясь на труды Гаусса. О проделанной работе профессор судил по пустым стаканам: когда их число доходило до шести, он знал, что на сегодня хватит. Специально для этой цели бармену было велено не убирать стаканы со стола, дабы Фарриор вел им счет. «Бьется над математической задачей века, а до шести без чужой помощи сосчитать не может!» – веселился, бывало, Эдмунд.
А однажды Фарриор застукал Ленокса и его друга, Кристофера Комптона, за воровством. Они прокрались на территорию Мертон-колледжа, чтобы похитить рождественский пудинг, испеченный специально для мертонской профессуры. На приготовление пудинга требовался месяц, и основную часть этого времени он лежал под слоем земли на лугу Крайст-Черч. «Стащи пудинг» – так называлось развлечение, которое придумал Ленокс на третьем курсе. Чтобы подобраться к лугу с противоположной стороны, шутники выкрали лодку-плоскодонку, бесшумно спустились в ней по реке, высадились на лугу и принялись выкапывать угощение. Все шло как по маслу, пока на них не наткнулся Фарриор. Отпираться не имело смысла – их застигли с поличным: оба в грязи, с лопатами, в рабочей одежде.
С минуту он разглядывал их молча. А потом спросит, не выпуская изо рта трубку:
– Сколько будет два плюс пять?
– С утра было семь, – ответил Комптон.
– А три плюс четыре?
– Должен признать, тоже семь.
И тогда Фарриор – глаза у него озорно блестели – сообщил:
– Не люблю я рождественский пудинг. С самого детства не люблю. Ждешь-ждешь – а потом одно разочарование.
И удалился. А Ленокс с приятелем, покатываясь со смеху, завершили начатое.
Как и кража знаменитых канделябров из Уодем-колледжа и перевод оленей из парка Модлин-колледжа во двор колледжа Брейзноуз, этот случай вошел в предание колледжа Бейллиол, и по сей день передаваемое народной молвой каждому следующему поколению первокурсников.
Сколько всего вспоминалось в «Дерне», сколько таилось за каждой мелочью! Маленькая таверна с низкими потолками, уймой меблированных комнат, запахом ячменя, почерневшими бочонками эля и стеклянными графинами для бренди – Ленокс любил ее. И из этого тоже складывалась любовь к Оксфорду.
Скоро он поднимется в свою комнату. Вот только поразмышляет еще немного.
Перед ним лежала книга, которую дал ему Энди Скратч: «Герои Пенджаба». Речь в ней шла об англо-сикхских войнах двадцатилетней давности. В одной из глав мельком упоминалось общество «Сентябрь» – его основали после войны офицеры, принимавшие участие в боевых действиях тех лет. В книге утверждалось, что общество помогает им поддерживать тесную связь.
Но вот в чем вопрос: что общего между обществом бывших военных и студентами Джорджем Пейсоном и Биллом Дабни? Что все-таки могло их связывать? Или это ложный след?
Ленокс допил пиво и решил, что нужно побольше узнать о Билле Дабни. Впрочем, все в свое время – а сейчас пора спать. Еще только пол-одиннадцатого, но он валился с ног от усталости. Правда, надо признать – хорошей усталости: за долгий день удалось сделать немало.
На следующее утро Ленокс проснулся позже обычного. Понедельник. Пробивавшийся сквозь жалюзи свет разлиновал простыни в солнечную полоску. Чарлз дернул шнурок колокольчика и стал натягивать халат и комнатные туфли. Минут через десять в дверь громко постучали, и в комнату протиснулся Том Тейт, таща, как и накануне, поднос, весивший ничуть не меньше, чем он сам. Ленокс снова выдал ему шестипенсовик, проводил улыбкой и с наслаждением налил чашку чаю. Только сделав первый глоток, чувствуешь себя человеком.
Он завтракал у окна, выходящего на Нью-колледж. День был ясный, чистый, желтые листья свисали гроздьями, и малейший порыв ветра пригоршнями сдувал их на землю. Размытое солнце все равно слепило, а небо казалось почти бесцветным, лишь с намеком на голубизну. Может, оттого что Оксфорд стоял в стороне от железных дорог и фабрик, а может, потому что укрывался в долине, в низовье, но промозглый лондонский туман заглядывал сюда редко. Ленокс повеселел. Пусть лет через двадцать все изменится, однако сейчас Оксфорд сельский рай, каждая улица ведет к лугу, почти все дороги – грунтовые. И воздух чист, и птицы еще поют по утрам.
Итак, общество «Сентябрь». Или это просто случайность? Одно хорошо: если бы молодых людей убили и даже если бы тела их сбросили в Темзу, к этому времени что-нибудь бы уже открылось. Он поручил Грэхему немедленно телеграфировать обо всех неопознанных трупах, но пока пришло лишь одно сообщение: в Ковент-Гардене нашли зарезанного пожилого мужчину без документов. В окрестностях Оксфорда – ничего.
Ленокс доел поджаренный хлеб с яйцом-пашот, допил чай и взглянул на часы. Без четверти девять. Поезд до Паддингтонского вокзала отходит в одиннадцать пятьдесят, значит, времени на разговор с профессором Хетчем – в обрез.
Хетч жил в нескольких шагах от «Дерна», в доме номер 13 на Холиуэлл-стрит: четыре окна по узкому каменному фасаду, парадная дверь выкрашена в зеленый цвет. Крыша тоже зеленая, в тон двери, а сам дом – белый. Очень стильно для профессора.
На звонок вышла горничная и провела Ленокса в маленькую тесную гостиную, где с каждой книжной полки норовили сползти научные журналы. Сквозь плотные шторы свет в комнату почти не проникал.
После довольно долгого ожидания – Ленокс уже стал подумывать, что своим визитом поднял профессора с постели – в комнату вошел на удивление высокий, бодрый и, несмотря на желтоватый цвет лица и темные круги под глазами, несомненно крепкий мужчина. Он носил усы и был одет в безукоризненный темный костюм.
– Джон Хетч, – представился он.
Ленокс назвал себя, и они обменялись рукопожатием.
– Чем могу быть полезен? – спросил Хетч.
– Я разыскиваю Билла Дабни и Джорджа Пейсона. Вот уже два дня, как их никто не видел.
На лице Хетча отразилось если не беспокойство, то, во всяком случае, неподдельное недоумение.
– Боюсь, я не тот, с кем они видятся в первую очередь, – объяснил он. – Хотя, разумеется, мне жаль это слышать. Вы успели кого-нибудь расспросить?
– Да, отчасти. Оксфорд – городок небольшой, есть надежда, что найдется приятель или однокашник, которому они, возможно, только что попадались на глаза. Вот вы, например, когда видели их в последний раз?
Хетч задумался.
– Недели две назад оба были у меня дома. Я довольно часто приглашаю к себе студентов, которыми руковожу. Билл и Джордж почти всегда приходят.
Ленокс записал услышанное.
– Нет ли у вас предположений, куда они могли направиться?
– Ни единого. Может, по домам?
– Нет.
– В таком случае, извините, не знаю. Может, в Лондон? Как и вы, я могу лишь строить догадки.
– Не могли бы вы их описать?
– Оба очень способные. Во всяком случае, выше среднего уровня. Я, конечно, не специалист по истории, моя область медицина, поэтому сужу в целом. По сравнению с Пейсоном Дабни более замкнут. Джентльмены вроде них пользуются в Оксфорде всеобщим расположением. Пейсон учился в Вестминстерской школе, как и я, это нас объединяет. Не знаю, что еще сказать.
Вы никогда не слышали об обществе «Сентябрь»?
– Не припомню. Нет.
Вы не замечали, чтоб Дабни или Пейсон держались в стороне от других студентов?
– Вряд ли я мог бы такое заметить. Занятий в колледже у меня немного, регулярно бываю только в обеденном зале, но там я сижу с коллегами за главным столом.
– А про то, что у мальчиков был кот, вы знаете?
– Кот? Неужели?
– И этого кота убили.
– Странно.
– Несомненно.
– Если хотите, могу забрать труп для анатомических занятий.
– Благодарю вас, не утруждайтесь.
– Дело ваше, мне все равно.
– Может, у кого-то из них были неприятности? Например, финансовые затруднения? Или они в чем-нибудь провинились?
– Все в пределах допустимого. О финансовой стороне ничего сказать не могу. Я к этому не имею отношения, как вы понимаете.
– Некоторые думают иначе.
– Нет! – решительно отрезал Хетч. – Вас неверно информировали.
– Говорите вы скорее как друг, чем как наставник.
– Должен признать, так оно и есть. Мистер Ленокс, в Оксфорде скучно, и я не прочь время от времени откупорить бутылку шампанского или выпить по бокалу пива. Вы даже представить себе не можете, как мне не хватает Лондона. Так что у меня больше общего с мальчишками, чем с учеными мужами.
Какое-то неловкое напряжение повисло в воздухе. Сказать, чем оно вызвано, Ленокс не мог.
– Стало быть, вы мало что знаете о среде, где вырос Дабни? – возобновил он расспросы.
Хетч озадаченно поднял брови.
– Не много, это точно. Знаю, что родом он из земель более северных, из Мидлендс, кажется. Знаю, что его сосед по комнатам – Томас Стамп, близкий друг обоих.
– И родителей Дабни вы не знаете?
– Я нет, но декан Бенбери должен знать.
– А родителей Пейсона?
– О, его мать я знаю. А отец, как я слышал, умер.
– И какое впечатление сложилось у вас о матери?
– Сторонится жизни, или что-то в этом духе. Я бы даже сказал, «ушла в себя».
Ленокс кивнул.
– Может, вспомните что-нибудь еще? Касательно ребят?
– Нет, ничего конкретного. Извините.
– Что ж… Кстати, а когда вы стали устраивать вечеринки?
– Я живу здесь уже восемь лет. Устраивал их с самого начала.
– Ясно. Благодарю вас.
До дверей Ленокс проводил себя сам. «Что за странный тип? – думал детектив. – Оксфорд ему не нравится, так зачем же он обосновался и живет здесь вот уже восемь лет?» И еще одна мысль не давала ему покоя на пути от Тринити-колледжа: зачем ни в чем не повинному человеку лгать в разговоре с незнакомцем? Причем дважды за двадцать минут? Ведь, во-первых, Стамп помнил, что Дабни и Пейсон брали кота к Хетчу на вечеринку и кот бродил по всему дому. А во-вторых, и Стамп, и Скратч в один голос утверждали, что последняя вечеринка была в четверг. То есть не две недели, а четыре дня тому назад.