Текст книги "Время и комната"
Автор книги: Бото Штраус
Жанр:
Драматургия
сообщить о нарушении
Текущая страница: 21 (всего у книги 28 страниц)
Спящая. Ансгар?
Человек без часов. Да?
Нетерпеливая. Юлиус?
Юлиус. Да?
Человек без часов. Сабина?
Нетерпеливая. Да?
Олаф. Дина?
Спящая. Да?
Все озираются и окликают тихо: «Мария?». Через открытую входную дверь кто-то заталкивает в комнату чемоданы и дорожные сумки.
Затемнение.
Акт второй1
Комната. В левом углу – небольшая кучка одноразовых зажигалок.
Входная дверь распахнута, чемоданы и сумки стоят посреди комнаты.
Входят Мария и Франк Арнольд.
Франк Арнольд. Входите. Раздевайтесь. Садитесь. Хотите чего-нибудь выпить? Что вам предложить? Глоток вина, виски, кофе?
Мария. От вина не откажусь, спасибо.
Франк Арнольд. Хорошо доехали?
Мария. Да, прекрасно…
Франк Арнольд. Может, немножко отдохнете с дороги? Или хотите пройтись по городу?
Мария. Да, с удовольствием.
Франк Арнольд. Поздновато, правда. Магазины сейчас закроются. Наверно, лучше подождать до утра. Передохните, освежитесь, а через час-другой поедем в замок, там отличный ресторан, с чудесным видом на город. Если вы не против, мы там поужинаем.
Мария. Да, с удовольствием.
Франк Арнольд. Выпьем по глоточку. Ваше здоровье. Добро пожаловать!
Мария. Большое спасибо. Я очень рада…
Франк Арнольд. У меня словно гора с плеч свалилась – наконец-то вы здесь. Я уж было подумал, что не застану вас в аэропорту, ведь я беспардонно опоздал.
Мария. Да, я тоже очень рада, что все устроилось. Отъезд пришлось несколько раз откладывать. Вечно что-то мешало. Но теперь, слава Богу, все позади, можно привыкать к новой обстановке.
Франк Арнольд. Надеюсь, вы не сожалеете о том, что приехали сюда. Вам здесь будет спокойно. Места полно. Можете устраиваться где угодно. Единственное, что вам может оказаться в тягость, это я.
Мария. Вы никак не можете быть в тягость. Я же ради вас сюда приехала.
Франк Арнольд. Значит, вы полагаете, вам тут будет уютно?
Мария. Да, конечно, вполне.
Франк Арнольд. Я порой излишне нетерпелив. Придется вам к этому привыкнуть. Вы очень… как бы это сказать… очень приветливый человек. Во всяком случае, производите такое впечатление.
Мария. Не беспокойтесь. Я быстро привыкаю к людям. Мои слабости совсем в другом.
Франк Арнольд. Выпьете еще чуть-чуть?
Мария. Да, с удовольствием.
Франк Арнольд. Пожалуй, это будет не так просто. Я имею в виду, вы очень красивая женщина, ну, а я не из дерева.
Мария. Ну и что же.
Франк Арнольд. Вы не боитесь, что могут возникнуть сложности?
Мария. Нет. Ну какие такие тут могут быть сложности?
Франк Арнольд. Вы еще спрашиваете!.. Я ведь мог бы сразу же предложить вам свою спальню. Она немного просторней и комфортабельней, верно?
Мария. Да, с удовольствием.
Франк Арнольд. Вы соглашаетесь, ровным счетом ничего обо мне не зная?
Мария. Об этом у меня еще не было времени подумать.
Франк Арнольд. Итак, вы приехали сюда и хотите… вы сами этого хотите?
Мария. Я не думала об этом. Но теперь, когда я здесь, и все прочее, все эти ужасы позади, голова у меня свободна для чего-то нового.
Франк Арнольд. Я коснулся вопроса, который меня довольно-таки сильно волнует…
Мария. Вы знаете, что вид у вас не вполне здоровый…
Франк Арнольд. Я? Нет…
Мария. Я вас просто предупреждаю, чтобы вы потом не говорили, будто я от вас что-то скрыла.
Франк Арнольд. Вы имеете в виду… мое лицо? Эту потрепанную старую маску… это мое несчастье… вы это видите?
Мария. Да, и мне все это очень нравится.
Франк Арнольд. Пойдемте же…
2
Они проходят с вещами направо, в соседнюю комнату. Не успев закрыться, дверь снова распахивается, и в комнату входит Мария с Рудольфом (Человеком в зимнем пальто из первого акта).
Мария (прислонившись спиной к стене). Нет, права! Права! Права! Медея{65} права!
Рудольф. С какой стати ты ссылаешься на Медею. У нас нет детей, я не бросал тебя ради какой-нибудь царевны Креусы, однако ты, мне кажется, влезаешь в шкуру этого чудовища.
Мария. Она не чудовище. Она извелась от страданий.
Рудольф. И ты себя тоже решила извести?
Мария. Медея очень проста. Она – живое существо. Необычайно самобытное. А вот окружение ее порочно.
Рудольф. Но это не дает ей права жертвовать собственными детьми!
Мария. Не дает права? Да что ты знаешь?! Не дает права! Еще как дает! Она любит Язона, он для нее дороже всего на свете. Сколько они пережили, сколько они выстрадали вместе! И как подло он ее потом обманул.
Рудольф. Где же параллель? Я спрашиваю: где параллель между тобой и мной, с одной стороны, между Медеей и Язоном – с другой, скажи на милость? Просто страшно становится, до чего этот миф вскружил тебе голову. Ты же никогда ничего не читала. Ты знаешь только эту Медею, единственное, что ты вообще когда-либо прочла.
Мария. А мне ничего другого и не нужно.
Рудольф. Прочти «Анну Каренину» или «Даму с камелиями», или еще какую-нибудь трогательную женскую историю.
Мария. Медея же всеми силами стремится предотвратить несчастье. Но Язон ее не слушается.
Рудольф. Как он должен ее слушаться? Они в сетях трагедии. Тут уж ничего не поделаешь. А у нас разве трагедия? В нашей жизни нет места для Медеи. Нет места, понимаешь?
Мария. Медея совершает величайший подвиг во имя любви, который когда-либо совершала женщина.
Рудольф. Из ревности, из чистой ревности. Мания убийства и истребления. И ты называешь это подвигом?
Мария. А ты еще мельче Язона. Как ты можешь говорить такое? Как это пришло тебе в голову?
Рудольф. Не знаю, просто вспомнилось. Думаю, я не ошибаюсь.
Мария. В трагедии изображается…
Рудольф. Тебе бы надо походить на курсы по литературе. Чтобы научиться понимать драму. Похоже, опасно читать драмы, трагедии, не умея правильно их понимать. В драме всегда правы двое, иначе это не драма. Это мы еще в школе проходили.
Мария. Я хотела бы знать, в чем Язон прав, в чем? Уничтожать, разрушать, жечь, убивать, кровь, кровь! Ведь он же предатель.
Рудольф. Я другого мнения.
Мария. Мнения? Тут дело не в мнениях! Тут речь идет о чувстве, бесконечно большом, таком царственном, таком царственном, гордом и мрачном, и чуждом, и все!
Рудольф. Ты фанатичная защитница этой Медеи из Колхиды.
Мария. Да. Защитница.
Рудольф. Ладно. Есть религиозные фанатики, фанатики политические, спортивные и так далее. Все фанатики для меня идиоты. Говорю тебе четко и ясно.
Мария. Даже если тебя фанатично любят?
Рудольф. Не надо меня любить фанатично, я этого вовсе не требую.
Мария. Вот именно этого Медея и не понимает. Позиции этой не понимает. Невозможно. Конец. Смерть и огонь.
Рудольф. Я отберу у тебя эту книгу. Довольно трагедии. Я выброшу ее на улицу.
Мария. Ты, кажется, не понимаешь, что Медея здесь. Что она требует своих прав. Что мы просто не можем поступать так, будто ее нет. Даже не пытайся ее отвергнуть. И думать не смей. Будь умнее Язона.
3
Прислонившись к колонне, Мария смотрит в окно.
Мария. Я живу посреди города, и среди ревущего транспорта меня окружают большие тихие комнаты, которые никому не дом. Никому и ничему – даже моему хлебу, моему столу, моему радио, моей сахарнице. Нас всех тут просто-напросто забыли. Бросили и ушли. Не убрали на место. Оставленные второпях – вот мы кто такие, мои вещи и я. Я живу: разделяю бесконечную пассивность моего стола, моей сахарницы, моего радио. Я слышу, я пребываю.
Колонна. С каждым годом все глубже и глубже. Настолько, насколько счастливые поднимаются ввысь.
Мария. Ты разговариваешь? Ты умеешь говорить?
Колонна. Всё вокруг говорит. И я тоже.
Мария. Молчи!
Колонна. Когда так долго молчишь, не сразу находишь нужные слова.
Мария. Никаких нужных – вообще никаких слов! Молчи! Ты мой приют. Я ищу твоей тишины. Ты – вещь, к которой я прислоняюсь, когда меня покидают силы. Не гони меня болтовней.
Колонна. Слишком поздно…
Мария. Ты просто молчала долгие годы? Молчала?
Колонна. Да.
Мария. У тебя всегда был наготове ответ – и ты молчала? Значит, все было только молчанием, но не вещественным покоем – не последней тишиной?
Колонна. Я колонна столп. Мужское женское. Мученье. Я пробовала. Нашла интонацию. Жила словами. Это был ад.
Мария. Ты знаешь много о моих бедах. Но сейчас случилось несчастье.
Колонна. Прости меня, человек. Я исторгнута из сердца вещей.
Мария. С каждым годом все глубже и глубже. Настолько, насколько счастливые поднимаются ввысь…
4
Человек без часов – Ансгар – в гостях у Марии.
Они ужинают.
Ансгар. Гляди, какая ты красавица, волосы белокурые, с такими милыми завитушками, и приглашаешь в гости этакого урода, очкастого, потного, вонючего, вдобавок ипохондрика, жирного как свинья. И все время смотришь на меня, улыбаешься, даже кладешь мне под салфетку подарок.
Мария. Да, маленький подарок тебе. На память о нашем знакомстве на прошлой неделе.
Ансгар. Спасибо. (Не распаковывая, отодвигает подарок в сторону.) Так. Что же это все означает? Тебе нужна работа? Тогда так и говори.
Мария. Какая работа?
Ансгар. Ты ищешь работу, или у тебя другое дело?
Мария. Я не знаю, о какой работе ты говоришь. Мне не нужна работа, у меня ее нет, да я в ней и не нуждаюсь. Я делаю тебе подарок, я тебе звоню, потому что я без конца вспоминаю о той встрече на прошлой неделе, ну, на ярмарке, когда мы так долго разговаривали друг с другом. Я влюбилась, если тебе так угодно, да, по уши. И не понимаю, что с тобой. Если я тебе в тягость, скажи сразу. Я пытаюсь до тебя достучаться, пойми, сил моих нету, а ты, сидя в своем кабинете, не подходишь к телефону; я ведь не могу позвонить тебе домой, что же мне делать, я тебя не понимаю.
Ансгар. Закупщиц везде хоть пруд пруди. Ты должна была навести обо мне справки. Ведь наверняка знаешь, что тебе нужно. Это же бред, с ходу приглашать на ужин отвратительного типа вроде меня, не надо мне сказки рассказывать, ну полный же бред.
Мария. Бред, да знаешь ли ты, что такое бред. Бред – это если мужчина вроде тебя говорит, что он отвратителен, гадок и так далее.
Ансгар. Очкарик. Ты же не станешь этого отрицать.
Мария. Бред! Я в тебя влюбилась и, наверное, знаю почему.
Ансгар. Вот именно.
Мария. Ну, распакуй же подарок.
Ансгар. Не кусай помногу. Я вообще не могу видеть, как женщины едят.
Мария. А раздетых догола.
Ансгар. Как так? Ты?
Мария. Ах, ну конечно.
Ансгар. Итак, короче говоря: работы, которая тебя интересует, больше нет.
Мария. Плевала я на работу. Нужна мне твоя дрянная работа. Я хочу тебя. (Смеется.)
Ансгар (после паузы). Люди жрут лишь затем, чтобы от них сильней воняло.
Мария. Раз ты так считаешь.
Ансгар. Ты что, спятила?
Мария (держа бокал пальцами за верх и наклонившись вперед). Я люблю тебя. Да. Люблю.
Ансгар. Ну хорошо. Ты мне нравишься. У тебя лицо девочки и бюст, как у тех потаскушек, от которых я балдею. Ну хорошо, ты мне нравишься. Но это и все, что я могу сказать.
Мария. Делай же, что хочешь. Делай со мной все, что ты хочешь.
Ансгар. Послушай, если я тебя устрою на работу, между нами все кончено. Меня могут отдать под суд.
Мария. Хватит. Брось. В нашей с тобой ситуации все и так бред. А ты думал, что будет, если мы еще немножко выпьем и устроимся там чуть поудобнее?
Ансгар. Думал… Перед тем как войти сюда.
Мария. И?
Ансгар. Я тебя поколочу. Еще чуть-чуть, и я тебя просто поколочу.
Мария. Не знаю, что я должна об этом думать, но, по-моему, это очень пикантно…
Ансгар. Заткнись! Кто ты? Как может человек так унижаться! Ты же не просто ловушка, не просто женщина, не прикидывайся, ты – человек. Брось эти глупые штучки. Возьми себя в руки. Выстави меня за дверь. Где твоя гордость. Ты мне противна.
Мария. Как хочешь. Ты еще за мной побегаешь.
Ансгар. Ну постой. Сядь. Бедняжка. Давай скажем друг другу что-нибудь приятное.
Мария. И не подумаю.
Ансгар. Стоит мне только пальцем пошевельнуть, как подумаешь.
Мария. Пожалуйста. Пошевельни же.
Ансгар. Еще чего.
Мария. Ты уже давно в ловушке, и не сможешь иначе.
Ансгар. Давай разопьем эту проклятую граппу{66}, раз уж на то пошло, и я выматываюсь отсюда.
Мария (стучит ладонью по столу). Нет!
Ансгар. Работы нет! Слышишь? Место занято!
Мария (глухо). Кем?
Ансгар. Какой-то претенденткой. Откуда я знаю. Это не моя забота.
Мария (топает ногами). А мне наплевать! Мне на все это наплевать!
Ансгар. Тише, тише. Представь, что я много о тебе думал. И отправился на рандеву с некоторой долей надежды. И, конечно, разочаровался…
Мария. Но я тебя не разочаровывала!
Ансгар (улыбаясь). Ты знаешь, я урод, я такой урод, что мне вовсе не трудно разобраться, интересуются ли мной или этой смехотворно крохотной властью в моих руках.
Мария. Ты не такой, ты не такой…
Ансгар. Уродливый? Или всесильный?
Мария. Ни то ни другое. Я больше не могу. Теперь я больше не могу.
Ансгар. Эй, девочка!.. Как тебя там, а?
Мария. Мария Штойбер.
Ансгар. Эй, Мария, не раскисать. Иди сюда. Не раскисать. Прикажешь мне тут играть дяденьку доктора? Давай просто поговорим.
Мария. Не нужно. Уже не нужно.
Ансгар. Мария Штойбер!
Мария. Хватит. Не наливай больше. Мне плохо.
Ансгар. Хорошо. Тогда я ухожу, Мария.
Мария. Мария… как красиво это звучит. Впервые, впервые в жизни я слышу мое имя!
Ансгар хлещет ее салфеткой по лицу. Мария в испуге вскакивает со стула.
Ансгар. Одно могу сказать: ты получишь эту работу. Получишь. Даже если станешь на голову. Ты получишь эту работу. И ничего больше!
Мария. А я тебе тоже кое-что скажу: ты получишь меня – меня и никого другого!
5
Трое мужчин в приемной директора: Франк Арнольд (Первый), Совершенно незнакомый человек (Второй), Человек в зимнем пальто (Третий).
Первый. Кто бы мог подумать, что в один прекрасный день вам придется хлопотать перед какой-то начальницей…
Второй. Но вы ведь тоже хлопочете.
Первый. Я-то да. Но вы. Я всегда был мелкой сошкой.
Третий (Второму). Вы могли бы стать вторым Маркусом Бентхаймом. У вас были к тому все задатки.
Первый. Маркусом Бентхаймом? Да он мог бы стать вторым Джо Паккартом. Вторым Дитером Набелем. Вторым Альфредом Шнайдером. Вот кем он мог бы стать.
Второй. Я никогда ничего не планировал на воскресенья. Воскресенья я всегда посвящал семье. Карьера никогда не была у меня на первом месте.
Первый. Сами видите, что из этого вышло. Работая вполсилы, не продвинешься даже и наполовину так, как нужно. Работая вполсилы, окончательно скатываешься вниз. В болото. Вполсилы – это все равно что ничего.
Второй. Ах, хватит вам. Вы не видели вчера по телевизору типа, который с одного раза задул именинный торт с двухсотпятьюдесятью свечами?
Третий. Абсурд. Кому это нужно. Где вы видели человека, который бы праздновал свой двухсотпятидесятилетний юбилей.
Второй. Вы не понимаете. Это было пари. В этой передаче всегда бывает какое-нибудь пари.
Третий. Конечно. Я знаю. Но двести пятьдесят лет, двести пятьдесят именинных свечей – это просто абсурд.
Первый. Да, абсурд. Если угодно. Но людям это доставляет удовольствие. Вот что главное. И разве не замечательно, что у кого-то такие мощные легкие.
Второй. Да вы просто ничего не видели! Никакие это не мощные легкие. Он сделал совсем короткий выдох. Правда, очень сильный. Ну очень сильный. Можно сказать, ураганной силы. Двести пятьдесят свечек – двести пятьдесят жизней как не бывало. Четыре, пять поколений…
Третий. Все это очень сомнительно.
Первый. Вы думаете, он завирается?
Второй. В этой передаче не завираются.
Первый. Вас там дурачат, а вы уши развесили.
Второй. Если в этой передаче, о которой вы понятия не имеете…
Первый. Уж я-то знаю, на чем там все замешано…
Второй. Если в этой передаче завирались, она бы гроша ломаного не стоила. Бред. Если бы там хоть раз ненароком наврали, рухнула бы вся серия. Будто ее и не было. К черту бы стерли.
Третий. Задули. Представьте себе: а если во все эти свечи был вмонтирован скрытый автоматический выключатель…
Второй. Бред. Все ваши выдумки об этой передаче просто полный бред.
Директор (Мария; прислонясь к двери). Я с удовольствием послушаю вас еще минутку, господа.
6
Мария в своей квартире незадолго до отъезда. Уложенные сумки и чемоданы, которые она запирает. Звонок в дверь. Она открывает, входит Олаф, также с чемоданом и сумкой.
Мария. Вы?
Олаф. Да, я. Вы на меня уже не рассчитывали?
Мария. Отчего же… я только думала, придет… мужчина росточком пониже. Вольфганг мне сказал… если хотите здесь пожить, пока я буду в отъезде… я даже не знаю, подойдет ли вам моя кровать! Вы явились с таким опозданием… я ждала вас час назад, а сейчас мне уже пора… Ну, что вам еще объяснить? Быстренько. Во-первых, газовое отопление. Вы умеете с этим обращаться? Отлично. Затем, цветы поливать через день. Вынимать из почтового ящика газету, письма, вот вам маленький ключик… Видите, как много у вас будет хлопот! Как следует не отдохнешь, верно? Можете всем здесь пользоваться. На следующие три месяца эта квартира ваша. Надеюсь, вам здесь будет уютно… О, с каким бы удовольствием я поболтала с вами в тишине. Мы же вообще не знаем друг друга. Какая досада! Когда я вернусь, вас уже не будет. Да, еще обратите внимание, тостер немного барахлит, если вы вообще захотите им пользоваться. Мне пора. Всего хорошего. Привыкайте. Может, вспомните иногда обо мне, сидя тут в моей квартире…
Олаф. Постойте! Я вам даже не успел сказать – как прекрасны ваши картины! Это ведь ваши картины, да?
Мария. Да. Вам нравится? Я всего-навсего дилетантка. Это моя сестра с моим бывшим… ну скажем… другом.
Олаф. Да, еще: как платить за телефон?
Мария. За телефон? Вы много звоните? Записывайте. Или просите, чтобы вам звонили. Ах, делайте что хотите. Звоните всем своим подружкам, чувствуйте себя как дома. Да! Чуть было не забыла: обязательно в следующем месяце вызовите мойщика окон. Деньги я вам оставлю.
Олаф. Нет, не надо. Я это устрою.
Мария. Потом рассчитаемся.
Олаф. Мы не увидимся. Я сам рассчитаюсь.
Мария. Что еще? Что же еще?
Олаф. Да, что еще, что еще. Я тоже не помню.
Мария. Вам не приходит в голову, о чем еще можно спросить? Господи! Я заперла шкаф – зачем? (Идет и снова отпирает все, что заперла, распахивает двери шкафов, ящики секретера.) Вот!.. Вот!.. Пожалуйста!
Олаф. Зачем вы уезжаете?
Мария. Я не хочу. Правда не хочу.
Олаф. Останьтесь. Останьтесь.
Мария. Нет. Я должна уехать. Должна. Прощайте.
Олаф (чуть ли не кричит). А ключ от подвала?!
Мария (торжествующе). Ключ от подвала! В самом деле, ключ от подвала. Я не знаю, где он. Понятия не имею, куда я его положила. Надо найти. Давайте искать!
Олаф. А он мне нужен?
Мария. Конечно, нужен. Безусловно нужен. Вам придется ездить на велосипеде. Обязательно, иначе он заржавеет. (Роется в шкафу.) Тут вот фотоальбом, посмотрите как-нибудь. Нет! Его я должна от вас запереть. Я стесняюсь. Я всегда стесняюсь, но что в этом, собственно, такого, почему бы и не посмотреть. Должны же вы иметь представление о человеке, который тут живет, которого нет, пока вы здесь. Смотрите, тут мне шестнадцать, на прогулке в горах. Нет, вы должны все это посмотреть на досуге. Обещаете? Ключ, естественно, не в шкафу. Ключ на шкафу. (Становится на стул.) Вот он, ключ от подвала. И письма тут наверху. Целая пачка. Секретная переписка. Плохие, запретные письма. Вы не должны их читать. Ни под каким видом. Обещаете? (Кладет письма за стеклянную дверцу верхней части шкафа, запирает и кладет ключ на сервант.) Ни под каким видом!.. Хорошо. Положим, я остаюсь. Вы не идете на работу. Я отсюда не бегу. От самой себя. От этих вечно серых монотонных будней.
Олаф. Если б вы остались, и я тоже, здесь все было бы по-другому. Все бы преобразилось для вас, точно так же, как и для меня.
Мария. Нет. Я еду.
Олаф. Я поеду с вами!
Мария. А ваша работа.
Олаф. Да. Я не могу. Я должен остаться здесь.
Мария. Почему, почему мы такие нерешительные?!
Олаф. Все зависит от одного-единственного мгновения, когда может решиться все или ничего…
Звонок в дверь.
Мария. Такси! Пора спускаться. Помогите мне снести чемоданы…
Олаф. И не подумаю. Вы останетесь здесь.
Мария. Нет. Слишком поздно. Вы могли бы меня заключить просто в объятия, и все было бы совершенно по-другому.
Олаф. Только ли во мне все дело?
Мария. Не знаю. Я тоже не была вполне в себе уверена.
Олаф. Теперь я наверняка буду постоянно думать о вас тут, в вашей квартире.
Мария. А я буду постоянно думать о том, что вы в моей квартире.
Олаф. В дороге вы быстро об этом забудете. С глаз долой – из сердца вон.
Мария. Представьте себе, я в самом деле осталась. Ну и смотрели бы мы друг на друга, понятия не имея, как себя вести.
Олаф. Решение было бы грандиозное. Пришлось бы быть на высоте.
Мария. Вот именно. Так вдруг и навсегда.
Олаф. А теперь? Что теперь?
Мария. Теперь вам придется попросту присматривать за моей стиральной машиной. У меня дома ничего не застраховано. Так что не натворите мне тут бед. А когда вы снова уедете… когда уедете, заприте все окна, закройте все краны, отключите холодильник, снесите вниз мусор, писем никаких не пишите, снимите с постели белье, денег ради Бога не оставляйте, погасите везде свет, ключ опустите в почтовый ящик, не оставляйте никаких следов… (Прислоняется к его плечу.)
Затемнение.
7
Олаф в кресле, лицом к окну. Из правой двери появляется Юлиус.
Юлиус (потирая руки). Есть какие-нибудь дела?
Олаф. Никаких.
Юлиус садится в кресло, лицом в комнату.
Юлиус. Какой уж я есть, такой и есть. Ты от меня, похоже, не больно в восторге.
Олаф. Знаешь, просто я не переношу этой безумной жажды деятельности, этого потирания рук на фоне универсальной пустоты.
Юлиус. Идея была твоя, ты сам предложил мне пожить у тебя. Олаф. Да, наверное, это была не самая лучшая идея.
Юлиус. Такое ощущение, что ты ищешь встречи, хочешь познакомиться с человеком, серьезно им заинтересоваться…
Олаф. С другой стороны, для меня и покой очень важен. Юлиус. Остается только повторить: я тебе не навязывался. Олаф. Ну все, о’кей. Проехали.
Юлиус. Посидим. Посидим еще немножко…
Олаф. Моя бывшая жена…
Юлиус. Веселое создание.
Олаф. Как раз наоборот. Время от времени умела изобразить из себя что-нибудь такое. Что верно, то верно, но плечи слишком узенькие, лицо слишком уж миниатюрное, волосы чересчур редкие.
Юлиус. Очень обаятельный человек.
Олаф. Да ни в коем случае. Скорей суховата, почти холодна, я бы сказал. Но с изюминкой, это верно.
Юлиус. Энергичная, жизнерадостная особа.
Олаф. Несчастный человек. Когда я вижу, как Мария изо всех сил борется со своей неспособностью устроить собственную жизнь…
Юлиус. Вот беда.
Олаф. Да нет, полбеды.
В соседней комнате звонит телефон.
Юлиус. Подойдешь?
Олаф. Нет. Подойди ты.
Юлиус выходит через правую дверь. Олаф встает, подходит к окну.
Новогодние елки в феврале еще валяются на обочине. Ледяные лужицы прикрывают песок на мостовой, словно маслянистая пленка. (Смеется.) Девушки отражаются в стеклах витрин, на ходу приглаживают волосы… (Садится в кресло, лицом к комнате.) И все же радуешься, что он сразу, как только появляется на пороге, сует в рот сигарету. Ясно же, что он по-прежнему немножко волнуется, ему еще не на все наплевать.
Юлиус входит через правую дверь, прикуривает, садится в кресло, лицом к окну.
Кто это был?
Юлиус. Ансгар.
Олаф. Ну и? Передавал мне привет?
Юлиус. Да нет. Забыл.
Олаф. Гм. Даже привет не передал. Значит, я для него не существую.
Юлиус. Ну, только не надо впадать в хандру.
Олаф. Неужто у него не нашлось для меня ни словечка? Он же знает, как я рад каждому привету.
Юлиус. Он так часто передавал приветы, а тебе это было до лампочки.
Олаф. Вот уж неправда.
Юлиус. Именно, что правда. Тебе это было совершенно безразлично. В сущности, наплевать. Ты даже не реагировал. А теперь единственный раз, когда он об этом не вспомнил, устраиваешь трагедию.
Олаф. Просто разом столько всего – многовато, знаешь ли.
Юлиус. Передавал привет или забыл передать – я тут никакой катастрофы не вижу.
Олаф. Ну, это как посмотреть – находится ли человек в состоянии душевного равновесия или нет. В определенных обстоятельствах не передать привета – все равно что нанести роковой удар. Впрочем, ты мог бы избавить меня от этого нового стресса, если бы, несмотря ни на что, передал мне от него привет, хотя он такового и не передавал. Ради мира и согласия, понимаешь? Из деликатности. Символически.
Юлиус. Я таких вещей не делаю.
Олаф. Вот-вот, это и есть твоя искренность, совершенно не учитывающая других людей. Ты скорее готов вконец испортить мне настроение, нежели сочинишь маленькую ложь во спасение.
Юлиус. Ну все, дальше ехать некуда, как же ты любишь бередить свои раны! Ведь даже если он опять позвонит и в самом деле передаст тебе привет, и я скажу тебе об этом, ты все равно не поверишь и объявишь… знаю я твою подозрительность – я вру, чтобы тебя не расстраивать, да-да, – потому что я знаю, как ты это обожаешь, я, мол, нарочно говорю то, что ты мечтаешь услышать, а на самом деле это вранье, но вправду ли он просил передать тебе привет или я только так говорю, навсегда останется для тебя тайной.
Олаф. Ну конечно, так и должно было случиться. Вот он, результат твоей глупой искренности.
Юлиус. При чем тут я? Ты. Если бы ты не болтал о спасительной лжи, если бы не распространял эту ложь, у нас не было бы ни малейших проблем с этими проклятыми приветами или неприветами.
Олаф. В конце концов, если он не хочет передавать мне привет, а ты тем не менее вопреки истине мне их передаешь, ты мог бы слегка повысить голос или моргнуть левым глазом, чтоб я не попадал впросак.
Юлиус. Ну вот снова-здорово. Что же такое недвусмысленная ложь, ложь в кавычках или с подмигиванием, как не голая правда, грубый факт?
Олаф. Факт в данном случае вовсе не важен. Гораздо важнее, что я чувствую, как от тебя исходят флюиды, как ты изо всех сил стараешься, с одной стороны, поберечь меня, а с другой стороны, оставить меня в неведении или, наоборот, намекнуть, что ты только подаешь мне знак, маленький знак внимания, делаешь вид, будто между нами есть своего рода буфер, некая игра; а хочет он мне передавать привет или нет, на это мне совершенно наплевать, когда я вижу, что для тебя это кое-что значит, безразлично мне это или нет; если я это хоть приблизительно чувствую, ложь и факт исчезают вместе с неприятным осадком такого звонка, все равно я уже больше никогда не поверю, что он хочет мне передать привет, подмигивай ты мне или нет, один черт, а так эта проклятая депрессия станет хоть немножечко меньше, пойми. Вот и все. Только об этом и речь.
8
Комната наподобие приемной или проходного помещения, оттуда через правую дверь можно попасть в офис. У распахнутого настежь левого окна дышит воздухом некий мужчина, ему дурно. У правого окна Мария ест печенье, запивая молоком из пакета. Правая дверь приоткрыта. Шум улицы, писк компьютеров, телефонные звонки. Из кабинета выходит Коллега.
Коллега. Я ухожу на обед, Мария. Ты не могла бы в начале второго позвонить в типографию и узнать, сдали ли Шмидт и Вольф эскиз проспекта?
Мария. Конечно, позвоню.
Коллега. Ты что-нибудь слышала об Олафе?
Мария. Ах, Олаф. Я его спрашиваю, не поедет ли он со мной на Пасху в Мадрид. А он шлет мне видеокассету со своими гримасами. И все. Большего от него не дождешься.
Коллега. Почему бы тебе не сходить опять к гадалке?
Мария. Да. Может быть.
Коллега. Пока.
Мария. Приятного аппетита.
Коллега уходит через левую дверь. Немного погодя из правой двери входят Покупатель и Начальница, Человек в зимнем пальто и Спящая.
Покупатель. У нас все еще так заведено: женщина несет в дом культуру, мужчина занимается экономическими вопросами.
Начальница. А почему не наоборот? Мужчина несет культуру, женщина занимается экономическими вопросами.
Покупатель. Зачем все переворачивать с ног на голову? Чего ради?
Начальница. Я знаю, ваш идеал – продавщица обувного отдела: все время торчит у ваших ног и спрашивает, жмет или не жмет. (Марии.) Добрый день…
Мария. Добрый день, фрау Зибвальд.
Обе уходят через правую дверь. Почти в тот же миг появляется Художник (Совершенно незнакомый человек).
Художник (Марии). Я от Шмидта и Вольфа. Могу я поговорить с фрейлейн Дюббе?
Мария. Она только что ушла обедать.
Художник. Я принес эскиз весеннего проспекта.
Мария. Ах, так он еще не в типографии? Положите, пожалуйста, вон туда, на ее письменный стол.
Художник идет направо и возвращается обратно.
Художник. Я тороплюсь. Скажите ей, позже я позвоню. Осталась еще парочка вопросов…
Мария. Когда-то мы были знакомы.
Художник. Да, верно. Как поживаете?
Мария. Спасибо. Вы-то как?
Художник. Да так себе. Работы много.
Мария. Все еще?
Художник. Без конца, да. Когда же это было?
Мария. Это было… погодите… в сентябре восемьдесят второго в ратуше.
Художник. В сентябре восемьдесят второго? Я тогда был в Штатах. Этого не может быть.
Мария. Вы уверены? Или в восемьдесят третьем?
Художник. В ратуше?
Мария. На чествовании победителей соревнований по туризму.
Художник. Вряд ли это был я.
Мария. Мы откуда-то знакомы, я же вижу.
Художник. Да. Только, я думаю, это было гораздо раньше. Мария. Может быть. Я, между прочим, тоже так думаю. Наверняка очень давно.
Художник. Как долго хранится в памяти лицо, а все остальное забывается.
Мария. Да, начисто.
Художник. Ну, мне пора. Всего хорошего.
Мария. Взаимно.
Художник. Что с этим человеком?
Мария. Ему дурно. Каждый час он спускается вниз из своей конторы, чтобы глотнуть чуточку свежего воздуха. У них наверху сплошь кондиционеры. Окна не откроешь.
Художник. Вы его знаете?
Мария. Нет.
Художник. Такое впечатление, будто с ним сейчас случится инфаркт. Может, «неотложку» вызвать. Никогда не знаешь, надо помогать или нет. Не слишком ли рано суешься. Лучше я пока не пойду мимо него. Я не любитель подобных зрелищ. (Поворачивается к Марии.) Скажите мне, когда все кончится.
Мария. Знаешь, по-моему, ты и в самом деле все забыл.
Художник. Да. Верно. А ты?
Мария. Я тоже. А жаль. Никак не могу вспомнить все по порядку. Рехнуться можно.
Художник. Просто прошло слишком много времени.
Мария. И все же мы без труда узнали друг друга.
Художник. С ходу, надо сказать, все-таки приятно.
Мария. Ну да, приятно, а как знать, что, собственно, было тогда. Может, вовсе не обязательно приятно. Я просто больше не помню.
Художник. Что-то такое там, в седой древности. Но лицо, лицо-то остается в памяти.
Мария. Можешь повернуться. Он ушел. Ему надо было только дух перевести.
Художник. Я не переношу, когда кому-нибудь плохо. Мне самому от этого становится дурно.
Мария. Да, кончилось. Все. Можешь идти.
Художник. Ну ладно. Так что… если я сейчас снова появлюсь на пороге, значит, я что-то про вас вспомнил.
Мария. Ладно, ладно. Если я сразу же рвану за тобой, значит, я тоже кое-что вспомнила.
Художник. Ну тогда – до скорого свидания, надеюсь.
Мария. Надеешься?
Художник. Или не до скорого.
Мария. Ведь ничего особенного тогда наверняка не было. И не могло быть.