Текст книги "Эгопроза"

Автор книги: Борис Акунин

сообщить о нарушении

Текущая страница: 13 (всего у книги 19 страниц)

Он мечтает стать вождем, со страхом думала Луиза. Величие его раздавит, ведь Он ребенок! Но мечты Габриэле всегда были не про то, как Он повелевает людьми, а про неизъяснимую красоту Высокого Порыва. И Луиза решила, что дело не в Величии. Соперница, угрожающая ее счастью, зовется Красота. Вот кого Габриэле любит больше всего на свете, вот ради кого Он готов принести во всесожжение себя и собственную жизнь.

Красота показалась ей менее страшной, чем Величие. Эту обсессию можно приручить, сделать своей союзницей. Вот к какому выводу пришла Луиза. Роковое заблуждение! Не того, не того она боялась, не к той битве готовилась! Она не разглядела в Габриэле самого главного. За это и поплатилась…

План Луизы заключался в том, чтобы нейтрализовать соблазн Величия соблазном Красоты. Для осуществления этой стратагемы она обзавелась сообщником, который не догадывался о том, что его используют.

Вокруг Габриэле постоянно роились люди. Их тянуло к Нему, как мотыльков приманивает яркий свет. Аннунцио был избирателен и капризен, допускал к своей высочайшей особе очень немногих – лишь тех, кто тоже источал сияние, которое подсвечивало и усиливало Его собственное. Он не принадлежал к числу королей, кого делает свита, но свита для Него имела значение, и она была поистине блистательна. «Великий бриллиант Д’Аннунцио в обрамлении уникальных самоцветов», – шутливо говорил Он, и это не было преувеличением. Спутники Габриэле тоже были уникумы, каждый в своем роде.

В разную пору жизни свита менялась, в зависимости от «музыки времени» (еще один из многочисленных «аннунциотерминов»). В эпоху военных маршей Габриэле подружился с двумя другими авиаторами, «пернатыми соратниками». Они остались с Ним и после того, как умолкли пушки. Оба были не просто «герои неба», а ходячие спектакли – на улицах на них оглядывались. Гвидо Келлер и Харукити Симои тянули Барда каждый в свою сторону. Разобравшись в этом па-де-труа, Луиза стала мысленно называть первого «дьяволом», что автоматически делало второго ангелом – просто потому, что он был менее опасен.

Барон Гвидо Келлер фон Келлерер (так его звали полностью) по-видимому был сумасшедшим. До войны его не раз забирали в полицию за всевозможные чудачества, а однажды, говорят, даже увезли в психиатрическую лечебницу за милую привычку разгуливать вдоль моря нагишом. Но от войны с ума сошли многие, мир наполнился безумцами, обвешанными медалями и потому неприкасаемыми. У Барда есть стихотворение «Священные берсерки», посвященное героям, отвергающим мелочную опеку разума. Гвидо Келлер был героем среди героев, даже военные подвиги великого Д’Аннунцио блекли перед эскападами легендарного швейцарца. Габриэле с восхищением рассказывал, как Гвидо вызвал на воздушный поединок прославленного австрийского аса. Они должны были сразиться в небе, не используя пулемета. Кто переманеврирует противника и пристроится ему в хвост, тот и победитель. Побежденный на своем самолете должен будет прилететь на вражеский аэродром и сдаться в плен. Картель был послан и принят. Дуэль состоялась на виду у всего фронта, но над австрийской территорией – таково было условие противоположной стороны. Гвидо победил, и эскорт вражеских аэропланов проводил своего товарища до места пленения. И подобных выходок, приводивших прессу в восторг, в биографии Келлера было множество. Больше всего на свете он ненавидел рутину и скуку, сражался с ними всю жизнь. Закончилась одна война – Гвидо рвался затеять другую. Это он, с его проклятым суицидальным комплексом, подбивал Габриэле вляпаться в Величие – перейти границу и ввязаться в далматинскую кашу. На той стороне демаркационной линии находился город Фиуме, населенный итальянцами, но по Версальскому договору отданный новосозданному Королевству сербов, хорватов и словенцев. Тамошнее население слало Национальному Поэту воззвания и петиции: приди, спаси нас! Все помнили, как четыре года назад Бард своими страстными речами побудил Италию «вспомнить о римском величии», вступить в войну за освобождение братьев, томившихся под властью иноземных Габсбургов. Неужто кровь сынов Италии была пролита за то, чтобы Фиуме теперь перешел под власть иноземных Карагеоргиевичей?

Луиза видела, что Габриэле всё больше склоняется к тому, чтобы принять участие в этой безнадежной авантюре. Величие проглотит его, пережует и выплюнет труп – это ясно. Державы приняли решение, никто не станет перекраивать сложно устроенную Версальскую систему из-за какого-то приморского городишки и экзальтированного литератора. С тоскливым ужасом Луиза наблюдала за тем, как огнеглазый Келлер, вечно одетый в какие-то причудливые хламиды, со своей черной бородищей и закрученными усами очень похожий на сказочного Манджиафоко, расписывает поэту восторги волшебного театра под названием «История», и у бедного Пиноккио тоже загораются глаза.

Но был еще Харукити Симои, одержимый иной мечтой, и она пугала Луизу намного меньше.

Колоритностью Симои не уступал Келлеру. Он был самурай, мастер каких-то экзотических восточных драк. Ходил по Венеции в кимоно (сзади собирались мальчишки), иногда устраивал показательные выступления, запросто швыряя наземь здоровенных соперников. А еще он был поэт и переводчик Данте на японский язык, что давало ему преимущество перед чокнутым швейцарцем. Тот не мог спорить с Габриэле о музыке стиха или об истинной Красоте: в чем она – в сложности или в простоте, в искусственности или в естественности. Келлер начинал зевать и уходил, Луиза радовалась.

Во время войны Симои был корреспондентом японской газеты. Побывал на фронте, у авиаторов, и влюбился в Красоту небесных сражений. Поступил в итальянскую армию волонтером, выучился летать и совершил кучу подвигов. Он, конечно, тоже был псих, этот улыбчивый, неизменно вежливый азиат. Габриэле не мог в него не влюбиться.

Впервые услышав, на что Симои подбивает великого поэта, Луиза забеспокоилась. У японца возникла умопомрачительная идея воздушного перелета Рим-Токио. Никто еще не летал на такие расстояния – над пустынными горами, над бескрайними океанскими просторами. Опасная затея! Но по сравнению с самоубийственной химерой Келлера трансконтинентальный полет был всего лишь рискованной прогулкой. А кроме того Луиза представила себе, как они будут в небе вдвоем, только Он и она. Предстояло убедить Габриэле, что путешествие Поэта со спутницей сделает сенсацию еще более грандиозной. Луизу влекла не слава, о нет. Главная мечта жизни состояла в том, чтобы когда-нибудь забрать Его у мира, увезти в уединенное, безопасное место, где они будут только вдвоем. Где Он будет принадлежать одной лишь ей. И уединение в тесной кабине, вдали от всех, на заоблачной высоте, представлялось ей репетицией грядущего счастья. А если им суждено разбиться, так вместе, и тогда их не разлучит даже вечность.

Она взялась за дело обдуманно и осторожно. Расписывала, какие проводы устроит улетающему в небо Барду восхищенный Рим. Как каждая посадка на долгом пути будет превращаться в великолепное действо. В сопровождающих аэропланах, конечно, будут корреспонденты и обязательно кинооператор – потом выйдет фильм с названием «Крылатый Архангел Гавриил» или что-то в этом роде. А какой будет посадка в Японии! Тут подхватывал Симои, расхваливал несказанные красоты своей родины. Взгляд Габриэле затуманивался. Красота притягивала его не меньше, чем Величие.

Роковой бой был проигран 9 сентября. Из-за того, что Луиза, проклятая идиотка, сражалась не с тем, с чем следовало.

Тот день и начался скверно. В Венецию прибыла очередная бывшая пассия Габриэле, русская миллионерша и балерина (такое, оказывается, бывает) Ида Рубинштейн, вся изломанная, ни словечка в простоте – и Он немедленно стал таким же. Невыносимо было слушать их разговор на французском – будто два павлина меряются, у кого пышнее хвост. «Avec l'âge, vous ressemblez de plus en plus à un vase en porcelaine de l'époque Tang, légèrement ébréché, mais d'autant plus beau»⁵³, – перламутрово грассировала она. Габриэле отвечал, коснувшись губами ее неестественно тонкого запястья: «Et vous ressemblez de plus en plus à un iris recouvert de pollen doré et donc impérissable»⁵⁴.

А еще она называла Его длинным свистяще-шипящим русским прозвищем, напоминанием о прежних интимностях. «Что такое Gavriil Blagovestchenski?» – спросила Луиза – с ее профессиональной памятью на звуки воспроизвести эту абракадабру было нетрудно. «Это перевод имени нашего милого друга на русский, ma petite soeur dans l’amour⁵⁵», – объяснила балерина с бесстыжей улыбкой.

Дива собиралась сниматься в фильме «Корабль» по роману Габриэле. Приехала якобы за авторскими наставлениями. Пожелала угостить венецианский свет (на самом-то деле понятно кого) выступлением. Исполнила перед избранным собранием болеро. Луиза, следуя своей концепции непротивления, согласилась аккомпанировать. Глупая ошибка!

На полуденный концерт она пришла в тщательно обдуманном наряде: серебряное платье, переливающееся под солнечными лучами, минималистическая черно-белая шаль – очень изысканно. Луиза теперь всегда была безупречно одета, знала, как важно для Габриэле, чтобы его подруга привлекала восхищенные взгляды. Но аккомпаниаторша, которую всего лишь слышно, заведомо вторична по сравнению с танцовщицей, на которую все смотрят. Ида выпорхнула в невесомой белой тунике, перебирая длинными обнаженными ногами – и Луизы будто не стало. Нет, хуже – она превратилась в служанку при гранд-даме. Габриэле ни разу на нее даже не взглянул. Когда русская ведьма закончила свои сатанинские пляски и невесомо усеменила прочь, Он сразу вышел следом за ней.

Луиза смирилась с тем, что сегодня в «Красном доме» будет ночевать не она.

Но вышло во сто крат хуже.

Она была у себя дома, одна, мрачно обдумывала, как будет изгонять славянско-еврейскую ведьму, когда зазвонил телефон.

– Срочно приезжайте, – сказал Симои. – Наш план под угрозой. Скорее!

Она бежала через весь Дорсодуро, придерживая рукой юбку, проклинала себя за то, что по привычке надела высокие каблуки. Габриэле любил, чтобы его женщины были намного выше ростом. «Чем крупнее твоя самка, тем больший ты самец», сказал Он однажды в установившейся между ними простой и откровенной манере, которую Луиза так ценила.

Никакой Иды в особняке не было. Должно быть, Габриэле спровадил экзотическую птицу, как только прибыла делегация. Мадам Рубинштейн своим декадентским видом испортила бы историческую картину.

Луиза тихо вошла в гостиную, огляделась и сразу поняла: беда.

Габриэле сидел у стола, скорбно подперев голову. Со всех сторон Его обступили молодые военные. Они помалкивали. Размахивал руками и вещал костлявый пышноволосый господин в штатском, почему-то держа за руку девочку с трехцветной лентой через плечо.

– Вот она, Италия будущего! – сорванным от волнения голосом говорил оратор, указывая на ребенка. – Она с надеждой смотрит на своего Барда! Она ждет спасения!

Подошел Симои, шипяще выругался по-японски:

– Тикусё! Это Аттилио Продам, вождь патриотов города Фиуме. С дочерью. Остальные – офицеры. В городке Ронки собрались военные, готовые выступить в поход, если Габриэле согласится их возглавить. Сделайте что-нибудь, Луиза-сан. Иначе перелета Рим-Токио не будет. Вся моя работа, вся подготовка полетит к черту!

Когда Продам умолк, его дочка (Луиза сзади видела, как отец ткнул ее в спину) пропищала:

– Спасите нас, la luce della Patria⁵⁶! Ну пожалуйста!

И тут же загалдели офицеры. Они наперебой говорили, что в Местре ждут автомобили, через два часа будем в Ронки, на рассвете выступим, прорвемся через границу – ничто нас не остановит, и к полудню окажемся в Фиуме.

Аннунцио отнял руку от лба, и всё затихло.

– Граница перекрыта итальянскими войсками. Мы не можем стрелять в своих.

Ему страшно, Он ищет повода отказаться, догадалась Луиза, сама не замечая, что от волнения сжала кулаки. Только бы не начал твердить себе, что Он великий Д‘ Аннунцио!

Келлер, со скучающим видом сидевший на подоконнике и чистивший острием стилета ногти – лениво обронил:

– Помнишь транспарант в общежитии нашей эскадрильи? «Меньше думаешь – лучше летаешь». Если ты, Габри, беспокоишься о будущем, оставайся на земле.

Может быть, больше всего Луиза ненавидела бородача за то, что Келлер единственный кроме нее был с Бардом на «ты». И знал, как надо с Ним говорить, чтобы подействовало.

У Габриэле сверкнули глаза. Он распрямился.

– Я надену парадный мундир, прицеплю все ордена и медали. Выйду вперед и, подобно Наполеону, высадившемуся с Эльбы, воскликну перед лесом штыков: «Вот моя грудь, итальянцы! Стреляйте в того, кто сражался рядом с вами при Витторио-Венето!» И если выстрелят – это будет прекрасная смерть.

Проклятье, мысленно застонала Луиза.

– Да кто же выстрелит в Барда! – всплеснул руками Продам. – Солдаты присоединятся к нам. Они тоже пойдут на Фиуме!

– Но я должен быть уверен, что меня ждет всё население. Это не может выглядеть военным вторжением! – пробормотал Габриэле, снова ссутулившись. – Я могу явиться избавителем, но не завоевателем.

– Вас выйдет встречать весь город. Все пятьдесят тысяч жителей, я это гарантирую. С цветами и флагами. Только представьте себе, какое это будет зрелище, – сказал мерзкий фиуманец и попал прямо в десятку.

– Что ж, тогда…

Аннунцио поднялся, подбоченился. Затем, передумав, воздел руку – получилось торжественней.

– …Тогда запомните сей день – девятый день девятого месяца девятнадцатого года…

Луиза дернулась, вскочила. Страх и отчаяние убыстрили работу мысли.

– Погоди! – крикнула она. – Девятка – плохое число. Вспомни!

Как все поэты, Габриэле был суеверен. У Него были любимые и несчастливые цифры, дату для всякого важного события Он выбирал с сакральным трепетом.

– Ты права… – Воздетая рука опустилась. – Девятого мне не везет. Девятого марта мне рассекли голову на дуэли. Одиннадцатое – вот что мне нужно! Число, когда я атаковал австрийский флот, не потеряв ни одного человека! И как раз на рейде Фиуме! Решено. Господа, возвращайтесь в Ронки! – величественно молвил Он офицерам. – Я прибуду к вам послезавтра на моем пурпурно-кровавом «форде».

Те вытянулись, отсалютовали.

– Вы не передумаете, эччеленца? – робко спросил Продам.

Луиза замахала руками: ступайте, ступайте, не мешайте великому человеку побыть наедине с великими мыслями. Только бы остаться с Ним вдвоем, думала она. Может быть, еще не всё потеряно. Красота – магнит сильнее Величия.

Когда делегация удалилась, Луиза взялась за дело не сразу. Сослалась на мигрень, оставила Его в одиночестве. Пусть остынет, поразмышляет и устрашится последствий своего порыва.

Заглянула в кабинет-будуар поздно вечером. Габриэле лежал на оттоманке бледный, кутался в плед.

– Я болен, Лу, – простонал Он слабым голосом. – У меня, должно быть, испанка или того хуже тиф…

Она кинулась к нему. Приложила руку ко лбу – горячий. Поставила градусник – тридцать восемь и восемь.

– Великий Аннунцио подохнет от укуса вши, – жалобно произнес Габриэле, постукивая зубами. – Вместо трагического финала меня ждет трагифарс…

Никакой это не тиф, успокоила себя Луиза. Тифозным вшам в княжеских покоях взяться неоткуда. Просто нервная лихорадка. И это прекрасно.

– Я волонтерствовала в госпитале, повидала много тифозных. Это не тиф, – сказала она, чтобы Он не надрывал себе сердце страхом. – И не испанка – нет ни кашля, ни цианоза. Похоже на обычный грипп, очень тяжелый. Сейчас я сделаю ледяной компресс, чтобы сбить жар. Заварю тебе лимон. Пошлю в аптеку за лекарством. Но готовься неделю провести в постели. Не хватало нам еще осложнений. Я читала, что человек, переносящий грипп на ногах, рискует потерять слух вследствие воспаления внутреннего уха.

Она знала, что оглохнуть Он боится еще больше, чем ослепнуть. После аварии, в которой Габриэле окривел, врачи опасались, что откажут зрительные нервы и второго глаза, поэтому несколько недель раненый провел в полной темноте. Рассказывал, что Ему это даже понравилось – мир чистого звука дает больше простора воображению, Он чувствовал себя великим слепцом Гомером.

– Я пролежу весь завтрашний день. Но послезавтра одиннадцатое. У меня марш на Фиуме. Грипп или не грипп, но сюжет требует развития. Меня ждет новая глава, кульминация всей моей жизни.

В этот момент Луиза должна была понять, как зовут главного ее врага! Но она, идиотка, по-прежнему воевала с Величием.

– Перенеси марш, иначе ты всё испортишь. Вместо прекрасного Акта получится посмешище. Репортеры увидят, что ты дрожишь, и какой-нибудь любитель дешевых сенсаций напишет, что Д‘ Аннунцио трясся от страха. В машине тебя замутит и может вырвать. Только представь себе, как это будет выглядеть. А как ты будешь выступать перед пятидесятитысячной толпой? У тебя дребезжит голос. Да и вообще сопливый герой – так себе красота. Давай ты сначала выздоровеешь. И через недельку проведешь ослепительный спектакль безупречно. Это будет настоящее произведение искусства.

Говорила она правильным тоном – рассудительным, немного циничным. Это всегда помогало вернуть Его с небес на землю. А за неделю всё еще переменится. «Из-за гриппа к больному никого пускать не будут, только сиделку – меня, – прикидывала Луиза. – Келлер не сможет отравлять Его своим ядом».

– Ты музыкантша, ты не писательница, – слабым голосом сказал Габриэле. – В литературном произведении совсем иная красота. Читатель порождает ее собственным воображением. Моя эпопея поднимется на такую высоту, что мелочи вроде насморка и даже рвоты не будут иметь значения. Их заслонит фабула. Жил-был на свете человек, который поднимался по алмазной лестнице. С этажа на этаж – так высоко, как никто никогда не поднимался. Он покорил этаж Любви, покорил этаж Искусства, но не остановился на ослепительном Олимпе, а двинулся прямо к Солнцу и растаял в его испепеляющих золотых лучах! Вот что запомнят люди. Это будет самая прекрасная книга на свете!

Голос сначала окреп, потом завибрировал.

– Я перестану быть куском плоти! Я превращусь в Книгу, в бессмертное произведение литературы. Есть ли судьба возвышенней и прекрасней?

Луизе стало очень страшно. Таким она Его еще никогда не видела.

– Ты погибнешь, – пролепетала она. – Тебя убьют.

Он пожал плечами.

– Разумеется. Великое литературное произведение может закончиться только гибелью героя.

– Я люблю тебя. Тебя, а не литературного героя! – воскликнула Луиза совсем уж беспомощно, отлично понимая, что этот аргумент для Него ничего не значит.

Габриэле посмотрел на нее с жалостью и как-то очень просто, безо всякой аффектации сказал:

– Слушай, ты ведь единственная, кто знает меня настоящего. Что я такое без литературы? Маленький, испуганный человечек. Состарившийся бамбино. Театр одного актера, заискивающего перед публикой в надежде на аплодисменты. Если я превращу свою жизнь в великий роман, произойдет алхимическая трансмутация, дешевый металл превратится в чистое золото. А отними у меня литературу – и останется только крошечный Габриэле.

– Останешься ты. Тот, кого я люблю!

– Ты любишь лилипута, а я хочу быть великаном.

В тоне, которым это было сказано, звучала окончательность. Луиза поняла, что битва проиграна.

– Тогда послезавтра я поеду с тобой. Где ты – там и я. Если нам суждено погибнуть, то вместе.

– Мама за ручку поведет меня в школу? – засмеялся Он. – Исключено. Жди, когда я вызову тебя в Фиуме. Обещаю, что последняя глава Книги Моей Жизни будет захватывающей.

Луиза догадалась, почему Он ее с собой не берет. Если среди множества мужчин окажется одна-единственная женщина, на нее будут смотреть еще с большим интересом, чем на великого героя. Габриэле такого допустить не может.

Разгром был тотальным.

Жизнь кончена. Дальше – только литература.

Бумажный поцелуй

Три с половиной месяца Луиза ждала. Утром просыпалась с надеждой: сегодня, сегодня Он позовет ее! Шла за газетами, покупала все подряд.

О том, что происходит в Фиуме, писали каждый день. В синематографе перед сеансом показывали хронику, и там, пусть издали, был виден Габриэле. Он шел по улице, постукивая стеком, за ним тесной кучей офицеры, все выше ростом, вокруг беззвучно размахивающая руками толпа. Лица не разглядеть, только эспаньолку и черный кружок монокля. Досмотрев, Луиза выходила из зала, пропуская художественную картину, возвращалась к следующему показу. И так бессчетное количество раз. К вечеру надежда угасала, сжималась, и Луиза тоже съеживалась. Слава Габриэле ото дня ко дню росла: из всеитальянской стала всеевропейской, потом всемирной. Он будто увеличивался в размере, Он действительно превратился в великана. Она же становилась всё меньше и меньше. Габриэле не звал ее к себе, не писал, не подавал вестей. Забыл про нее. Удивляться нечему. Он ведь ребенок, а дети быстро забывают тех, кого не видят.

Чтобы забыться, Луиза часами играла Шопена, Листа, Берлиоза и много читала – только детские сказки, где происходят спасительные чудеса. Будто искала подсказку. И нашла ее, у Андерсена. Бедного Габриэле, как маленького Кая, обняла и поцеловала Снежная Королева Литература, у Него обледенело сердце, и Он позабыл свою Герду. Но Герда разыскала Кая, ее горячие слезы упали ему на грудь и растопили ледяную корку. Злые чары растаяли, Кай ожил.

Несколько раз Луиза уже была готова отправиться в Фиуме сама, без вызова, но разум останавливал. Делать этого ни в коем случае не следовало. Габриэле часто со смехом рассказывал, как Его преследовали оставленные женщины. Брезгливо морщился: «Нет ничего тошнотворней сгнившей любви, от нее несет протухшим яйцом». Если Он увидит ее, незваную, и поморщится, она умрет.

Телеграмма пришла 23 декабря. Короткая. «Завтра рождество, детям дарят подарки. Лучший мой подарок ты. Приезжай. В Пермани будет ждать Самурай». Без подписи – понятно почему. Иначе получательницу осадили бы репортеры.

Чемоданы четвертый месяц стояли собранными. В них красивые платья, туфли, умопомрачительные береты – Габриэле говорил, что они идут ей больше, чем шляпки, придают ее чеканному профилю средневековость. Луиза сделала стрижку «Лилиан Гиш», на ночь приняла лауданум, без которого не уснула бы, а надо будет выглядеть свежей. Наутро тронулась в путь: через лагуну на катере, потом в заказанном по телефону лимузине.

Путешествие лилипутки в страну Великана, думала она, ежась. Но расправила плечи, сказала себе: нет, есть Мальчик-с-пальчик, а я Женщина-с-пальчик. Я буду изобретательной и хитроумной.

И тут же мысленно переместилась в другую сказку. Габриэле – Оловянный Солдатик. Он готов кинуться в огонь и расплавиться там без остатка. Даже не оловянный – Его доспехи из бумаги, они вспыхнут костром, если не случится чуда. Но Любовь и есть чудо.

Луиза направлялась в Город-Холокост.

Название «Città Оlocausta», Город Жертвы, придумал Габриэле. В одном из интервью Он сказал, что Фиуме приносит себя в жертву великой идее Всемирной Италии – страны, где правят Свобода и Поэзия. Идеи, погибнуть ради которой – великое счастье.

Моя голова должна быть холодной, настраивала себя Луиза, невидяще глядя на серо-зеленые поля. Судя по тому, что пишут газеты, я еду в сумасшедший дом. Но Габриэле вечно преувеличивает и фантазирует. Не могут пятьдесят тысяч человек до такой степени свихнуться, чтобы дружно мечтать о самопожертвовании ради поэзии. И тому, что пишут газетчики, тоже верить не следует, им бы только произвести впечатление на публику.

Если отделить трескотню и мишуру от фактов, что на самом деле произошло в Фиуме? Что там творится сейчас? Что произойдет или может произойти завтра?

Факты таковы.

11 сентября всё получилось в точности, как полагалось по фабуле романа. Великий Д’Аннунцио на автомобиле цвета крови, в сопровождении грузовиков с легионерами (развеваются триколоры, гудят клаксоны), прибыл к границе, где уже выстроились правительственные войска. Вышел из машины, картинно подставил сияющую орденами грудь под пули. Солдаты зааплодировали и вместе с генералом-начальником присоединились к маршу. Встречать героя вышел весь приморский город. Фиумцы восторженно провозгласили Барда своим вождем – Дуче. Правительство осудило авантюру и отмежевалось от нее, но вся Италия на стороне великого человека, а из частей, которые блокируют мятежный город, солдаты и офицеры толпами перебегают в лагерь Свободы. Д’Аннунцио отправляет их обратно, напоминая о верности присяге, но многие все равно остаются. Державы в затруднении, не знают, что делать с этим актом вызывающего неповиновения. Как будто мало коммунистической революции в России! К великому Барду без конца ездят всевозможные переговорщики и увещеватели. Словно пчелы на мед, со всей Европы слетаются анархисты, футуристы, художники и поэты, просто любители шумных действ. Пишут, что Фиуме являет собой территорию нескончаемого праздника…

Чем всё это кончится – вот вопрос, который волновал Луизу больше всего. Об этом газеты тоже рассуждали. Серьезные авторы как один утверждали, что мириться с мятежом, который разрушает хрупкое европейское равновесие, нельзя. Правительство подождет, не рассыплется ли «Республика Фиуме» со своим правителем-поэтом, без снабжения и продовольствия, без законов и дисциплины сама. Если нет – терпение закончится. Шутки тоже. Заговорят пушки. Холокост так холокост.

Когда у итальянского правительства иссякнет терпение? Когда оно решит отобрать у ребенка его игрушку? Луиза знала, что ребенок вцепится в нее насмерть. На смерть.

Первое, что она увидела, выйдя из машины перед блок-постом, – огромный транспарант, висящий над шоссе по ту сторону шлагбаумов.

«O la vittoria, o tutti accoppati!» «Или победа, или все умрем!»

Сердце тоскливо сжалось. Это был девиз «Ардити», «Отважных», штурмовых отрядов, прославившихся своими подвигами во время войны. Они носили черные рубашки и нашивки в виде черепов, бравировали презрением к опасностям и сейчас почти все переместились в Фиуме. На свете всегда есть некий процент людей, которым хочется непременно свернуть себе шею. На войне они становятся героями, в мирное время превращаются в революционеров, террористов или бандитов.

«Или победа, или все умрем!» Победить Габриэле ни при каких обстоятельствах не может. Остается только второе. И в своем самосожжении он не будет одинок.

Еще страшней ей стало, когда она осмотрелась вокруг. На той стороне шлагбаумов – только транспарант, пустое поле, вдали дома деревни Пермани. С этой – бронеавтомобили, окопы с пулеметами и солдаты, солдаты, очень много солдат.

Шофер был нанят только до заставы, дальше машины не пропускали. Фиуме был в блокаде. Но из газет Луиза знала, что перекрыты только автотрассы. Те, кто хотят попасть в мятежный город (а таких людей много), просто обходят заставу стороной и идут до Пермани полкилометра пешком. Так поступила и она. Шофер за отдельную плату тащил сзади чемоданы.

Часовые с крайнего поста наблюдали за элегантной дамой, придерживавшей длинную юбку, с любопытством. Никто не пытался ее остановить. Офицер что-то сказал – очевидно скабрезное. Раздался хохот. Они принимают меня за проститутку, догадалась Луиза. Газеты писали, что в Фиуме отовсюду съезжаются жрицы любви – там много возбужденных мужчин, которым хочется праздника. Наверное, не скучает и Габриэле. Дернула плечом: какое это имеет значение?

У первого же дома стоял двухместный «бугатти» с нарисованной на дверце веткой цветущей вишни. Машина Симои. Он был не только поэт, но и художник. Из окна торчали ноги в желтых крагах. Сам японец лежал на сиденье, лицо прикрыто фуражкой. Спит. Он любил цитировать какого-то их великого короля, который сказал, что истинная сила в терпении. Если нечем было себя занять, Симои садился на землю и наблюдал, как растет трава. Иногда часами.

Постучала по дверце. Выскочил, почтительно поклонился. Манеры у японца были безукоризненные.

– С нетерпением ждал встречи. Прошу садиться.

Луиза так и не собралась с духом задать вопрос, мучивший ее со вчерашнего дня. Сам ли Габриэле решил ее вызвать или Его уговорил Симои? Скорее всего второе…

Машину самурай вел с бешеной скоростью, не тормозя на поворотах. Луизу кидало то вправо, то влево. Уже через полчаса за очередной горой открылся вид на бухту и раскинувшийся на ее берегу город.

– Вот он – Рай Свободы и Красоты! – торжественно объявил Симои. – Я буду вашим Вирджилио.

– Вергилий был гидом не по раю, а по аду, – мрачно сказала она, враждебно глядя на дома, амфитеатром поднимавшиеся от моря.

– Рай окружающая нас действительность или ад, зависит исключительно от нашего восприятия. Мир – это ирюзия, Руиза-сан, – ответствовал буддист. Он прекрасно говорил на итальянском, только иногда путался в R и L. И всегда прибавлял к имени «сан». Для японцев называть человека и особенно даму просто по имени – чудовищная грубость.

Через пригород автомобиль пронесся не снижая скорости, людей с проезжей части Симои безо всякой учтивости разгонял гудками.

Чем ближе к центру, тем чаще приходилось клаксонить. Через некоторое время машина уже не мчалась, а ползла, еле двигаясь через праздное скопище. Никто никуда не торопился, многие просто стояли прямо посередине набережной. Оборачивались, неторопливо расступались, все расслабленные, улыбающиеся. Некоторые дружески похлопывали автомобиль по капоту. Такую толпу можно увидеть на Сан-Марко во время Карневале, подумала Луиза, когда все веселы, немного пьяны и настроены развлекаться.

Мысль о карнавале пришла ей, потому что многие местные были весьма причудливо одеты. Шляпы с перьями, широкие плащи, диковинные мундиры, разноцветные перевязи, чалмы и фески, пулеметные ленты через плечо. Почти у каждого на поясе кинжал в разукрашенных ножнах.

– Берут пример с Команданте, он первый стал носить римский античный pugio, – объяснил Симои.

– С кого?

– С Габриэле. Его здесь называют «Дуче» или «Команданте». Он сказал, что все фиуманцы – патриции и патрицианки. Поэтому многие женщины тоже носят кинжал. Как у нас жены самураев носили кайкэн. Только тут жен нет, – подумав, прибавил японец.

Женщин вокруг было много – поразительно для осажденного города. И они были какие-то… другие. Раскованней двигались, громче разговаривали, свободней смеялись. Некоторые стояли в обнимку с мужчинами, причем одна, другая, третья обнимали своих спутников сами – это тоже было необычно. И сколько женщин в военной форме!

Симои поглядел искоса, горделиво улыбнулся.

– Фиуме – территория равноправия. Наши сестры обладают всеми правами. Участвуют в выборах, служат в легионе. И сами выбирают, кого любить. Здесь очень много любви. Вечером идешь по парку, чуть не под каждым кустом сопят и стонут.