Текст книги "Охота на свиней"
Автор книги: Биргитта Тротциг
Соавторы: Юнас Гардель,Вилли Чурклюнд,Пер Ершильд
Жанр:
Современная проза
сообщить о нарушении
Текущая страница: 7 (всего у книги 31 страниц)
Это было в понедельник – похороны назначены на пятницу. И до самой пятницы Товит пил, то сидя в горнице, то лежа на кровати. На улицу он не выходил – кричал Лэйфу, когда пора было доить. Кричал и бранился на непутевого шалопая, бросал ему в лицо гнуснейшие оскорбления и прозвища, вроде тех, какими награждали его в кафе, – и как только Товит про них узнал? Лэйф метался туда-сюда, точно в кошмарном сне: он вернулся назад – отец сидит серый, пьяный, кричит, брань сыплется градом, того и гляди, посыплются затрещины… Но Товит кулаками не махал, такого действия хмель на него не оказывал; да он и подняться-то не мог – сидел в сонном кошмаре оцепенения и свинцовой тяжести. Сидел и грезил о своем ребенке.
То ему чудилось, будто детские ручонки трогают его лицо, лезут пальчиком в рот.
То он думал о покойнице, о том мертвом лице, которое видел.
Он не мог свести это воедино. Не понимал. Дергал себя за волосы, грыз ногти. Нет, он не понимал.
Обвинитель протягивал ему ребенка. Голова свисает набок, изнасилованный ребенок. Разве он не любил это дитя как свою собственную плоть – как же любовь могла обернуться уничтожением…
Он сидел, пил и грезил о своем ребенке. Кошмарный сон настиг его и завладел им, все сплошь было реальностью, плотной, стонущей, непостижной реальностью. Он уронил голову на стол, но слезы уже иссякли. Осталось только жжение; жжение и стон. О Господи, сказал он, я любил ее, и я уничтожил.
О Господи, Господь виновных… Господь потерянных. Господь унижённых.
Теперь она в конце концов совсем его покинула. Его удел – тьма.
И вот однажды в недрах этой му́ки, в этом трепещущем нереальном мраке – он сидел оцепенело, тяжело, в зверином страданье, раздавленный в лепешку, – однажды судорога отступила. Все утихло. Он смог подняться, смог двигаться, не наталкиваясь на мебель и дверные косяки. После он начисто запамятовал, которая это была ночь. Но его словно кто-то разбудил. Сна ни в одном глазу, на душе легко – так бывает, когда спадает жар. Он встал и пошел. Глухая ночь, тьма, звезд мало. Земля под ногами казалась светлой, светлее деревьев в саду. Он спустился к ручью. Вода неторопливо струилась под камнями, темно поблескивала в слабом сиянии звезд. Деревья, темные Божьи создания, дышали в ночной мгле. Мир покоился в ладони избавителя.
Потом сызнова началось непонятное, хуже прежнего, он так и не выяснил, где в этом трепетном мраке оно таилось. Непостижное, непроглядное сомкнулось над его головой. Его удел – тьма и грязь.
Похоронили ее белым мглистым днем. Когда гроб опустили в могилу, но еще не успели засыпать, Лэйф вдруг повернулся к тестю, на диво быстрым кошачьим движением, и бросился на него с кулаками – удары сыпались один за другим. Только почему-то бессильные, так бывает во сне: опустошенный и оцепеневший, осыпаешь ударами то, что вот-вот тебя настигнет – уже настигло, ты в реальности. Товит, у которого после многодневного пьянства нещадно болела голова – он вправду едва-едва протрезвел, – шатался, но не падал; хотя и меньше ростом, чем зять, он был крепче, собранней. Он схватил Лэйфа за руки и, напрягшись, отвел их вниз, – стоя вот так, совсем рядом, чувствуя, как тот дрожит и трепещет, он заглянул ему в лицо. И Лэйф вдруг обнял его, как ребенок, уткнулся лицом тестю в плечо и тихо заплакал.
Так у Товита появился другой ребенок взамен навсегда ушедшей дочери – несчастный, старый, заблудший призрачный ребенок-тень. Говорили они мало, но между ними царили тишина и тепло, покой, слов не требовалось… Однако вечерами Лэйфу непременно нужно было идти в кафе. Он словно болтался на веревочках, потянешь одну – и рука или нога взлетает вверх. Днем все было хорошо. Но вечером его охватывало какое-то дерганое беспокойство, взгляд в последнее время тоже стал бегающий.
Товит боялся, как бы чего не случилось, и начал ближе к ночи выходить на дорогу к поселку, встречать Лэйфа, иной раз чуть не до самого кафе дойдет, пока не увидит, что зять возвращается. И они вместе без особых разговоров шли домой.
Прошел год, настала снежная зима. Потом оттепель. Сыро, под ногами снежная каша. В тот вечер Товит заработался на скотном дворе и не пошел встречать Лэйфа. Он особо и не думал о том, который час, во всяком случае, было не позднее обычного, когда он услыхал за дверью шорох: будто кто ногтями скребется. Прислушался на миг. Кто-то пробовал встать, цепляясь за дверь, и снова падал. Тогда он пошел и открыл… На пороге лежал Лэйф. Когда свет упал ему на лицо, он попытался закрыться руками, и Товит увидел, что лицо опухшее, перепачканное кровью и грязью. Брюки изорваны, рубашка в клочья, он был весь мокрый и грязный, будто его валяли в снежной слякоти и грязи. Товит отвел его на кухню. Там он рухнул на диван, с губ слетали какие-то булькающие всхлипы, и все время он пытался спрятать лицо в ладонях, и спрятать навсегда. Он был почти раздет, одежда изорвана в клочья, сквозь прорехи в рубашке виднелась узкая спина, голая, в синяках. Немного погодя он приподнялся, захлебываясь от рыданий. Товит сел рядом на диван, обнял его. Долго сидел и укачивал, и мало-помалу Лэйф затих. Товит смотрел на серое, уже не юное, разбитое, окровавленное лицо… Спустя несколько дней Товиту передали, что, если Лэйф опять заявится в кафе, побоями дело не кончится, вызовут полицию.
В ту пору Лэйф лежал в постели, и Товит за ним ухаживал.
Он почти все время потом лежал в постели, даже пустячное дело так его изматывало, что он белел как полотно, и выйти со двора он не отваживался – если кто шагал по дороге или заходил в гости (такое случалось редко), он сразу уходил и прятался. А через несколько лет умер от туберкулеза почек. С тех пор Товиту осталось только одно – жить непостижным.
Внутренне он сидел во тьме. Дверь была заперта снаружи. Нет смысла скрестись и стучаться, дверь не поддастся. Он сидел в непостижной непроглядности.
Сидел среди своих могил. Равнина вокруг лежала пустынная, темная, убогая.
Господи, сказал он… Господь унижённых.
Пер Кристиан Ершильд
Охота на свиней
© Перевод А. Афиногенова
27-е окт.
День в счет отпуска, чтобы привести в порядок газон. Не уверен, надо ли смешивать песок с торфяной крошкой. (Позвонил поставщику, он решительно отверг идею, хотя об этом говорилось по телевизору). Разбросал торф, поскольку мы уже купили два мешка.
Малин прервала мою работу. Прибежала с криком, соседский кот Свенне попал под нож скрепера. Пошел с ней на стройку. У кота здорово поврежден зад, подошел человек в комбинезоне с ломом. Взял взаймы ящик из-под пива и отнес кота домой. Соседи, вероятно, вернутся не раньше понедельника. Маргарета возмущена: «Привезти кошку с дачи и потом бросить ее на произвол судьбы». Поехал в Ветеринарный институт, Малин со мной, хотя у нее урок верховой езды. Прекрасное обслуживание, в больнице наверняка пришлось бы ждать дольше. Очень симпатичный молодой дежурный с окладистой бородой; не пожалел времени, чтобы поболтать с Малин о лошадях. К сожалению, перспективы для кота Свенне мрачные, вероятность повреждения позвоночника. Самое простое – умертвить. (Самое гуманное?) Возможно, однако, что после наложения швов он и оправится при надлежащем уходе. Получил рецепт и инструкции. Первые сутки лекарство каждые 4 часа.
Маргарета раздражена: «Самое милосердное умертвить несчастного». (Владельцы, похоже, люди безответственные). Настоял на том, чтобы дать бедняге шанс. Постелил ему в ящике из-под пива. Очень разумное животное, лакает красный сироп.
19.00 – Разбудил, он полакал сироп плюс немного молока. Сменил подстилку. (Почти сухая).
23.00 – Немного беспокойный, пытается содрать бинты. Съел сироп.
(Ни одного работающего будильника в доме. Заказал побудку по телефону на 3.00).
8-е нояб.
Сегодня отмечаю свой сорок первый день рождения. (Начинаю, стало быть, том XXV). Раньше обдумывал, не начать ли новый дневник с нового года, представляется более рациональным. Ведь 8-е нояб. совершенно неинтересная дата. Решил не усложнять дела, подгоняя записи к 1-му янв. (1-е июля тоже подходящая дата, чтобы начать новый том).
Обсуждал вопрос с Юханом в день его пятнадцатилетия. Вероятно, слишком рано. (Мне казалось, что дети сейчас созревают раньше). Юхан в полном недоумении: «Не намерен вести дневник вообще». Поинтересовался, зачем он нужен. Долг перед самим собой, подчеркнул я. А не для того, чтобы другие читали. (Перепалка с Юханом три года назад, когда он стащил том VII и отнес его в школу. Должен признаться, я пришел в бешенство). Юхан не хочет «вести бухгалтерскую книгу про самого себя». Это было бы corny [1]1
Старомодно, наивно (англ.)
[Закрыть]. Дневники только для девчонок. «Уморительнее, чем фотоальбомы» и т. д. Сказал, что решать ему. Принуждать не собираюсь. Хотел лишь втолковать ему, какую большую пользу мне самому это приносит.
Спокойный вечер. Удалось избежать гостей. Празднования сорокалетия хватит до пятидесяти. С гостями на Рождество можно согласиться, а празднование собственного появления на свет – торжество самое что ни на есть интимное. Маргарета разделяет мое мнение, хотя я подозреваю, что она была бы не против пригласить парочку близких друзей. Последние годы с трудом выношу подобные посиделки. В молодости еще можно было напиваться в веселой компании. Теперь все больше мысли о граммах и работе на следующее утро.
Получил от Маргареты «Замки и усадьбы Сконе». Как ни смешно, чуточку обиделся на этот намек на мое происхождение. Несправедливо, совершенно уверен, что она купила книгу, зная о моем интересе к истории.
Финансовое положение: чековый счет 5634, Сбербанк Стокгольмского лена 3451, 25 облигаций по 50, 8 шт. по 100, 35 акций «Консентра», на ИК-ОК около 150. Долги прибл. 138 000 (В основном, за дом).
28-е нояб.
Сегодня позвонил советник министерства Горд. Мы, конечно, учились вместе в Лунде, но не общались уже целую вечность. Горд не слишком многословен. Хотел сперва представить все как личное дело, но понял, что не выйдет. В подробности не вдавался, но намекнул на новую работу. (Обедаю с Гордом в «Каттелене» в четверг в 12.30). Похоже, он хочет привлечь меня к новому аналитическому проекту. В этом году уже дважды отказывался. Но анализ положения с прогулочными катерами в мае, вероятно, будет готов. И я лишусь приработка.
Вечером говорил с классным руководителем Юхана. Кажется, ситуация перед окончанием семестра не блестящая. Дело уже не в старой афазии. Магистр Луве́н считает, что причина в чем-то другом. Плохая концентрация, рассеян, сидит и мечтает. Предложение Луве́на обратиться к школьному куратору не слишком удачное. Но в любом случае Юхана обследует школьный врач, а там посмотрим. Наверное, связано с половым созреванием, а от этого его не вылечишь.
Маргарета намерена взять еще два часа в аптеке в декабре. Предложил подсчитать наш чистый доход от этой работы. Тогда она ушла к себе и просидела там три четверти часа. Отрицает, что плакала. (Все равно заметно). Не могу не признать, что ее реакция кажется мне преувеличенной. Ведь вопрос не в том, чтобы помешать ей работать. Расчет был предназначен лишь для демонстрации нашей налоговой политики.
Выходные придется посвятить окончательной уборке сада. Прошлой зимой розы замерзли, несмотря на уход согласно поваренной книге. Вероятно, сажать новые – безумие. Нас ведь не бывает здесь, когда розы в полном цвету. Намного проще дать возможность корневым побегам подняться по старым. Существуют легко монтируемые шпалеры из стальных сеток, подвешиваются за несколько минут. Надо узнать, гальванизированные ли они. (Риск появления ржавчины при чистке).
1-е дек.
Горд предложил мне дополнительную работу в должности начальника главка! Что означает новое задание, по-видимому, еще не ясно. Горд, кажется, и сам не особенно в курсе. Обещал разузнать. Очевидно одно – речь идет об экспериментальном проекте. Небольшая рабочая группа, другие должности еще не заняты. Иду с Гордом к замминистра в понедельник, 5-го. Министерство требует ответа до нового года. Работа начинается уже.
1-го февраля.
Полагал, что для меня времена решительного выбора миновали. Не делая особого усилия над собой, в 1965 г. успокоился на должности администратора и завсектора в институте лечебной физкультуры. В институте нет никаких высоких юридических должностей. Продвижение должно означать смену учреждения. Перед тем как уйти из Управления лесов и сельхозугодий, мы с Маргаретой обсуждали возможность бросить чиновничью карьеру и перейти в частный сектор. Перспектива закончить карьеру завсектором не слишком радовала. Ведь после практики в суде за плечами год работы в адвокатской конторе Неландера. По профсоюзным делам столкнулся с частным сектором. По совету Маргареты связался с двумя бывшими соучениками, имеющими частные фирмы. Знакомство отпугнуло. Теперь, спустя время, легко говорить, что оставлять госсектор в той ситуации было бы грубой ошибкой. Кроме того, положение на рынке труда стало намного тяжелее. Зарплаты тоже не слишком отстают.
Что делать? Упустить шанс и остаться на нынешнем, довольно спокойном месте? Или принять предложение, не зная, во что вляпаешься? Естественно, при условии, что институт предоставит мне отпуск без сохранения содержания для занятия более высокой должности. (С выбором, таким образом, можно немного подождать, «совместительство»).
Реакцию Маргареты предсказать трудно. Подожду, расскажу в сочельник. Сперва должен сам побольше узнать, Рождество всегда имеет особую эмоциональную окраску. Горд сказал, что работа будет отчасти вне Стокгольма. Однако он считает, что дом нам продавать не потребуется. Слишком поздно, чтобы говорить с Маргаретой сегодня. А так – момент исключительно удачный – ей вернули 649 крон с уплаченных налогов. В этом году удержался от замечания по поводу того, что переплачивать налоги – экономическое безумие. Нельзя рассматривать деньги как подарок государства.
Машина опять сегодня на станции (318:75). Менять машину сейчас, после техобслуживания, не вдохновляет. Однако «варианту» больше не доверяю. Все время какие-то неполадки, и эти постоянные визиты на станцию раздражают непомерно. Но общие расходы не так уж и велики, большая часть покрывается гарантией. В любом случае покупать новую в декабре глупо. Лучше подождать до спада в январе-феврале. Пожалуй, в первую очередь следует взглянуть на «сааб» или «рено». (Надо узнать, не ниже ли доплата при обмене в провинции).
3-е дек.
Трехколесный велосипед Петтеру, бриджи Малин, 150 кр. наличными Юхану. Именно в ту минуту, когда я принял такое решение, входит Юхан – он получил работу на почте. Значит, у тебя будут деньги, сказал я. Очевидно, слишком мало. Отказался назвать сумму, которую ему подарят на Рождество. Он хотел знать, п. ч. собирается после Рождества купить на эти деньги плюс те, что заработает на почте, электрогитару. В школе ему рекомендовали поработать на Рождество, несмотря на то, что надо исправлять успеваемость. Какое-то время обдумывал, не позвонить ли Луве́ну и спросить, так ли это. Отказался от этой мысли. Юхан слишком смышлен, чтобы врать о том, что так легко проверить. Кроме того, это, пожалуй, вполне в духе новой школьной политики. Передышка перед весенним семестром несмотря на плохие результаты в осеннем. Пытаться дискутировать с этими господами бесполезно. Маргарета не могла и слова вставить, когда позвонил школьный куратор. Попросил, чтобы в дальнейшем куратора отсылали прямо ко мне.
Сколько стоит (может стоить) электрическая гитара? Юхан не говорит. Намекнул, что есть подержанные. Кроме того, хочет внести 75 кр. на покупку вскладчину усилителей, в чем я ему сразу отказал. Тогда Юхан просто вышел из комнаты. Но я же обязан ставить под сомнение подобные широкомасштабные мероприятия вместе с еще четырьмя подростками. Ничего про них не знаю, Юхан никогда ничего не рассказывает. Он, как обычно, пошел к Маргарете. Кончилось тем, что ему разрешено внести 75 кр. на усилители (при условии, что они составят бумагу, определяющую их внутренние финансовые взаимоотношения). Посчитал к тому же себя вправе потребовать, чтобы он взамен постригся (по крайней мере, привел в порядок волосы). Непсихологично, согласно Маргарете. Наверно, она права.
Сегодня вечером как-то не по себе. Петтера ночью два раза вырвало. Вероятно, в доме опять желудочный грипп.
5-е дек.
После вчерашнего заседания кое-что начинает проясняться. По крайней мере, общие очертания. (Многолетняя госслужба научила вычитать и складывать. И читать между строк, и в первую очередь стремиться получить ту информацию, которую тебе не предоставляют, а не обсуждать изложенные факты). Что от меня хотят? Я буду начальником главка, организатором и администратором государственного экспериментального проекта, призванного разрешить проблемы, которые возникнут после вступления в силу нового закона о животноводстве. Мне дадут двух специалистов с консультативными функциями: ветеринара и сан. инженера. Будет создан офис с одним ассистентом и двумя конторскими служащими. И приличная сумма для оплаты дополнительных услуг. За техническую сторону дела отвечает ветеринарное управление. Сам я буду подчинен непосредственно министерству.
Они заинтересованы, естественно, в моих организаторских способностях. (Что я знаю о коровах и свиньях?) Большой знак вопроса – насколько эта деятельность связана с политикой? Но и Горд, и замминистра уверяют, что задание носит, так сказать, чисто рабочий характер. (Никакого лобби за всем этим?) Сельскохозяйственные организации будут затронуты, но в работе не участвуют. Речь идет исключительно о применении закона и связанной с ним реорганизации. Согл. Горду, все расхождения во мнениях провентилированы в риксдаге. Таким образом, аполитичный сервисный орган. Который будет называться? (моя первая задача, согласно Горду, найти подходящее название). Государственный контрольный комитет по разведению скота? Контрольный – плохо. Государственный комитет по разведению скота. Мало что говорит, слишком общо. Государственная подготовительная комиссия по разведению скота?
Будет служить консультативным органом для местных властей. Офис в Стокгольме. (Где? Вопрос помещения, похоже, еще даже не обсуждали!) Мы должны быть готовы к частым поездкам вначале. Каким образом такая крошечная организация сумеет охватить всю страну, высокопоставленные господа не подумали. Может быть, стоит на пробу начать с одного лена.
Решения еще не принял. Однако согласился на новую встречу с Гордом на следующей неделе. Рискую, наверное, оказаться постепенно вовлеченным в деятельность, из которой потом не выбраться, несмотря на то, что я не давал формального согласия.
Ведь политики смотрят вперед лишь на один бюджетный год. Как все это будет выглядеть через десять лет? Какой пост я тогда буду занимать? Что произойдет в случае неудачи? Не исключено, что вернуться в институт лечебной физкультуры тоже будет невозможно. У меня же нет партийного билета. Преимущество или недостаток? Если смена правительства? Положение беспартийного чиновника всегда самое прочное. Горд намекнул – у него такое ощущение, что у меня «сердце в нужном месте». Считает данный проект на редкость неподверженным политическим ветрам. Никто из «крайних леваков» министерства не замешан.
После обеда прошел ежегодную диспансеризацию. Показатели прекрасные. Гемоглобин 98 по сравнению с 95 в прошлом году, РОЭ – 3. Но давление поднялось с 130 до 140, что, по всей видимости, им кажется мелочью. Должен явиться завтра еще раз померить давление.
9-е дек.
Приходил негр, предлагал картины. (Согл. М., те же самые, что и весной). Впустил его. Довольно жуткие рисунки мелом на черном фоне. Очень вежливый, превосходный английский. Собирается учиться в Торговом институте, сейчас на подготовительных курсах. М. предложила подарить ему 50 кр. Я против. В подаяниях есть что-то неприятное. Граждане стран третьего мира наверняка преувеличенно чувствительны к этому. Самое правильное купить, если мы хотим помочь. Купил картину с бабочками над водой за 90 кр. Повесить невозможно.
12-е дек., Городская гостиница Карлстада
Прилетел сюда после обеда на заседание комиссии. Маргарета не слишком рада, что меня не будет на праздник Люсии. Трудновато мотивировать, я же не хочу ничего рассказывать до того, как приму решение. Впрочем, есть ли у меня еще возможность отказываться? Вечером ничего особенного не сделано, старичков больше интересует рулетка. Горд был заметно навеселе, когда я поднялся наверх. Мог бы, наверно, выудить у него кое-какую внутреннюю информацию. Не сумел заставить себя.
Весьма странный эпизод в самолете по пути сюда. Еще в очереди на Бромме я обратил внимание на молодого человека с рюкзаком под плащом. Весьма странно, сперва подумал, что инвалид. Потом увидел рюкзак, сидевший совсем низко, почти на заду. Неопрятный, на ногах сандалии, хотя на дворе декабрь. (В этот день шел дождь со снегом). Что-то вроде хиппи. Желая получить хорошее место, стоял в самой голове очереди. После того, как нас выпустили на поле, молодой человек обогнал всех и встал первым у трапа. Когда кто-то кого-то обгоняет на пути к самолету, с этим еще можно примириться. Но парень буквально промчался мимо со своим удивительным рюкзаком. (Кстати, должен снова поговорить с М. относительно прически Юхана).
Разозлившись, я прибавил ходу и вошел в самолет вторым. «Хиппи» сразу же устремился в хвост. Сел по правому борту. Я сел напротив по левому борту и поставил портфель на место Горда. Горд как всегда висит на телефоне. Утверждает, что по числу вызовов по громкоговорителю он держит шведский рекорд. «Хиппи» положил рюкзак себе на колени. Это парашют! Подошла стюардесса проверить ремни. Не поведя и бровью, попросила парня спрятать парашют под сиденье. Тот отказался, сославшись на то, что парашют пристегнут к телу. Стюардесса заметила, что сидеть с багажом на коленях запрещено. Все было сделано деликатно и тактично, что не помешало «хиппи» вскочить и заорать: «Я отказываюсь отдавать парашют!» Стюардесса попросила Горда три раза нажать на кнопку вызова. Вышел один из пилотов. Попытался уговорить парня и утихомирить его. Тот же только кричал «отпусти парашют» или «убери свои дерьмовые руки, я имею право остаться в живых».
Экипаж сделал единственно возможное, и через пять минут на борту появилась радиополиция. Вывела парня через задний выход. Кричал, когда его выводили: «Я знаю, у вас-то там впереди парашюты есть!» Надо поистине воздать должное персоналу Линьефлюг, который с таким спокойствием и дружелюбием справился с инцидентом. В качестве небольшой компенсации за опоздание капитан обещал угостить пассажиров чашкой кофе вне программы после того, как мы взлетим.
Спать не хочется. Наверное, надо принять таблетку. Успею пролистать параграфы закона к завтрашнему заседанию. (Одна таблетка нембутала в 23.20).
20-е дек.
Пришла Малин и сказала, что соседи умертвили кота Свенне. По-настоящему возмутился. Ведь животное-то выходили. (Провел почти неделю у меня дома. Вире́ны «не могли забрать кота немедленно»). Маргарета хотела позвонить, но я отсоветовал. Несмотря ни на что, не наше дело. Они ни в чем не нарушили закона. Очевидно, кот им не нужен или они не могут за ним ухаживать.
Рождество
Вечером рассказал все Маргарете. Она восприняла новость положительно, и мы долго не ложились, строили планы. Собственно говоря, я все еще не принял окончательного и формального решения по поводу новой работы. Обещал позвонить Горду на третий день Рождества. Маргарета просто счастлива и, кажется, искренне гордится моим повышением по службе. Открыла бутылку вина и выпила за «начальника главка».
Из-за частых поездок, связанных с новой работой, она будет нередко оставаться одна. Несмотря на большую временами нагрузку, я раньше старался не пренебрегать семьей. Маргарета считает, что она прекрасно справится. Однако некоторое беспокойство вызывает Юхан, который в эти рождественские каникулы домой приходил лишь ненадолго поспать. Теперь, когда работа на почте закончилась, Ю. по крайней мере утрами будет валяться дома и бить баклуши.
Получил в подарок от Маргареты «Эссе» Монтеня. Малин взамен своих красных жокейских сапог согласилась надеть красную гусарскую куртку. Попытаюсь заполнить налоговую декларацию уже в январе.
1-е янв.
Чековый счет 3215, сберкнижка 3451 (плюс проценты), почтовый счет 142,06. Должен внести около 4000 кр. налога до 30 апреля.
3-е февр.
Конец первой рабочей недели. Необходимо за выходные отправить официальную докл. записку в министерство. Мы сидим в квартире из четырех комнат и кухни в предназначенном на снос доме на Дроттнинггатан. Телефона еще нет. Пока приходилось вести переговоры с помощью экспресс-почты. Телефон вроде обещают на следующей неделе. Но только сам аппарат. На телефонную службу ссылки на министерство не действуют. Ядро штаба создано, состоит из нижеподписавшегося и фру Альбертссон (весьма честолюбива). Дано объявление о замещении вакантной должности ассистента, поступило уже три заявления, среди которых одно от бывшего директора магазина «Консум» с опытом профсоюзной работы (мог бы, наверное, при достаточном честолюбии попасть в правительство; абсолютно некомпетентен в качестве ассистента). Остальные заявления от женщин, при беглом просмотре бумаг вроде бы вполне подходящих, но хоть один мужчина должен же найтись. В противном случае придется поговорить с Гордом, чтобы взять какого-нибудь из министерства. Встретился с ветеринаром, Бленхеймом-Альскугом. Наверняка компетентен, вопрос только, сумеем ли сработаться. Сан. инженера нам дадут из Управления гражданской обороны.
Сегодня окончательно предложил обрабатывать регионы по одному. У замминистра такое чувство, что министр хочет начать с Дальсланда. Однако все единодушны в том, что Готланд лучше. Легче изолировать, быстрое сообщение со Стокгольмом. Горд звонил домой и просил Маргарету передать мне, что мое предложение по названию – государственная инспекция по животноводству (ГИЖ) – предварительно одобрено. Мы понимали отрицательную сторону слова «инспекция», но одновременно оно придаст организации известный авторитет в глазах местных властей. Обещал замминистра, что группа по возможности будет укомплектована к 1.04.
В этом году придется отказаться от недели в Емтланде, предложу Маргарете поехать одной с Петтером. Малин едет к бабушке, Юхан в Австрию со школой. Надо раздобыть подробные карты Готланда к докладу в понедельник. Сегодня вечером здесь, в Соллентуне, 24 ниже нуля.
9-е февр.
Сегодня произошло нечто странное. Обедал с Гордом в «Метрополе», чтобы обсудить вопрос о поисках кандидата на должность ассистента. Внезапно увидел старого знакомца, а именно – «хиппи» с аэродрома в Бромме. Очень элегантен, в гамашах. Его дама, надо признаться, весьма красива, наверное, манекенщица. Пара повернулась к нашему столу и вежливо подняла бокалы. Горд его не узнал.
19-февр.
Дом опустел. Надеялся, что успею сделать массу дел в эти дни, когда никто не отвлекает. Ловлю себя на том, что сижу и прислушиваюсь к звукам, подхожу к окну и выглядываю, когда кто-нибудь проходит мимо дома. (Лучше всего, если бы семья находилась за толстым стеклом, так, чтобы их было видно, но не слышно).
После программы новостей «Актуэлльт» проглядел воскресные газеты. Прочитал статью «Почему подростки боятся родителей». Опасно «залюбливать» своих детей. Считается, это вызывает протест и агрессивность. Десятилетиями нам проповедовали, что нелюбимый ребенок становится нервным и плохо приспосабливается к действительности. Но слишком долго забывали про другую сторону: нелюбимых родителей. Как они переживают холодность детей и их равнодушие к жизни родителей? Опасно залюбливать своих детей, создавать для них чересчур тепличную обстановку. Приводится пример: семнадцатилетний юноша, работающий, не имеет права распоряжаться своим заработком. Родители забирают деньги, выдают ему небольшую сумму на неделю, удерживают за питание и проживание, а остальное кладут на банковский счет сына. Парень реагирует подавленностью и депрессией. Родители отказываются понимать, что подростку нужна самостоятельность. Как он сумеет понять, что такое деньги, если у него нет возможности вести им счет? Родители действуют из лучших побуждений, они хотят, чтобы у него «было что-то скоплено, когда он станет старше». «Мы ничего не понимали, бродили впотьмах», – говорят они о сложившейся ситуации. Если в переходном возрасте у подростков возникают какие-то кризисы и они как бы отворачиваются от семьи, у родителей порой начинается трудное время самокопания. Иногда это выливается в чистейшее самоистязание, заканчивает автор статьи.
Проверил сегодня уровень мазута, к моей радости, осталось еще 650 литров. Предварительный расчет таким образом оказался минимум на 15 % пессимистичнее. Учитывая мягкую, несмотря на отдельные морозы, зиму, вряд ли будет преувеличением рассчитывать на 10 % прибыли. И это в семье из пяти человек, из которых по крайней мере четверо принимают ванну или душ практически ежедневно. Надо позвонить в ОК в конце месяца.
3-е апреля
Сегодня смог представить замминистра полное штатное расписание:
Начальник государственной инспекции по животноводству (ГИЖ) – начальник главка Леннарт Сильеберг.
Ассистент ГИЖ – канд. юр. наук Харальд Вестлер.
Секретарь ГИЖ – фру Гудрун Альбертссон.
Конторский служащий – фрёкен Мария Тарос.
Экспертная группа ГИЖ:
– дипл. ветеринар Йон Бленхейм-Альскуг. (Гонорар).
– сан. инженер Карл-Эрик Клинг.
12-е апреля
У министра сомнения относит. Готланда. Считает, что тур. сезон летом может помешать. Признал однако неофициально, что Дальсланд слишком далеко. Обсуждался Естрикланд. Горд говорит, что все образуется, ему ведь известны министерские «слухи».
Завтра Бленхейм-Альскуг, Клинг и Вестлер у нас на ужине. Маргарета взяла день в счет отпуска. (Рассчитывает однако, что прием будет без всяких изысков). Жены тоже придут, кроме невесты Вестлера. Всегда трудно разобраться в своих сотрудниках, пока они не расслабятся. Идеальный вариант – уехать на пару дней всем вместе с каким-то заданием. Решил не подавать крепких напитков, кроме коньяка и бутылки ликера. Трех литровых бутылок Cóte-du-Rhone должно хватить.
Поменял сегодня «вариант» на «рено 16». Остановились в конце концов на 7800, но пришлось отдать и шипованые шины. Тем лучше, они все равно не подходят к новой машине. А продавать отдельно – хлопотно. До прихода гостей скатал в Сигтуну, испробовать новую машину. Юхан, как ни странно, тоже присоединился. Петтер в восторге от «рено». Очень удобный, самое впечатляющее, пожалуй, система обогрева. Немного разочаровала малая скорость разгона. Довольно забавно с передним приводом, из-за него руль туговат. «Вариантом» можно было управлять мизинцем. Старый багажник не годится. Придется купить новый, обойдется, наверно, в пару сотен. Надо было проследить, чтобы багажник включили в стоимость покупки.