Текст книги "Зеленый рыцарь"
Автор книги: Айрис Мердок
Жанр:
Современная проза
сообщить о нарушении
Текущая страница: 23 (всего у книги 39 страниц)
– Чего не заметил?
– Да вот, взгляни на карту, тут все отмечено: и как туда проехать, и тот пустырь, где идет строительство, и где именно мы должны встретиться. Конечно, Мир должен знать этот парк, но, возможно, он что-то подзабыл. Разумеется, важно точно рассчитать время, нам нельзя долго болтаться там, надо провернуть все быстро и четко, как я сказал. Взгляни на карту, да смотри же ты, идиот, тут все совершенно понятно.
– Да, да, я посмотрю на нее, я покажу ее Питеру… ох, как же ужасно все…
– Ладно, все нормально. Сейчас тебе лучше отправиться домой. Я подвезу тебя.
– А нельзя ли мне переночевать здесь?
– Нет.
– Ох, как же мне хочется, чтобы все это скорее закончилось и мы остались целыми и невредимыми.
– Вот твоя куртка.
– Клемент, кстати, не мог бы ты взглянуть на эту цитату?
Беллами переписал стихи Данте из письма отца Дамьена.
– Это Данте, «Чистилище», Вергилий прощается с Данте.
– Да, верно, но как это переводится?
– Неужели ты не знаешь?
– Нет, я не понимаю по-итальянски, не всем же быть полиглотами!
Клемент дал ему традиционный перевод:
После ухода Беллами Клемент вновь уселся на кожаный диванчик перед электрокамином, вытянув обутые в тапочки ноги на казахский коврик. Размышляя о предстоящей пятнице, он удивлялся тому, как четыре разумных человека могли придумать нечто столь безумное. Как вообще зародилась эта странная идея, как она доросла до того, что стала казаться неизбежной? Питер высказал ее Беллами, полагая, что это поможет ему восстановить утраченные воспоминания. Идея была довольно идиотской, но правдоподобной. Можно понять и то, что все они любезно согласились помочь Миру устроить такую шоковую терапию. Кроме того, Беллами также увлекла возможность более возвышенного озарения, изменения духовного настроя Питера, которое, вероятно, в расширенном понимании Беллами преображалось в чудотворное восстановление согласия и в примирение, даже в вероятное вмешательство ангельских сил. Разумеется, им следовало учитывать, что Питер был пусть даже и отошедшим от дел, но психоаналитиком. Следовал ли он учению Юнга? Почему им не пришло в голову спросить его об этом? Почему они не проявили к нему более глубокого интереса, не расспросили подробно о его прежней жизни и работе? Возможно, потому, что он вошел в их жизнь обвинителем, перед которым они обречены быть виновными… и действительно, разве не испытывают они чувство вины? Конечно, исключая Лукаса. Но неужели Лукас действительно не чувствует себя виноватым? Клементу не хотелось думать о проявлении Лукасом такой феноменальной бесчувственности. Каковы же тогда мотивы Лукаса? Зачем в качестве дополнительной aide-mémoire [67]67
Памятка, памятная зацепка (фр.).
[Закрыть] для восстановления памяти противника он предложил Клементу вновь притащить туда бейсбольную биту? Не произойдет ли трагедии, если Клемент передаст ее Питеру? Разве Клемент не сказал Беллами, что это воспроизведение может и должно быть театрализованным представлением? Клементу отчаянно хотелось избавиться от этого оружия до повторной встречи, но он решил, что было бы слишком рискованно выбросить столь важный предмет, столь важную улику. В любом случае, Клемент мог навлечь на себя гнев Лукаса, узнавшего о потере доверенной ему «игрушки». И все же их затея – полнейшее безумие! Что на самом деле задумал Питер, почему он не разыграл пока свой главный козырь, почему не обратился в законный суд, возможно, взывая к реституции и справедливости? Он всего лишь забавляется и мучает Лукаса перед тем, как отдать его в руки закона? Другой фактор в этом запутанном смысловом поле представляли «клифтонские дамы». Возможно, Питера интересуют именно они… и он считает их своим выкупом, вознаграждением, триумфальным призом… считает их своими заложницами. Он представился им в таком трогательном виде, сирота, лишенный семьи, робкий и одинокий. И к тому же богатый.
«Я считаю его богатым, – подумал Клемент, – Мы все проглотили и эту приманку!»
Тут память Клемента, не имевшая никаких провалов, подкинула ему образ Питера, танцующего с Алеф на вечеринке. Потом он подумал о Луизе, о той ошеломляющей неприязни, что возникла между ними в ходе последней встречи, они вдруг будто оцепенели и стали косноязычными, словно их разделил какой-то магический щит. От этого воспоминания волосы у него встали дыбом.
«Какая ужасная метафора, – подумал Клемент, – будто язык деревенеет, скованный тайными силами».
От этой мысли его собственный язык невольно съежился во рту.
«Я теряю свое влияние, я теряю влияние на них, а все по вине Лука, – размышлял Клемент, – Он погубил наши души и осквернил нашу невинность. Он околдовал нас. Почему я такой покорный? Почему участвую во всем этом фарсе, играя роль его помощника, защищая его не имеющую оправдания позицию, противостою праведной позиции потерпевшего, который спас мою жизнь? Неужели меня действительно преследует какое-то давнее чувство вины, связанное с той жестокостью, с которой – по мнению Лукаса – я относился к нему в детстве? Мог ли я быть жестоким? Но в детстве я восхищался ими преклонялся перед ним, уважал его, считал Лукаса замечательным и изумительным, он такой и есть – замечательный и изумительный. По-моему, я любил его, наверное, я люблю его до сих пор. И теперь я веду Лукаса к ловушке, где он позволит сделать с собой все, что угодно, спокойно разрешит Питеру убить себя, он совершенно не ценит свою жизнь. Или, возможно, жертвой стану я. В конце концов, как сказал Лукас, во всем виноват именно я».
В четверг утром Сефтон, стоя на улице перед домом Лукаса, вновь посмотрела на часы, стрелки которых невероятно медленно двигались от девяти сорока к десяти часам. Теперь, когда до условленного срока осталось чуть больше минуты, она приблизилась к дому и, терпеливо выждав перед дверью оставшиеся секунды, нажала кнопку звонка. Последовали долгие мгновения тишины. Наконец Лукас открыл дверь.
– А-а, Сефтон, доброе утро, – с улыбкой произнес он и удалился, предоставив ей возможность самой закрыть дверь и проследовать за ним в гостиную.
Большими шагами она быстро догнала его. В их предыдущие встречи Лукас сидел за своим письменным столом, а Сефтон всегда садилась в непосредственной близости напротив него на стул, поставленный для нее примерно в середине комнаты. Сегодняшнее положение этого стула, расположенного чуть дальше от стола, слегка умерило волнение Сефтон. Чаще всего она дожидалась, пока Лукас займет свое место. Теперь, однако, продолжая стоять, он жестом предложил ей сесть. Она сняла куртку и положила ее на пол. В комнате царил обычный полумрак, поскольку Лукас предпочитал держать шторы полузакрытыми. На столе горела зеленая лампа. Сефтон села, скромно сложив руки. Сердце ее колотилось.
Сефтон, привыкшая скрывать свои чувства, никому не признавалась в исключительной привязанности к Лукасу. Насколько он осознавал ее привязанность или какие чувства испытывал по этому поводу, сама она даже не задумывалась, это ее не касалось. Прошло уже больше года с тех пор, как Сефтон закончила школу, с той самой поры и до фатальной встречи Лукаса с Питером Миром девушка регулярно – и даже порой не сообщая дома – ходила на консультации к Лукасу. Такие занятия, начавшиеся по предложению самого Лукаса, могли, конечно, прерваться в любой момент. После «того злосчастного дня» и последующего исчезновения Лукаса Сефтон пришла к выводу, что ее консультации закончились. Она не ожидала или не позволяла себе надеяться на сегодняшнее приглашение. Конечно, она боялась Лукаса, что, в общем, считалось вполне понятным. На самом деле обитатели Клифтона и их знакомые предсказывали, что Сефтон просто не выдержит общения с таким педагогом! Лукас, безусловно, бывал грубым и жестоким и, не задумываясь, мог обидеть человека. Но Сефтон, с ее воинственной храбростью и живым умом, мгновенно поняла, какое бесценное сокровище оказалось в ее распоряжении. Лукас был не только хорошим и строгим учителем, он был великим ученым. С детства ей твердили, что Лукас ужасно умный и эрудированный человек, но дети придают мало значения словам взрослых. И вот, придя к нему из соответствующей сферы школьного общения с ее всецело достойными преподавателями истории и классических языков, она почувствовала себя как праздный турист, наткнувшийся на громадную скалу. Ее потрясли осознанные ею высоты, хотя их вершины еще скрывались в туманной дымке. На их фоне она выглядела очень бледно. Но в то же время в ней пробудилась новая сила и совершенно новая оценка всех школьных познаний и достижений. И эта новая сила имела отношение не к честолюбию, а к любви. Любовь эта связывалась с более взыскательным и чистым, более вдохновляющим ощущением истины. Ее любовь к Лукасу – поскольку, конечно, она прониклась к нему нежной привязанностью – была тайной, раболепной, но совершенно независимой. Сефтон пылала к нему глубокой, благоговейной страстью. Если бы ей разрешили, она внимала бы Лукасу, стоя на коленях в почтительном поклоне.
Так и не сев на свое обычное место, Лукас начал ходить туда-сюда между столом и камином. Стул Сефтон, очевидно, стоял так необычно далеко, чтобы она ясно видела его передвижения. На Лукасе была белая рубашка с расстегнутым воротом и потертая куртка из черного бархата. В полном молчании он медленно ходил по комнате, прищурив темные китайские глаза и поджав тонкие губы. Его темные влажные волосы аккуратно прикрывали уши. На Сефтон он не смотрел. А она следила за ним с глубоким волнением.
Наконец Лукас остановился и присел на стол лицом к ней.
– Пожалуйста, не говори ничего, пока я не скажу тебе всего, что следует, – начал Лукас. После задумчивой паузы он продолжил: – Историк, даже если он намерен заняться преподавательской деятельностью, должен быть эрудитом. Никогда не мешает повторить это утверждение, хотя я и говорил его тебе Достаточно часто. Он должен узнать не только историю своей страны, насколько это возможно за наш жалкий жизненный ресурс, но и основательно ознакомиться с многообразными законами жизни человеческого общества. Если, к примеру, он желает обсуждать рабство, то должен быть сведущим в вопросах народного хозяйства. Существенными являются и знания языков. К счастью, как старательная ученица ты изучила греческий, латинский и французский языки, сама освоила итальянский, испанский и довольно сносно владеешь немецким. Твои познания в немецком со временем придется усовершенствовать, они будут самым ценным активом после классических языков. Тебе следует также изучить русский. По-моему, ты уже немного знаешь его, этот несложный язык сторицей вознаградит тебя огромным удовольствием от чтения Пушкина. В детстве ты воспринимала историю с точки зрения героических личностей. Это естественная отправная точка. Культ героя является постоянной потребностью, люди будут любить изверга, если он имеет bella figura… [68]68
Благовидная наружность, видимый успех (ит.).
[Закрыть] Безусловно, положительные благородные герои существуют, в чем мы имеем возможность убедиться даже в наше время. Нам с тобой приходилось уже говорить на эту тему. Мы обсуждали даже, почему нам обоим не нравится Наполеон! Разумеется, теперь ты более глубоко понимаешь сложность и обширность аспектов исторического материала. Однако педантичное изучение фактов не должно исключать живого душевного восприятия, при условии, что оно подчинено правильным представлениям. Бог Дельфийского храма не дает однозначных ответов, но являет туманные предзнаменования. Размышление о таких предзнаменованиях может оказаться более ценным руководством, чем признание, казалось бы, надежных и простых заключений, определяющих, скажем так, общие тенденции развития, которые и привели Маркса к ошибочным выводам. Человеческое поведение, личностные особенности зачастую иррациональны и загадочны. Ты пока, разумеется, остаешься старательным новичком, подмастерьем, едва ли даже историком, так сказать, in ovo [69]69
В зародыше (лат.).
[Закрыть]. История не является наукой или искусством, хотя историк должен, подобно писателю, быть творческой личностью, должен овладеть литературным мастерством и писать вразумительно и красноречиво, ему не повредит и живое воображение. Что, в сущности, представляет собой история? Достоверный рассказ о событиях прошлой жизни. Поскольку он неизбежно включает некую оценку, то историк также является моралистом. Необходимо придерживаться порой высмеиваемых идей либерализма или свободомыслия. Историкам, как и всем людям, свойственно ошибаться, им приходится принимать самостоятельные решения, постоянно осознавая особые требования к истинности понимания предмета. Странному событию надо оставить его странность, поскольку со временем оно, возможно, предстанет в более ясном и понятном свете. Историка подстерегает множество опасностей. Историю необходимо оберегать от диктаторства, от авторитарной политики, от психологии, антропологии, от науки, а более всего от псевдофилософского историзма. Изучению истории грозит опасность фрагментарности, проникновения исторических концепций в другие дисциплины, такой процесс мы видим в случае с философией. Подобная фрагментарность открывает путь для появления ложных пророков, старых и новых. Не только призраки Гегеля, Маркса и Хайдеггера [70]70
Мартин Хайдеггер (1889–1976) – немецкий философ и писатель, один из основоположников немецкого экзистенциализма.
[Закрыть], но и прочие, насколько я понимаю, уже известные тебе умники готовы низвести историю до того, что они называют fabulation [71]71
Игра воображения, выдумка (фр.).
[Закрыть]. Конечно, банально сводить все к выдумкам, из-за которых мы не можем увидеть правды прошлого. Мы же должны усердно и добросовестно трудиться над его описанием, над пониманием и объяснением исторических фактов. Нам необходим именно такой подход, если мы обладаем мудростью и независимостью. Что вызывает крах диктаторов, что освободило Восточную Европу? Главным образом необузданная жажда правды, верного понимания прошлого и справедливости, порожденной знанием правды. Ты стоишь на пороге нового века. На тебя и тебе подобных ляжет большая ответственность сохранения чистоты исторических знаний и высоких принципов независимого мышления. Ты должна твердо придерживаться этих вечных ценностей, продолжая очищать их и почитая их священные основы. Превыше всего остерегайся успокоенного детерминизма, который все настойчивее преследует нашу высоколобую и многоплановую цивилизацию. Тебе дана своя собственная голова, думай своим умом, будь спокойной и настойчивой, свыкнись с бесконечной медлительностью. Не пропадет даром время, потраченное на проверку фактов или ссылок, поскольку оно является неотъемлемой частью подвижнического труда, ведущего к высокой образованности. Историки также блуждают в ночном мраке. Люби и ищи в жизни совершенство. Помни об этой неизбывной преданности, ты вступаешь в историю, как в храм, ей ты должна посвятить всю жизнь, должна вырасти в настоящего ученого. Ты должна стать аскетом, остерегаться пороков, избегать угрызений совести и чувства вины, на них не стоит тратить время и силы. Не завидуй чужим талантам или славе, не потворствуй чувствам корысти и ревности, памятуя о более высоком предназначении. Иди по жизни легко, не осложняй ее лишними заботами. Избегай вовлечения в проблемы других людей, альтруизм зачастую также является лишь суетным испытанием властолюбия. И еще один совет: не выходи замуж. С замужеством заканчивается истинное восприятие жизни. Мне кажется, ты, во всяком случае, склонна к одиночеству. А для настоящего мыслителя одиночество является неотъемлемым состоянием.
Лукас умолк с задумчивым видом. Во время этого монолога он смотрел не на Сефтон, а в дальний темный угол комнаты. Но теперь он бросил на нее быстрый пристальный взгляд, потом встал и, обойдя стол, сел на свое обычное место. Примерно с половины речи Лукаса Сефтон начала плакать. Слезы, которые она не пыталась смахнуть, тихо стекали по ее лицу и капали на вельветовый жакет. Она сидела неподвижно, глядя на Лукаса, как будто даже не дыша. Потом Сефтон пошевелилась, глубоко вздохнула и, опустив голову, закрыла глаза.
Пошелестев на столе какими-то бумагами, Лукас сказал:
– А теперь, пожалуйста, уходи.
Взглянув на него, Сефтон, успевшая найти носовой платок, поднялась со стула и замерла. Она не осмелилась подойти к столу. Наклонившись, она подняла куртку.
– Мне вскоре придется уехать на какое-то время. До свидания, милая Сефтон, – произнес Лукас мягким и сердечным голосом.
Она не видела выражения его лица. Коснувшись груди рукой, Сефтон протянула к Лукасу раскрытую ладонь в почтительном, благодарственном жесте. Потом отвернулась и, волоча за собой куртку, вышла из гостиной в коридор. Открыв входную дверь, Сефтон услышала за спиной звук шагов.
– Погоди минутку, не могла бы ты передать Харви одну вещь? Он забыл ее, – добавил Лукас уже оживленным и веселым тоном.
Он вручил ей трость с костяным набалдашником в виде птичьей головы. Сефтон вышла из дома, и дверь за ней закрылась.
Оказавшись на улице, Сефтон перестала плакать, но не потому что сознательно пыталась скрыть слезы. Ей вспомнилось, что, когда она однажды разревелась на занятии Лукаса, он рассказал ей, как мудро скрывал свои печальные слезы Одиссей во дворце Алкиноя. Позже Сефтон пришла к выводу, что его напоминание на самом деле предназначалось не для того, чтобы побудить ее перестать плакать, таким полушутливым рассказом Лукас пытался восстановить ее обычную активную восприимчивость. В сущности, Лукас, особенно после резких неодобрительных отзывов в ее адрес, частенько выдавал подобные остроумные увещевания, с любовью хранимые Сефтон в тайниках памяти. Но сейчас ее тревожило так много ужасных чувств и размышлений, что слезы высохли сами собой. Сефтон повздыхала, стараясь подавить всхлипывания и стоны. («Прямо как грустивший на пиру Одиссей», – подумала она, бредя по улице.) Страх господствовал в чувствах Сефтон. Слишком часто во время исчезновения Лукаса после судебного процесса ей приходилось слышать предположения, что он мог покончить с собой. Более того, она, безусловно, любила его. Но в строгом жизненном кодексе Сефтон любовь словно сидела на цепи и бесплодно подвывала, как, в сущности, подвывала и сейчас. Мрачный ужас ее размышлений рассеивала недостойная мука ревности. Итак, Харви забыл у Лукаса свою трость. Значит, Харви тоже тайно общался с Лукасом, и, вероятно, их занятия проходили в более дружелюбной обстановке. В глубокой задумчивости Сефтон прошла пешком до самого дома.
Приблизившись к Клифтону, она увидела стоящее на улице такси. На крыльцо вышел Харви. Сефтон поспешила к нему навстречу и протянула трость.
– Ты забыл ее у Лукаса. Он попросил меня передать ее тебе.
Харви взял трость и ничего не сказал, но Сефтон потрясло отразившееся в его взгляде жуткое страдание, почти отвращение, как подумалось ей впоследствии. Он сел в такси и уехал. Позже, размышляя об этой встрече, Сефтон отругала себя, вспомнив наставления Лукаса по поводу ревности.
«Я ревную из-за того, – подумала она, – что Харви общается с Лукасом… а Харви ревнует из-за того, что с Лукасом общаюсь я».
– Ну что, мы прикатили слишком рано? – спросил Лукас.
– Да. Лучше пока подождать в машине.
Клемент припарковался на ближайшей к парку улочке.
– Пожалуй. Похоже, дождь скоро закончится. Я захватил с собой зонт.
– С тобой все в порядке, то есть как ты себя чувствуешь?
– Какой оригинальный вопрос. Я с нетерпением жду представления. Оно очаровывает меня своей непредсказуемостью.
– Ты же не склонен… ты же будешь держаться спокойно… в общем, я имею в виду, ты не собираешься проявлять инициативу?
– Я не строил никаких планов. Может, ты имеешь желание обыскать меня и проверить, не захватил ли я оружия?
– Нет. Мы хотим как можно быстрее провернуть все это дело.
– Много ли времени оно займет, как думаешь?
– Надеюсь, минуты четыре.
– Я рассчитывал на более протяженное удовольствие. Ты не забыл биту?
– Она лежит у меня во внутреннем кармане пальто. Но к чему она нам? Или тебе хочется, чтобы я защитил тебя с ее помощью?
– Ты должен вытащить ее на всеобщее обозрение. Она может пробудить память доктора Мира. Ведь цель нашей встречи заключается в том, чтобы он вспомнил те или иные вещи. У нас нет другой цели, насколько я понимаю.
– Надеюсь, что нет.
– Ты думаешь, он может разъяриться?
– Не знаю. А ты?
– Мне кажется, что проявление ярости вполне возможно. Я надеюсь, Мир ограничится одним выпадом, причем не слишком неприятным.
– По словам Беллами, Питер полагает, что произойдет некое мистическое действо. Мне, естественно, ближе театральная сцена.
– Что ж, у меня с самого начала сложилось мнение, что умственные способности Мира повредились либо в результате нанесенного мной удара, либо в связи с вероятными проявлениями эпилепсии или еще какого-то подобного отклонения от нормы. Он крайне возбудимый человек, своеобразный представитель восточного менталитета.
– Беллами продолжает считать, что может произойти нечто удивительное, вроде чудесного примирения или ангельского вмешательства. Если он, я имею в виду Мира, захочет устроить странную сцену, то, ради бога, постарайся…
– Подыграть ему? Конечно подыграю. Но если он потребует, чтобы я…
– По-моему, нам пора идти. Нам положено явиться туда первыми.
Беллами сидел на переднем сиденье «роллса». Согласно договоренности, Питер встретился с ним около «Замка», где Беллами слонялся как тень в мрачном глухом переулке. Не сказав ни слова, он забрался в машину. Медленно продвигаясь по городу в плотном потоке автомобилей, они продолжали хранить молчание. Беллами слышал неровное дыхание Питера, глубокие и подавленные вздохи, почти всхлипывания. Слегка повернув голову, он разглядел в темноте салона профиль своего спутника, его полные приоткрытые губы, блестящую выпуклость глаза, словно выкатившегося из глазницы.
«Боже мой, – подумал он, – в облике Питера есть что-то бычье! Уж не хватит ли его какой-нибудь удар? Хорошо бы, он сказал хоть что-то. Ох, какая же это бредовая затея, ничего хорошего у нас не выйдет, чистый бред, да к тому же губительный! И зачем только мы увлеклись этим ужасно опасным и запутанным делом?»
Наконец совершенно обыденным тоном Питер сказал:
– Хорошо, что дождь уже кончился, но, к сожалению, будет ужасно грязно. Я захватил зонт. Надеюсь, вы тоже захватили?
– Да, – ответил Беллами.
Ему подумалось, что, возможно, им придется биться зонтами. В этот момент Беллами вспомнил, что забыл взять фонарь.
– А у вас в машине есть фонарик? – тут же поинтересовался он.
– Нет.
«О боже, – подумал Беллами, – без фонаря я не смогу разглядеть карту!»
Вскоре выяснилось, что Питер сам знает дорогу. Возможно, и даже очень вероятно, что он не первый раз возвращался в эти края. Свернув на какую-то улочку, они доехали до места и вышли из автомобиля. Беллами заметил, что они припарковались сразу за машиной Клемента, номер которой освещался передними фарами. Сначала он хотел сказать об этом Питеру, но потом передумал. Если уж судьба взяла все в свои руки, то надо полностью на нее положиться. Беллами быстро выбрался на тротуар, а Питер вылез медленно, держась руками за корпус автомобиля. Потом, найдя в темноте ключ, он запер машину и обычным для себя жестом поднял зеленый зонт. Тогда Беллами вспомнил, что свой зонт он забыл в «роллсе». Еще один знак судьбы. Беллами оперся на руку Питера, и тот уверенно повел его по улице. Беллами силился вспомнить дорогу. Пошарив свободной рукой в кармане, он не нашел карты: она лежала в другом кармане, к которому плотно прижимался бок Питера. Беллами решил, что можно не беспокоиться, так как Миру эти места хорошо знакомы. Они свернули на другую, плохо освещенную улицу и, сойдя с тротуара, направились дальше по тропе – похоже, усыпанной гравием – мимо сложенных в штабели кирпичей и какой-то машины, очертаниями напоминавшей бетономешалку. Когда дорога закончилась, они уже в полной темноте вступили на влажную траву газона. Беллами подумал:
«Слава богу, он знает, куда идти… надеюсь, хорошо знает».
Впереди вдруг вспыхнул огонек, осветив на мгновение раскидистые ветви и ствол огромного дерева. Они проследовали по направлению к вспышке света, порой оступаясь в высокой граве. Через какое-то время Клемент схватил Беллами за плечо, увлекая его дальше в еще более плотную тьму. Вокруг них росли вековые деревья. Затем, судя по легкому усилению ветра, они вышли на полянку, по крайней мере Беллами, взглянувшему наверх, показалось, что он видит небо. Он поддерживал Питера, крепко вцепившегося в его руку. Теперь Беллами разглядел и темный силуэт маячившего в нескольких шагах Лукаса. В парке стояла внушающая страх тишина.
Клемента поначалу удивила готовность Лукаса принять участие в этом таинственном представлении, предназначенном для достижения каких-то туманных результатов, типа примирения или восстановления провалов в памяти. Поразмыслив, однако, он пришел к выводу, что такие рискованные и опасные игры как раз в духе Лукаса. Позже он также осознал, что есть очевидное внутреннее сходство между этими двумя соперниками. Несомненно, они очарованы друг другом. Но что же ожидает его, Клемента? Ему уготовили роль организатора их игры, причем, как он лишь недавно осознал, в том самом месте, где его едва не убили. Эта мысль привела его в совершенно дикое состояние, все его существо и сознание заполнились беспорядочно мечущимися страхами и надеждами, лихорадочными переживаниями, то и дело переходящими от любви к ненависти. Во время «исчезновения» брата Клемент так отчаянно переживал о его судьбе, что вовсе не задумывался, что же на самом деле произошло и что могло бы произойти с ним самим. После возвращения Лукаса он слишком увлекся попытками понять настроение брата, стараясь проанализировать и уладить их отношения. И когда для организации повторной и уже казавшейся неизбежной встречи Клемент вернулся один на эту залитую дневным светом и окруженную огромными деревьями поляну, перед его мысленным взором впервые предстала прокручиваемая в замедленном темпе ужасная картина былой драмы с тремя участниками. Простейшее изменение в бесчисленном множестве возможных вариантов – и своевременного вмешательства Питера могло бы не быть. В тот момент Клемент в полуобморочном состоянии опустился, практически упал на землю. Эти большие деревья стали свидетелями того события. Наверняка они многое повидали на своем веку. Вернувшись домой после повторного посещения парка, чтобы обдумать детали, «организацию и осуществление» второй встречи, Клемент ясно осознал как чудовищность происходящего, так и то, что результат предстоящей опасной игры зависит именно от него. Они хотели театра, и он устроит им театр. Это будет его мистерия, он разыграет ее по собственному сценарию.
Клемент заранее подготовил свою вступительную речь.
– Послушайте, друзья мои, – нараспев произнес он спокойным, хорошо поставленным голосом, – Мы собрались в том месте, где несколько месяцев назад примерно в это же время произошло событие великой важности для всех нас, включая и Беллами. Что именно случилось тогда, остается спорным и давно обсуждаемым вопросом, но мы собрались не для того, чтобы продолжать эту дискуссию. Три участника летней встречи – я назову ее «первым событием» – очень сильно пострадали впоследствии, в результате случайного стечения обстоятельств. В этом смысле мы можем считать себя братьями по несчастью. Полагаю, никто не хочет усугубить эту встречу бесплодным обострением наших взаимных расхождений и общих страданий. Идею воссоздания «второго события» доктор Мир, по-видимому, предложил сначала моему другу Беллами, который передал ее мне, а я поведал о ней брату. Беседа, завязавшаяся в ходе ее обсуждения, затрагивала наши совместные интересы и, начавшись с некоторых надежд на примирение, к сожалению, не закончилась согласием. Я уверен, что, спокойно обдумав тот разговор, все мы пришли к логичному выводу, склоняющему к мысли, что худой мир, как говорится, лучше доброй ссоры. Мы все серьезно пострадали, и здравый смысл, поддерживаемый снисходительностью, побуждает нас стремиться к восстановлению душевного спокойствия. Каждому из нас хочется вернуться к обычной жизни. С одной стороны, следует направить нашу встречу на то, чтобы испытать душевный подъем, который перенесет нас как на волне через все разделяющие барьеры по меньшей мере к détente [72]72
Разрядка, ослабление напряжения (фр.).
[Закрыть] и облегчению страданий. По-моему, уместно здесь вспомнить о благотворной «метаморфозе». Давайте будем надеяться на возможность такой удивительной перемены. Эта встреча, по крайней мере на данном этапе, должна иметь сходство со своеобразным противоборством. Мы с Беллами заметили, не просто в шутку, что нам нечаянно выпали роли приверженцев, или «секундантов». Беллами выступает на стороне доктора Мира, а я – на стороне моего брата. Традиционно в таких случаях секунданты напоминают главным участникам, что есть еще время для признания бесплодности их вражды и для взаимного примирения. Поэтому я рад сделать сейчас такое объявление и предоставить вам время на обдумывание. В ходе этой молчаливой паузы давайте вспомним о том, не собрались ли мы на эту встречу ради того, чтобы воочию увидеть великую возможность выбора между добром и злом.
Последовало молчание. Беллами, очарованный речью Клемента и его внушительным тоном, подумал:
«Уж не приснилось ли мне все это? Прочел ли Клемент свою речь по бумажке? Нет, в конце концов, он же профессиональный актер, более того, наверное, это была вдохновенная импровизация, произнесенная от чистого сердца. Как прекрасно, что он взял на себя главную роль и устроил такую театральную сцену. Невероятно, как ему это удалось!»
Слушая стоявшего напротив него Клемента, Беллами слегка отступил от Питера, но по-прежнему чувствовал исходящее от него тепло. Глаза Беллами уже привыкли к темноте, и он разглядел находившегося по другую сторону Лукаса в длинном черном плаще. Вновь глянув на своего спутника, Беллами понял, что Питер оставил пальто в машине.
«Какая же у него напряженная поза. Замер точно по стойке „смирно“, – размышлял Беллами, заметив также строгий черный костюм и черный галстук Питера, – Он выглядит как диктатор».
Закинув голову назад, Беллами взглянул на чернеющее между листвой небо. Облака слегка разошлись, явив его взору одну яркую звезду.
Молчание нарушил Лукас.
– Признаюсь, – сказал он, – я пришел сюда из любопытства, но не ожидал, что будет так скучно. Чтобы отметить это событие, мой брат произнес высокопарную, бессмысленную речь. Что ж, давайте удовлетворимся ею. Должно быть, всех нас угнетает данная ситуация, я полагаю, нам пора отправляться по домам.
