Текст книги "Азбука для несовершеннолетних"

Автор книги: авторов Коллектив

сообщить о нарушении

Текущая страница: 23 (всего у книги 33 страниц)

Смысл жизни

– понятие, присущее любой развитой мировоззренческой системе, которое оправдывает и истолковывает свойственные этой системе моральные нормы, показывает, во имя чего необходима предписываемая им деятельность.

В газете «Собеседник» было напечатано такое письмо:

«Здравствуй, «Собеседник»! Я учусь в десятом классе. До десятого класса я была озорной, веселой заводилой-девчонкой. Теперь все изменилось. Я уже не могу смотреть на жизнь по-прежнему. Меня мучает то, что за все мои семнадцать лет я не принесла никакой пользы. Кто я? Зачем я живу? Что хорошего я сделала? Не знаю. Хорошие отметки (я – отличница), дисциплина, активность в школе – вот и все?

Я люблю читать. Прочла много книг. Мне кажется, что герои книг – необыкновенные люди. Есть ли сейчас такие? Если бы ты знал, «Собеседник», как я завидую жившим во время революции, первых пятилеток, Великой Отечественной, поднятия целины! Вот были люди! И у всех у них в жизни была какая-то цель. А какая цель у меня? Получить профессию, выйти замуж? Все это кажется таким обычным.

Дело в том, что у нас, у нашего поколения есть все. Мы не голодаем, не живем на улицах под открытым небом, мы хорошо одеваемся (опять-таки с помощью родителей), о войне читали лишь в книгах, газетах или видели ее по телевизору. Почему же мне чего-то не хватает? Да, я мечтаю о подвигах (да и кто об этом не мечтает?), я хочу, чтобы моя жизнь не была скучной, однообразной. Но как, как этого добиться? Меня часто называют «слишком романтичной», говорят, что я «многого хочу». Но разве можно жить иначе?

Я не пишу фамилии, понятно почему. И все-таки я уверена, что не только я так думаю и что со мной согласятся многие.

С уважением, Лена, 17 лет. Елец».

Однажды, рассказывают, Александр Грин слушал чтение новой повести молодого автора. Очень внимательно и очень доброжелательно слушал: в нем всегда жила, не всегда выходя наружу, суровая нежность к людям. И вдруг рассердился – услышал в повести такие слова: «Небо было как небо».

«Небо было как небо... – повторял Грин, нахмурившись. – Небо – как небо?». И добавил расстроенно: «Так – нельзя».

Мне вспоминается этот маленький эпизод из жизни большого романтика, когда я читаю письмо Лены. «Слишком ты романтична», – говорят ей подруги, и в этом утверждении слышится упрек: «Много хочешь», и в этом упреке слышится вопрос: «Что тебе еще нужно?»

«У нас, у нашего поколения есть все, – утверждает, впрочем, и сама Лена. – Мы не голодаем, не живем на улицах под открытым небом (небо – как небо?), мы хорошо одеваемся, о войне читали лишь в книгах, газетах или видели ее по телевизору». Это общее для всего поколения благополучие Лена дополняет своим, личным: отличница – что не так часто сегодня встречается в десятом классе и хотя бы поэтому дает основание для определенной гордости собой. Общественница – и это, как известно, должно существенно наполнять жизнь. Дисциплинированна, что тоже, как всякое умение владеть собой, приносит удовлетворение.

И вдруг такая неудовлетворенность...

Такое томление души, такое ощущение неполноты жизни, такая обделенность даже! Все, кажется, есть для счастья, нет только одного – самого счастья. Отчего так? Почему? – спрашивает Лена, вынося свои вопросы на наш с вами суд. Как часто мы еще боимся этой смутной, вдруг подступающей к тебе и в середине пути, не только у его начала, тоски, как гоним от себя эти внезапно настигающие во вполне благополучных буднях вопросы, свидетельствующие о каком-то ином неблагополучии, как часто ссылаемся при этом то на атмосферное давление, то на солнечную активность, то на расстроенные нервы – все лучше, кажется, чем эта неудовлетворенность. И не понимаем того, что она-то, быть может, и есть лучшее в нас – нет ничего хуже, как известно, самодовольного оптимизма.

Первое, что хотелось бы сказать Лене: как хорошо, что ты этого самодовольства лишена! Одни люди ставят перед собой цели, другие повинуются лишь своим желаниям. Судя по письму, Лена принадлежит к первым. Когда нет цели – все может стать целью, чему немало, увы, свидетельств находится в редакционной почте. Сколько еще вслед за тем незадачливым автором могут сказать: а небо? Что небо? Небо как небо...

Лена же рвется вперед и выше. Она в самом деле, тут подруги правы, многого хочет, хотя это многое укладывается всего в три вопроса: кто я? Зачем я живу? Что хорошего сделал? Всего три вопроса, а чтобы ответить на них, иным не хватило и жизни. Вечные вопросы. Какое счастье, что Лена их задает! Уже сам вопрос о смысле жизни придает жизни смысл. Но вот беда: ответы на вечные вопросы вылиты ведрами, а приняты – каплями. Смысл вопроса о смысле жизни в том, видимо, и состоит, что он возникает у тебя, несмотря на ответы, найденные до тебя. Потому они и вечные, что каждый человек вечно будет отвечать на них сам.

Взгляд Лены с завистью устремлен в прошлое – туда, где первые пятилетки, война, целина... Тогда, считает она, сама история ставила перед человеком цель: преодолеть разруху, накормить голодных, одолеть врага, обустроить землю. А сейчас? Такая обыкновенная жизнь – а она стремится к чему-то необыкновенному. Такие будни – а ей так хочется романтики. Такая проза – а душа жаждет поэзии. Конечно, можно бы сказать Лене: и первые пятилетки, и целина – это не только порыв и подвиг. Это прежде всего работа. Даже на войне, говорят солдаты, самым главным тоже была работа. Конечно, можно было бы напомнить Лене, что и сегодня ведь никто не застрахован от того, что на поле не загорится трактор, как у Анатолия Мерзлова, или не направит на тебя дуло пистолета бандит, как на Надю Курченко, или не случится несчастье в шахте, как у Игоря Игнатьева.

И все же... И все же честнее, мне думается, в чем-то согласиться с Леной. Сегодня, когда жизнь не требует от тебя каждый день бросаться на амбразуру, жить, взмывая в небо, а не только бездумно волочась по земле, – труднее. Мы вообще, наверное, слишком часто говорим, что нынешним семнадцатилетним, поскольку им все далось легко, жить легче: «А в иные годы...»

Но у них свои годы. Вот эти, наши. Письмо Лены напоминает нам известную формулу Достоевского: «Наестся человек и... тотчас скажет: «Ну вот, я наелся, а теперь что делать?»

Лена мечтает о подвиге. Но сегодня спрос, если так можно выразиться, скорее не на подвиг, а на подвижничество. Слова эти одного корня, но понятия выражают тем не менее различные. Подвижничество предполагает протяженность деяния часто малозаметного, негромкого, непрестижного. Целина поднята, да, но ведь ее надо пахать. Кому-то всегда надо пахать...

Вот к этому готовит себя Лена?

Она мечтает о трудностях, но, быть может, труднее всего дается человеку умение будни поднимать до праздника, быт – до бытия, дело – до деяния.

Как обычную жизнь наполнить высоким смыслом? – вот главный вопрос, который вытекает из письма Лены. Думается, его следует обсудить сообща.

Лена, сама того, быть может, не подозревая, подсказывает нам и то, от чего следует всех предостеречь.

«Получить профессию, выйти замуж? Все это кажется таким обычным», – пишет Лена. Как сказать... Можно сказать, «профессия» или того проще: «поступление в институт». А можно сказать: «Дело, которому я служу». Цель жизни может не исчерпаться делом. Но именно дело человека – главный проводник цели. И совсем необязательно эдакое романтичное дело. Мне приходилось как-то на страницах газеты рассказывать о дворнике, делегате комсомольского съезда, который так относился к своему, прямо скажем, не очень ныне престижному делу, что ощущал свою значимость и достоинство, будто он космонавт на орбите. Всякий полет все же, не будем это забывать, начинается с земли. Случайно ли Лена ни словом не обмолвилась в письме о том, кем хочет стать? Это на пороге-то аттестата зрелости. Мечтая о крыльях, не будем забывать заботиться и об обуви...

«Замужество», – говорит Лена. Но лучше сказать – любовь. И еще – дети. Воспитать детей, настоящих граждан и истинно интеллигентных людей – разве это не благородная, не высокая цель? Замужество для таких натур, как Лена, быть может, и не станет единственной целью. Но любовь обязательно подскажет средство для достижения этой цели, потому что ни одному человеку не удалось еще, оставив по себе благодарную память, вырваться из круга обыденности, не любя людей.

Лене кажется, что в книгах все люди необыкновенные. Что именно она читает, мы, к сожалению, не знаем. Но разве, скажем, жизнь «буранного» Едигея у Айтматова – это не необыкновенная обыкновенность? В современной литературе, думается, как раз видна эта магия реальности, понять которую так часто в юности бывает трудно.

В юности часто кажется, что настоящая жизнь – она там где-то, за долами, за горами. На другой, не на твоей улице, где все так привычно, знакомо, обыденно. «Там – небо высокое!» – не случайно поется в одной популярной песне. А тут? Над тобой? Небо как небо? Нет, и здесь оно высокое.

Совершеннолетие

– возраст, по достижении которого человек становится полноправным гражданином.

В нашей стране полноправным гражданином человек становится в 18 лет.

Самостоятельность – и 18 лет. Всегда ли совпадают они? Увы, нет. На одних людей можно положиться, надеяться на их слова и дела уже в 16 лет. Другие – и в 30 инфантильны и ходят «в мальчиках». В чем тут дело? Пожалуй, можно сформулировать такое правило: «Самостоятельность мышления есть факт гражданственности».

Для многих такой проверкой самостоятельности мышления служит выбор профессии, поступление (или непоступление) в институт, в техникум, в училище и т. д. Каждый юноша и девушка переживают этот момент своей биографии с необычайной силой. Он становится первым крупным жизненным испытанием, первой самостоятельной страницей биографии.

Бывает, вчерашний школьник, инфантильный «хорошист», провалившись в институт, должен сам определись, кем ему работать, как найти свое место в абсолютно новом, незнакомом ему коллективе. Здесь совсем иные, чем в школе, взаимоотношения. На него никто не смотрит поднадзорным учительским оком, и делать дело он должен сам, не рассчитывая на подсказку соседа и помощь учителя. У него нет теперь школьных друзей, с которыми он чуть ли не десять лет сидел в одном классе, и (что бы там ни говорили про школу) невидимая моральная сфера этой жизни давала жизненный озон! А теперь... разновозрастный коллектив, все заняты работой, и некому излить душу, у всех разные интересы, а у тебя дело не клеится, а тебе неинтересно, а тебя никто не хвалит... Да, есть о чем призадуматься.

А на пороге – совершеннолетие, полная взрослость, гражданственность. Значит, теперь надо рассчитывать прежде всего на самого себя. Вот когда надо записать себе слова Бетховена: «Человек, помоги себе сам!»

И не только эти слова великого человека хорошо бы запомнить тем, кто вступает в совершеннолетие. Давайте выпишем несколько фраз из «Книги мудрых мыслей»:

Юность – весеннее время человека, в которое засеваются семена на будущее. (Я. Княжин)

Ничто на свете не очищает, не облагораживает так отроческий возраст, не хранит его, как сильно возбужденный общественный интерес. (А. Герцен)

Преобидно жить на свете, не возбуждая интереса к себе. (М. Горький)

Юность сама по себе есть уже поэзия жизни, и в юности каждый бывает лучше, нежели в остальное время своей жизни. (В. Белинский)

Нет более печального зрелища, чем вид молодого пессимиста. (М. Твен)

В жизнь надо входить не веселым гулякою, как в приятную рощу, а с благоговейным трепетом, как в священный лес, полный жизни и тайны. (В. Вересаев)

Что посеешь в юности, то пожнешь в старости. (Г. Ибсен)

Одно дело – мудрые мысли, иное – жизнь, скажете вы...

Трудовое совершеннолетие у нас в стране наступает в 16 лет, то есть человек в этом возрасте может поступить на работу. В 16 лет человек получает паспорт. Нашими законами установлено, что в этом возрасте человек имеет особые льготы. В Кодексе законов о труде сказано, что подросток может приниматься на работу по достижении шестнадцати (лишь в исключительных случаях, по решению профсоюзов, с разрешения врача, с пятнадцати лет). Ни в ночные смены, ни на вредном и тяжелом производстве подросткам работать нельзя, зато, наоборот, они имеют льготные отпуска для учебы.

В шестнадцать-восемнадцать лет продолжительность рабочей недели составляет 36 часов (а для взрослых, для совершеннолетних у нас рабочая неделя равна 41 часу), но зарплата – такая же, как у взрослых. Хотя полная дееспособность наступает лишь в восемнадцать (в этом возрасте человек получает также избирательное право), многими гражданскими правами реально пользуются те, кто не достиг еще восемнадцати лет. Например, право на жилую площадь, на наследование, при оплате за литературные и музыкальные произведения.

Таким образом, возраст от 16 до 18 лет – особенный. В 16 лет человек уже имеет паспорт. Он смотрит фильмы, на которые вчера еще не мог пойти («Детям до 16...»), уже может поступить на производство. Но только в 18 лет человек – полноправный гражданин, может голосовать, вступать в брак и т. д.

Какова психология человека, стоящего накануне совершеннолетия? В эти 16–18 лет?

Позади годы отрочества, так называемый переходный возраст. Человек был в конфликте чуть ли не со всем миром. То мир его не понимал, то он не понимал мир. Взрослые с их желанием научить казались чуть ли не врагами, даже родители. Разрыв между мечтой – мыслью неясной и возвышенной – и действительностью приводил в недоумение. Неумение реально смотреть на мир, взвешивать свои силы, подстерегающие разочарования... Теперь предстоит научиться соотносить мечту со своими возможностями, понять: чем больше человек знает, тем полнее он воспринимает мир, чем больше видит – краски, звезды, природу, – тем он будет счастливее. Невежество делает человека равнодушным, а равнодушие – как раковая опухоль для души. Истинное счастье – удел знающих, умеющих, ищущих. Значит, учиться надо не потому, что надо, а для интереса в жизни.

Одна девочка писала в дневнике: «Как мне выработать характер? Я не могу себя заставить делать то, что не хочется. У меня совсем нет воли». Научиться делать то, что не хочется, надо бы гораздо раньше, для этого есть детство и отрочество. И все-таки хочется посоветовать этой, уже ставшей совершеннолетней, девушке: еще не поздно! Подумай, дай себе отчет: что ты любишь, что ненавидишь, какую цель ставишь перед собой? Как ее добиться? (Нельзя добиться ничего, если не научился подчинять себя своей цели.)

Ради чего вообще пришли мы на землю? Какой мы след оставим, уйдя в нее? Если ты подумаешь и ответишь на эти вопросы, значит, ты уже имеешь свою жизненную позицию, ты всерьез решил оставить после себя добрые дела. А добрых дел уйма: построенный дом, вспаханная земля, написанная картина, воспитанные тобой дети, защищенная тобой природа...

Совершеннолетие – не просто возраст, когда юридически человек становится полноправным гражданином своей страны. Полноправным, то есть имеющим все права и использующим их со всей ответственностью, усвоившим гражданственность.

Это означает, что человек рано вступает на самостоятельный путь: самостоятельно мыслит, самостоятельно трудится. Ленин говорил, что только в совместном труде с рабочими и крестьянами можно стать коммунистом.

...Одна 18-летняя девушка (я познакомилась с ней в кавказском городе в командировке) поступила работать официанткой. Работа нелегкая, к тому же порой связана с унижением личности. Однажды соседом моим по столу в гостиничном ресторане оказался человек с уверенным взглядом, короткими пальцами и большими деньгами. Официантка быстро обслужила нас. Тогда перед робеющей восемнадцатилетней девушкой-официанткой он положил десять рублей и сказал: «Это за скорость. Этот стол завтра для меня оставишь. Приду в это же время. Вот тебе», – и протянул ей еще десять рублей. И тихая девочка, робея от собственного голоса, сказала: «Нет, не надо, возьмите деньги, я не могу держать для вас столик». У посетителя округлились глаза, он не мог взять это в толк.

А я подумала: да, эта девушка сохраняет «честь смолоду».

...Вы читали о десятиклассниках, которые остаются всем классом в родных колхозах разных областей нашей страны. Я видела этих девушек под Костромой. Они встают в четыре утра и идут доить коров, особенно охотно они ухаживают за телятами. Видела красивую обаятельную русскую женщину Донилину Е. А., которая вот уже несколько лет является наставницей девушек-доярок.

...Сколько у нас в стране ребят, которые рано научились творчески мыслить! Они смотрят на окружающий мир как на поле приложения своих сил, чтобы сделать этот мир лучше. Если они кончили техническое училище, то рано начинают искать новые технические решения, даже изобретают. Если они работают в школьных лесничествах, то они к восемнадцати годам уже успели сохранить не одно дерево, очистить не один гектар леса и т. д.

...Человеку исполнилось восемнадцать лет. Юноше приходит повестка в военкомат. Я сижу в военкомате, и передо мной проходят высокие и низкорослые, крепкие, спортивные и хилые, с опущенными плечами юноши. У кого-то наколка на руке, на плечах. Кто-то отпустил кудри русые до плеч. Один волнуется, путает слова, другой делает вид, что ему все нипочем. Военком задает вопросы: о законах физики, о международном положении, о семейных обстоятельствах, об отношении к вину, сигаретам...

Завтра жизнь поставит перед призывниками более сложные вопросы: проявит ли он себя в армии бойцом или станет хлюпиком, есть ли у него физические и моральные силы для службы, что он может сделать для защиты Родины, каковы его взгляды?

...Восемнадцать лет. Шумно отмечается день рождения. И девушка из желания показать свою взрослость лихо выпивает рюмку-две. Вчера она еще не отвечала за свои поступки («Я не знала», «Мне мама не сказала», «Мне учитель не говорил»), а сегодня она отвечает за все. Она хотела самостоятельности, так ее жаждала, а ее не давали. И вот дали!

У Евгения Евтушенко есть стихи об инфантильных юношах и девушках, которые эгоистично думают лишь об удовольствиях: «Я вижу с отвращением насквозь вас, розовое племя наслажденцев, цинически играющих в младенцев...» И дальше он пишет: «В истории давно и след простыл тех, что искали наслажденье. Оказывает вечность снисхожденье лишь тем, кто снисхожденья не просил». Это стихи о ранней ответственности человека, о жизни без снисхождения. Ведь именно в восемнадцать лет встает вопрос: можешь ли ты сделать выбор? Можешь ли быть самостоятельным по-настоящему? Отказаться от такого пустяка, как, например, следовать дурному примеру, плохой моде.

Молодость – пора человеческих достижений. Гоголь писал: «Забирайте с собой, выходя из мягких юношеских лет в суровое, ожесточающее мужество, забирайте с собой все человеческие достоинства, не оставляйте их на дороге; не подымете потом!»

Врачи говорят, что к восемнадцати годам раскрываются психофизиологические возможности человека. С восемнадцати до двадцати восьми лет происходит наиболее интенсивное их развитие, а с точки зрения биологического цикла это период раскрытия огромных возможностей, заложенных в человеке.

Шестнадцать – восемнадцать лет – прекрасное время для самовоспитания. Но – учтите! – этим занятием вам придется заниматься теперь всю жизнь. И в тридцать, и в сорок, и в шестьдесят лет. Вечная работа над собой.

Элементы самовоспитания уже неизбежно усвоены вами: наблюдательность, мышление, память, внимание; они нужны в школе, на уроках. А вот нравственная сторона... Как победить собственное упрямство, не ассоциируя его с упорством? Не спутать мужество с лихачеством, принципиальность с драчливостью, твердость с черствостью, доброго человека с добреньким, радость с бодрячеством?..

Лев Толстой писал, что праздный ум – это пища для дьявола. Не оставляйте ума и рук в праздности! Сегодня же заставьте сделать себя тот правильный шаг, который вы откладываете, не хотите делать. Повторите завтра, послезавтра, найдите разумное сочетание между «хочу» и «надо» – и вы станете счастливыми. Да-да! Попробуйте, если не верите.

Совесть

– категория этики, характеризующая способность осуществлять моральный самоконтроль, самостоятельно формулировать для себя нравственные обязанности, требовать от себя их выполнения и производить самооценку совершаемых поступков.

Две зарисовки из жизни (одна написана учительницей, вторая – хирургом) по-разному иллюстрируют проявление этого морального качества.

...Восемь новеньких учебников географии лежали на столе. Ольга Петровна сказала:

– Распределяйте сами как хотите. Устраивайте снова лотерею или придумайте что-нибудь другое.

Встала Нина Овчаренко, тряхнув золотистой челкой:

– По-моему, эти книги надо раздать тем, кто в прошлые разы получил меньше всего новых учебников. А то некоторые ребята почти каждый раз выигрывали, а вот Люба, она такая невезучая, у нее все учебники оказались подержанными, кроме английского, а его всем дали.

Саша Пономарев закричал с места:

– Ну и неправильно! – Он вообще любил спорить, Нине же возражал особенно охотно. Под взглядом учительницы он поднялся и уже тише повторил: – Это неправильно. Например, Алешка, не знаю, сколько он в школе выиграл, но учебники у него все новые, ему отец достал. И многим родители купили. Нет, надо опять лотерею.

Нарезали 39 аккуратных полосок и на восьми написали «60 коп.» – цена книги. Ребята быстро расхватали бумажки – и вот выигравшие запрыгали, закричали, побежали к столу Ольги Петровны и быстро расхватали учебники.

У стола стояла Лена Иванцова, она была копушей и на всех раздачах оказывалась последней. Теперь она растерянно смотрела на стол, где уже не лежало ни одной географии, и молча протягивала классной руководительнице листок, на котором было написано «60 коп.».

Ольга Петровна с недоумением наморщила лоб:

– Ничего не понимаю, какая-то чепуха. Ты что, действительно вытащила этот билет?

Глаза Лены наполнились слезами.

– Конечно, я самая первая вытащила, – еле слышно прошептала она.

– Ничего не понимаю, – повторила Ольга Петровна, – как же это получилось... Ребята, все, кто получил новые «Географии», подойдите ко мне!

Восемь человек окружили ее стол, Лена была девятой.

– Вышло недоразумение. Вероятно, вы случайно вместо восьми бумажек с выигрышем сделали девять. И Лене не хватило книги. Как нам теперь быть?

– Нет, мы сделали ровно восемь, – уверенно заявил Саша, – я сам складывал из одного листка тетради.

Кто-то с готовностью предложил:

– Ну давайте тянуть заново.

– Нет, – покачала головой учительница, – это не совсем справедливо по отношению к тем, кто получил учебники.

Гена Варыгин, самый маленький в классе и вечно рвущийся в драку, быстро выбежал из класса. В коридоре заливался звонок.

Следующий урок Гена сидел заносчиво нахохлившись; он чувствовал себя необыкновенно ловким и смекалистым. И вдруг за его спиной Сергей Енютин пропел:

– А я все знаю, знаю, кто получил чужую «Географию».

Генка стремительно обернулся. Сергей, прищурясь, издевательски улыбался.

– Да ты не боись, я никому не скажу, больно мне надо. Ну уж, конечно, не бесплатно, гони трояк.

– Ты трюхнулся, где я возьму? – оторопело выпалил Гена.

– А я у тебя видел, новенький такой троячок.

Генка вспомнил, что действительно мать утром дала три рубля на продукты.

– А что я матери скажу? – угрюмо спросил он Сергея.

– А ты уж придумай что сказать, ты же у нас сообразительный. Вон как ловко – к столу, и билет в кармане. А Ольга-то тебя в любимчиках держит. «Ах, Гена, – протянул он тоненьким голоском, изображая учительницу, – какая у тебя память, как прекрасно читаешь ты стихи».

Гена, не глядя на Сергея, сунул руку в карман и достал деньги.

– Другое дело, – дурашливо прогнусавил Сергей.

Его нагловатые глаза с откровенной издевкой смотрели на Гену. Снова прозвенел звонок. На уроке безнадежные, путаные мысли мучили мальчика.

«Проклятая «География», и зачем она мне понадобилась? Я же просто так схватил этот дурацкий билет, просто Ольга Петровна отвернулась, а он лежит. Вот, думаю, здорово, сейчас получу учебник, и никто даже не узнает, как он мне достался. Да провались он. Что я, без учебника остался бы, что ли. А что, если я его выброшу? Не было никакой «Географии» – и все тут!»

Эта идея воодушевила Генку. Не будет учебника, и сразу все исчезнет: переживания, гнусная ухмылка Сергея и омерзительное жжение от слова «вор». Гена ободрился и даже начал прислушиваться к голосу учительницы. Но вдруг вспомнил, что всех получивших новые «Географии» вызвала Ольга Сергеевна, он там был со всеми и понял, что выхода нет. И тут уже новая мысль зашевелилась: так тебе и надо, запутался совсем, одно дело тянется за другим, как цепь тяжелая тянет ко дну...

Что же делать: может быть, самому пойти и признаться? Или отдать этот учебник Ленке, у нее глаза все еще на мокром месте?

Прозвенел звонок, ребята потянулись из класса, в этот момент кто-то заглянул в дверь и крикнул: «Варыгииа в учебную часть!»

В комнате сидел угрюмый Сергей, глядевший в окно, со своим отцом, мастером с часового завода. Недавно их класс ходил туда на экскурсию, и Сережкин отец с гордостью водил их по цехам. Теперь он показался Генке каким-то странным. Он сердито посмотрел на Гену и спросил, кивнув на сына:

– Зачем дал ему деньги? – И добавил, обратившись к завучу: – Полдня добивался, откуда деньги, а вот зачем он ему дал, так и не узнал.

– Сейчас узнаем, – спокойно пообещала Татьяна Александровна и повернулась к Гене: – Так как было дело?

А в коридоре шумела обычная школьная жизнь...

...Авария произошла в самом начале второй смены. Виктор увидел свободно катящуюся к цистерне с ацетоном вагонетку – и тут же стремительный бросок Николая, пытавшегося ее остановить. Он успел подложить под колеса брусок, вагонетка упала, придавив Николая к стене. Взрыв был предотвращен. Когда Николая укладывали на носилки, врач «Скорой помощи» сказал, что у него открытый перелом бедра и что ему нужна срочная операция.

Страшная мысль пронзила Виктора. Ведь это ему мастер вчера велел закрепить вагонетку, а он, ничего не сделав, соврал, что поставил ее на тормоз. И теперь его самый близкий друг в больнице, и врачи говорят, что он может лишиться ноги.

Виктор физически ощутил острую боль вины. Зачем он пил в тот день? Но ведь раньше ничего не случалось. Чувство вины очень медленно и неуверенно начало переплавляться в какое-то новое чувство.

Он не мог понять своего состояния. Ясно было, что оно новое, никогда не испытанное. Раньше он всегда насмехался над теми, кто восхищался красотой природы, например. Он этого не понимал и не затруднял себя желанием понять: «Что тут такого? Лирика все это...»

Он впервые в жизни заметил, что зимний лес красив. А снег – какой он белый! Кажется, белее этого белого цвета уже ничего не может быть. Внизу, у земли, стволы деревьев прикрыты снегом – это похоже на легкие, воланами юбочки.

Дятел выбивал дробь, и Виктору казалось, что он радуется вместе с ним. Николаю стало лучше, врачи сохранят ему ногу. Но только ли этому радуется Виктор?

Вчера он решительно отверг приглашение «дружков», соблазнявших его выпивкой после получки. Сегодня он тщательно подмел пол вокруг станка и убрал все обрезки, не оставляя их старику сменщику. На днях после работы пошел в детский сад строить там теремок... А уж то, что он принес домой матери нетронутую зарплату, наполняло его таким приятным, доселе неизвестным чувством, что он даже казался себе выше ростом. Он не услышит больше никогда этого страшного слова «бессовестный»...

В больнице он подолгу сидел возле кровати друга. Там он познакомился с хирургом Зворыкиным. Это он поставил Николая на ноги. Много они говорили. И о том, что такое совесть, – тоже. Это твой взгляд, твоя оценка самого себя, своих поступков, отношения к окружающим. В совести правда жизни, смысл жизни. Так говорил Зворыкин.

Чистая совесть возвышает, нечистая заставляет прятаться, уходить в себя, скрывать свои мысли и поступки. Сейчас Виктор словно выбрался из-под какой-то тяжести. Дал слово: если Николай выздоровеет, то он начнет новую жизнь. Может быть, эта сегодняшняя прогулка по лесу и есть проявление новой жизни?

Зворыкин говорил, что нельзя жить без чувства ответственности. Ответственности за то, что ты делаешь, как сохраняешь то, что сделано до тебя, за то, что передашь своим детям.