Текст книги "Фантум 2012. Локальный экстремум (сборник)"
Автор книги: авторов Коллектив
сообщить о нарушении
Текущая страница: 34 (всего у книги 41 страниц)
Славик подъехал к аэропорту спустя час после звонка. Он сделал круг вокруг площади, высматривая свободное место, и, не найдя его, подрулил к стоянке, что находилась сбоку. Получив квитанцию, направился к главному входу. Портфель нес под мышкой, крепко прижимая, потом представил себя со стороны и взял его в руку. Зайдя в зал, набрал профессора Петрика:
– Владислав Григорьевич, я уже в аэропорту, только что зашел с главного входа, вы где? Помашите рукой!.. Вижу, вижу руку. Да-да, я вас увидел…
В оживленном открытом месте Славик расслабился – здесь легко можно было затеряться. Опасность схлынула, и ему стало казаться, что он всё сильно преувеличивает в своем воображении. Да, пришли к нему двое. Да, стукнули, так он же первый и полез в драку. Конечно, в квартиру проникли незаконно. Перерыли наверняка весь кабинет. Кстати, ведь это могли быть обыкновенные домушники. Может, Гилберг и не имеет к этому никакого отношения?
Славик протиснулся между двумя матронами с баулами потолще их самих, ухватил краем уха обрывок фразы: «…в Египте отели… всё включено… на пирамиды не поедем… перевернулся с туристами».
На мгновение между чьих-то плеч мелькнул человек, так похожий на отца. Славик даже остановился. Нет, ошибся. Мужчина был постарше, и… конечно, не отец.
Минуту спустя Петрик уже тиснул ему руку и знакомил с участниками экспедиции:
– Николай Варанов, мой самый любимый аспирант – владеет всем арсеналом методов и технических средств современной биологии.
– Можно называть меня Ник, – парень протянул руку, улыбнувшись такой характеристике. Он хорошо знал – у директора все аспиранты были любимыми.
– Ксения, мой помощник в Институте и здесь, в экспедиции. Ответит на любые вопросы.
– Вы верите в то, что найдете с человека? – Слава сделал вид, что берет интервью.
– Отвечаю. Время первооткрывателей давно прошло, и в нашем скучном мире
Не прочтешь и на столбцах газет,
Что безвестный, ныне славный, кто-то,
Как Колумб, увидел Новый Свет…
…однако подождите, мы – увидим!
– Верю, верю, – Славик пожал ей руку. – Стихи Брюсова?
– Неплохо, – Ксения одобряюще кивнула.
Еще бы, неплохо! Славик любил стихи Валерия Брюсова. Когда-то отец обмолвился, перебирая на полке книги, что вот этот потрепанный томик – любимая книга его матери. «Я подарил ее твоей маме на день рождения». Славик запомнил. Ему было тогда… Сколько же? Лет десять, не больше.
– Лариса Кваппер, доцент кафедры геолого-минералогических наук, член-корреспондент Академии наук. Не смотрите, что она маленькая, хрупкая. У нее есть стержень. Да, в спешке чуть не забыл, вы обязательно в нее влюбитесь.
Славик подумал, что влюбиться в любую из представленных девушек ему будет легко. Вряд ли понравится он. Сухарь.
– Это Денис Лобачев, студент пятого курса, географ. Пытается привнести в географию элементы математики! Удачно маскируется – на самом деле это не один человек, а сотня, они все столпились вокруг него и сделались невидимыми, чтобы не смущать народ.
– Что-что?
– Абстрактно. Мыслит не так, видит не так, ест не так, в общем, представитель той новой породы молодежи, что мыслит абстрактно. Ну, пообщаетесь, сам поймешь.
Денис засмеялся:
– Теперь даже руку пожать мне будет не просто – надо как-то так пожать, чтобы абстрактно было. В общем, считай, что уже пожал. Теоретически.
– Это Семенов Ваня, наш компьютерный гений, фанат-«экспериментатор». Ест, спит с лэптопом. И глядя на него, в это легко поверить.
Компания оживилась – так точно охарактеризовал парня директор. А парень был колоритный – не очень чистые волнистые волосы на лобастой голове, мешок-куртка, выглядывающий из кармана круассан. Шнурки в горошек. И лэптоп под мышкой.
– Не пугайся, иногда он выхватывает из-за торчащего уха карандаш и быстро царапает что-то в засаленном блокноте. Набросает несколько слов, обхватит голову руками и впадет в задумчивость. Это он так мыслит. Наверное, именно так рождаются идеи.
– Так, может, это и есть с человек? – пробасил Славик, и группа развеселилась еще больше.
– Не признается пока, но, в случае чего, именно его и представим широкой прессе. И, наконец, Цаплиенко Константин, отвечает за снаряжение и безопасность. Костя попал в группу в последний момент, можно сказать, выручил нас, заменил нашего охранника-экспедитора. Но Костя опытный проводник, прошел не один маршрут, и я уверен, нам крупно повезло с ним.
– Зови меня Кость.
Они обменялись рукопожатиями.
Кость был одет со знанием дела, словно бывалый путешественник – куртка со множеством карманов, из одного выглядывала цепочка (часы или компас?). Плотные брюки защитного цвета заправлены в армейские ботинки. На поясе висела фляга. Напрашивались сюда же нож, патронташ и ружье, и, может, он и взял бы их с собой, так пришлось бы идти пешком – с таким добром в самолет не пустят.
Кость тем временем думал: «Вот это да! Сайко-младший собственной персоной. Посмотрим, что ему надо. Борис Сергеич удивится. Кстати, могли бы и предупредить. В любом случае, двойное попадание. Что же у них там произошло?»
Он вспомнил, как несколько дней назад удалось пролезть в экспедицию, чтобы быть рядом с профессором Петриком. На всякий случай, понаблюдать. Глубоко в душе, скрывая от самого себя, он знал, что не только в этом причина. Настоящая причина крылась в другом – ему хотелось окунуться в мир романтики, хорошо знакомый со школьной, а позднее и со студенческой скамьи. Окунуться в мир костров, котелков, палаток и звезд, мир поцелуев (как же в походе без них?), в мир с мохнатыми полями болот и парящими по утрам реками. В мир опасностей и приключений, в котором на обычный мальчишеский вопрос «почему?» природа предлагает такой неожиданный ответ, что теряешься в собственных суждениях, знаниях, во времени и в пространстве.
Косте было немного жаль, что пришлось покривить душой и подсыпать такому славному парню, как Леха (а именно он, его сменщик, должен был идти в поход), какой-то ерунды в чай. Сам же вызвал скорую помощь, зная, что с болями в животе и рвотой того непременно отвезут в инфекционную больницу, запрячут в бокс «до выяснения» и не выпустят ни под каким предлогом, пока не придут анализы. Сам знает, проходил и это. Зато теперь он тут.
– Я сейчас. – Он достал мобильный, отошел к окну и набрал Бориса Сергеича. – Алло, Сайко-младший едет с нами.
– Откуда ты знаешь?
– Он рядом со мной, в аэропорту.
– Красавец. Мы его упустили.
– Что? Вы шутите, что значит «упустили»? Вы следили за ним, а не я.
– Послушай, Кость. У него в квартире всё перерыто. Кто-то еще интересуется нашим вопросом, мы видели двух качков. Парень выскочил из квартиры, как ошпаренный, следом – двое. Похоже, его прижали. Мы не успели отреагировать, был один Макс, без руля. Будь начеку, за ним охотятся. Посмотри, нет ли у него с собой какой-нибудь папки или, скажем, портфеля?
– Портфель? Да, портфель с ним.
– Вот и славненько. Нужно украсть бумаги.
Кость посмотрел по сторонам.
– …что? Но мы так не договаривались, – он снизил голос, – я не буду красть бумаги. Воровать я не буду.
– Не кипятись, я неправильно выразился. Нужно подменить их, как бы это еще помягче…
– …подменить? И как я это сделаю? Да, хочу знать! Но не так, это не по плану.
Кость долго слушал, что ему говорил Борис Сергеич, потом ответил коротко: «Если получится, тогда оставлю в камере хранения. Я перезвоню».
Когда он вернулся, все уже разбрелись – рейс задерживался. Он увидел, что Славик и профессор уединились и о чем-то оживленно беседуют. Что ж, время есть, нужно придумать какой-нибудь план.
17Профессор Петрик смотрел на Славика и удивлялся, как быстро идет время. Сын единственного друга вырос у него на глазах. Еще вчера он считал его мальчишкой, а теперь перед ним сидел не мальчик, но муж.
– По твоим словам, Матвей нашел способ переместиться во времени, и сам сделал пробный прокол, никому не сказав ни слова? И ты знал об этом.
– Да. – Славик заерзал на стуле. – Вначале я не был уверен и смолчал, а потом стало уже поздно что-то заявлять или предпринимать. Я не поверил отцу, когда он попытался мне рассказать об открытии. Мы повздорили. Я наговорил всякого, высмеял. В общем, вел себя, как… В итоге он просил не мешать. – Вид у парня был жалкий. – Я приехал сюда потому, что мне нужна ваша помощь.
Петрику вдруг стало жаль парня, и он обнял его за плечи.
– Слава, я знаю, что он сделал это. Извини, выходит, я тоже перед тобой виноват, – он ободряюще улыбнулся. – Он оставил шифрованное послание в своем еженедельнике, лично для меня. Прости, что не сказал сразу – вокруг тебя было столько людей в эти дни. Ты мог нечаянно проговориться. Так, значит, в этом портфеле находится «бомба замедленного действия»? – Петрик посмотрел на портфель, который Славик держал на коленях.
– Что-что? Бомба? – не сразу понял парень.
– Расчеты, чертежи, описание перехода?
Славик глубоко вдохнул перед тем, как сознаться в главном.
– И это еще не всё. Я пытался их продать, – он сглотнул с таким трудом, словно протолкнул в себя горячий каштан.
– …
– И теперь за мной гонятся бандиты.
– Потрясающе! – Профессор вскочил. – Невероятно! Решил заработать? Иногда ты бываешь настоящим идиотом! Славик, ты… Дай дурнэви макогона, то вин и викна побье! – задохнулся от возмущения. – Это ж надо додуматься. Это ж надо…
Теперь он всматривался в людей, проходящих мимо. Каждый мужчина в возрасте от восемнадцати до семидесяти казался ему потенциальным бандитом. Они все были странными – непроницаемыми, скрытными, болтающимися без причины. Чувство подозрительности вызвало внутренний нервный смешок – вероятно, такие же чувства испытывает к пассажирам и охрана аэропорта.
«Словно муравьи, толкущиеся в муравейнике, тысячи муравьев в водовороте аэропорта. Здесь легко затеряться, – думал Петрик, – но и бандиты могут оставаться невидимыми для нас».
Славик словно угадал его мысли.
– Я ушел через соседний двор, они потеряли меня. Всю дорогу до аэропорта я следил – хвоста не было. Но это не означает, что я в безопасности. – Он заговорил быстро, заикаясь и комкая слова: – Д дядя Влад, разрешите мне поехать с вами. Вместо отца. У вас ведь есть лишнее место? Мне надо скрыться… подальше. Если я останусь, Гилберг найдет меня очень быстро, с его-то возможностями. Ему нужны бумаги отца, и я не знаю, на что он еще способен… я не думал… что он не захочет платить.
– С какой стати он будет платить? Ох, далэко куцому до зайця! Такие люди, как он, не платят. А ты что думал? Что у него миллионы и он с тобой поделится? – Он снизил голос до шепота. – Гилберг не человек. Это тень. Жаль, что ты оказался так наивен. Дурний, як фасоля!
И Петрик вдруг понял, что вот они, надвинулись, нагрянули события, которых он ждал в глубине души. Они уже захлестнули его и понесли.
Нужно принимать правильное решение. Обозначить главное. Главное.
Так что же делать? Какое решение окажется впоследствии правильным?
Он сел и задумался.
Внезапно диспетчер объявил:
– Петрик Владислав Григорьевич, вас ожидает телефонный вызов на линии, в справочной кабине № 36, повторяю…
Петрик поднялся.
– Не волнуйся, мы что-нибудь придумаем. Сиди здесь, я сейчас вернусь. – Он посмотрел по сторонам. – Где эта «бисова» справочная кабина № 36?
Почему-то подумалось, что их должно быть как минимум еще тридцать пять.
Пару минут спустя к Славику подошел Кость. Он тер виски и держался за сердце. Тяжело опустился на кресло рядом, его голос дрожал:
– Что-то мне нехорошо.
– Что случилось? Сердце?
– Сейчас пройдет, такое со мной бывает, низкое давление. Сам, как бычок, а давление низкое. Нужно кофе выпить, и всё пройдет. Двойной, а лучше тройной эспрессо. Сейчас отпустит, и пойду за кофе. Я справлюсь.
– Может, врача найти? Здесь же есть медпункт.
Кость полез по карманам, нашел таблетки.
– Фу-у, как душно… у тебя запить нечем?
– Нет, сейчас я воды принесу, в кафетерии продают, – он подхватился, – я сейчас! И эспрессо, да?
Кость смотрел Славику в спину, а рука уже тянулась за портфелем, который стоял на соседнем сиденье. Лоб покрылся испариной – он не вор. Да, приходилось в жизни изворачиваться, где-то хитрить, обходить закон. Но… он не вор. Знать бы, много ли записей… Можно ксерокс найти или отснять всё на мобильный. Где-то обязательно должен быть ксерокс, это Внуково, а не провинциальная полоса в поле.
Он вытянул из портфеля какую-то папку, заглянул – вроде оно, формулы, чертежи. Вынул из папки бумаги и положил вместо них рекламный журнал, валявшийся на соседней стойке. Защелкнул портфель, бумаги сунул под пиджак и откинулся на жесткий пластик сиденья, весь покрывшись испариной.
– А что вы прячете?
Сердце подпрыгнуло до подбородка. Рядом стоял мальчик лет шести (боже, откуда он взялся?!). В руке мальчуган крепко сжимал ленточку, к ней было привязано ярко-желтое солнце-шарик.
Кость оглянулся – поблизости никого больше не было.
– Топай, давай.
Мальчик не уходил.
– А зачем ты прячешь, если это не твой портфель?
– Это мой портфель. Слушай, малыш, – начал вкрадчивым голосом Кость, – тебя как зовут? Правильно, с чужими дядями разговаривать нельзя. Беги к своим родителям, они, наверное, уже ищут тебя.
Мальчик стоял. Не уходил.
– Нет, это не твой портфель? Тот дядя ушел, а ты взял чужое. Чужое нельзя брать. Ты – вор!
– Слышишь, Шерлок Холмс, не ты, а вы, надо быть вежливым. Тебя этому что, не учили? Ай-яй-яй! Какой невоспитанный мальчик! Беги, давай. – Кость достал из кармана ручку, приподнялся и ткнул острым концом в шарик.
Тот лопнул громко, с присвистом, словно струна на скрипке. Мальчуган развернулся и с ревом убежал.
Через минуту подошел Славик, он привел медсестру из службы аэропорта, она как раз сидела в кафе. Протянул стакан воды.
– Сейчас, сейчас.
– Вам нехорошо? – Женщина взяла руку, начала измерять пульс. – Сердцебиение учащенное. Да вы весь мокрый! Пройдете в медпункт?
– Нет-нет, спасибо, мне уже легче, я посижу. Если будет хуже – подойду.
– Медпункт в соседнем зале.
– Да-да, спасибо. Лучше я выйду на свежий воздух. Такое со мной бывает, давление внезапно падает. Не дает мне жить, – вымученно улыбнулся.
Женщина показала, где находится медпункт, и отошла.
– А а а, э то-о он, а а а!
На горизонте появился мальчишка. Он тянул за собой отца.
– Это-о о он, он шарик ло-опну-ул… – Малыш размазывал слезы по щекам, перемешивая их с соплями.
– Молодой человек, как вам не стыдно! – Отец возмущенно продемонстрировал лохмотья бывшего чуда, они болтались на поникшей ленточке, зажатой в мощный кулак. Впрочем, он именно кулак и показывал. Его губы тряслись от негодования, щеки пылали в благородном гневе – такой за своего ребенка глаза выцарапает. – Зачем вы ребенка обижаете?
– Да не трогал я шарик, вы что, издеваетесь? – Кость сделал обиженный вид. Затем зачем-то добавил: – Он сам лопнул.
– Это он, он! – верещал мальчишка. – Он что-то пря-я та-ал.
– Не трогали мы вашего ребенка, – возмутился Славик и с тревогой взглянул по сторонам – уже стали собираться любопытные. – Следите за своим сыном – беспризорник, бегает по всему залу, верещит.
– Он специально-о, – хныкал мальчик.
Папаша засомневался в показаниях сына, пошел на попятную.
– Пойдем, Сережа, пойдем. Это плохие дяди. – Повернулся к ребенку. – Я тебе сколько раз говорил – не разговаривай с незнакомыми людьми! Пойдем, я тебе новый шарик куплю. Мы выберем тебе самый красивый. Красный хочешь? Или синий?
Мальчик оживился. Он потянул отца к выходу.
– Кра-асный? Синий. Давай красный!
Они удалились, на ходу решая, какой же цвет лучше выбрать.
Кость поднялся:
– Фу-ух. Похоже, давление восстановилось. Я на улицу, глотну воздуха.
Он пошел к выходу, а Славик сел на его место, всё еще озираясь, взял портфель и поставил его на колени. Вскоре вернулся профессор.
– Кто мог вызывать? Есть мобильный. Знаешь, нашел я эту справочную кабинку – действительно, тридцать шестая. Стоит одна-одинешенька, возле кафе. Ума не приложу, кто звонил – не дождались, отключились. Может, из Института? Они ведь знают, что я в аэропорту. Да и мобильники не у всех. Ну, если кому надо – еще позвонят. Давай, Слава, пойдем, попробуем оформить билет на тебя.
Внезапно у него зазвонил телефон:
– Да… Федотов? Что у тебя?
– Владислав Григорьевич, всё посмотрели, проверили – аппаратура в норме, ошибиться мы не могли, так что проводить в четвертый раз экспертизу не вижу смысла. Принимайте наши данные, какие есть. Если сомневаетесь, отправляйте образцы к Кириченко, хотя я за своих орлов головой ручаюсь.
– Так, значит, головой? Олег Иванович, тот срок, что установили твои архаровцы, – срок немалый. Вы же видели шишки, ну какой там до биса «каменный век»? Побойтесь бога! Опять Кириченко будет издеваться. Помните прошлый случай?
– Владислав Григорьевич, ну что вы каждый раз…
– Нет, спасибо! Пока не отправляйте.
Славик слушал внимательно и ждал, пока Петрик окончит разговор. Потом вдруг сказал, рассматривая ногти:
– Они не ошиблись в датировке.
– Так… Что ты еще не сказал?
– Я видел их. Это, должно быть, те шишки, что появились во время первого пробного прокола. Отец говорил, что отправлял их на экспертизу. Ответ был таким же безумным. Теперь я вспомнил. Это точно.
– Прекрасно! Значит, появилось доказательство. Неужели это правда, Матвей таки сделал прокол во времени? – Он повернулся к Славику. – Но… тысячи лет!
Диспетчер что-то объявила о рейсе Москва – Якутск.
– Славик, слушай!
– Внимание! Внимание! Начало регистрации на рейс 144 авиакомпании «Якутия» откладывается…
18– Внуково обладает свойствами черной дыры! Аэропорт всасывает и поглощает всё без разбора – людей, машины, самолеты, время! И что нам делать?
– Вы можете сдать свои билеты и полететь другим рейсом! – Девушка в накрахмаленной форменной блузке ослепительно улыбалась, словно сообщала наиприятнейшую новость. – Мы можем предложить вашей группе рейс 345, на Кольцово – Екатеринбург. Там вы сделаете пересадку. Наша авиакомпания приносит свои извинения, по техническим причинам…
Петрик отошел от справочного окошка. Участники экспедиции уныло сидели на рюкзаках. Молчали.
– Владислав Григорьевич, – разрядила обстановку Ксения. – Здесь варят отличный турецкий кофе. Нам всем обязательно надо его попробовать!
Все принялись обсуждать достоинства и недостатки турецкого кофе. Петрик с удовольствием подхватил тему:
– А вы знаете, что для приготовления одной чашки кофе нужно сорок зерен? Вот мы говорим «кофейные зерна», хотя они в действительности – ягоды…
Он рассказал о том, что Людвиг ван Бетховен был большим любителем кофе и для каждой чашки отсчитывал ровно шестьдесят зерен. Он говорил и говорил о чем-то отстраненном и мимолетном. Его вдруг охватило волнующее чувство – от тебя и твоих решений уже ничего не зависит, можно расслабиться и просто плыть по течению. Чувство неопределенности происходящего.
Он решил вопрос с билетом для Славика и теперь сидел в плетеном кресле кафе аэропорта, наблюдая, как садятся и взлетают самолеты. У кофе вкус горечи. Вкус странствий и путешествий. Вкус поиска.
«Странно, – думал Петрик, – сколько раз за последние дни я оказывался в тупике? Обстоятельства, обстоятельства, обстоятельства… причудливые и уродливые. Ответ на вопрос «зачем эта остановка в пути?» должен крыться за ними. У жизни нет случайных движений и лишних деталей. Так зачем?»
Он стремился в эту экспедицию, скользя мимо других вопросов. Может, стоит оторвать взгляд от поиска с человека? Не идти напролом, а плыть по течению? Может, «другие» вопросы навязчивы именно потому, что так важны?
Тяжелее всего быть обманутым самим собой. Чем занимается современная география, лично он? Ищет с человека? Именно тогда, когда нужно искать своего друга? Ведь Матвей сейчас и есть тот икс-человек, о котором говорил Денис.
Так должен он что-то предпринять или нет? Да или нет? Извечный вопрос выбора. Остановка в пути на то и дана, чтобы принять решение. И случай не должен распоряжаться его жизнью. Он сам привык делать выбор. Да или нет?
И все-таки…
Это случай распорядился.
Нет! Это его решение. Его выбор. Ведь можно и не менять цель экспедиции. Его друг, профессор Сайко – первопроходец в пространстве-времени, путешественник, отправившийся в неведомые дали. И, возможно, затерявшийся в них. И, возможно, ожидающий от него каких-то шагов. Каких-то шагов… Конечно! Как же он сразу не понял! А хай мэни трясця! Матвей дал ему время, месяц – это его страховка на всякий случай, если что-то пойдет не так. Он знал, что Петрик будет на Ленских Столбах… и теперь… Петрик должен мыслить, как он. Максимально интегрировать свои знания, чтобы понять его действия. Найти нестандартные решения!
Он не слышал, когда подошел Денис, и вздрогнул от его голоса.
– Я читал, что в Якутии «снежные люди» – чучуны. И Ленские Столбы – неплохое место как для вероятностных событий. Преобразующий поворот как связь расстояний…
– Денис, – перебил он парня, – что ты думаешь о нестандартных пространствах?
Денис с удивлением посмотрел на профессора, ответил твердо:
– Они существуют. Как естественное продолжение обычных пространственных структур.
– Да-да, конечно. Именно это я и хотел услышать… – Он мысленно уже был далеко.
«Действительно, – размышлял Петрик, – не нужно привязываться к одному вопросу «где искать?», ему всегда сопутствует другой – «как искать?» Вечный вопрос. И он, как и тысячи до него, пройдет свой путь поиска. Там нэ жнуть, дэ нэ сиють! Не волнуйся, Матвей, если тебе нужна помощь, я найду способ вытащить тебя!»
Как только Петрик принял это решение, он понял – тайфун близко, надвигается, захлестнет, и можно еще укрыться. Только нет, он всегда был в тени настоящей жизни! А сейчас он вырывается на простор, чтобы притронуться к неведомому и, если нужно, – побороться с ним!
Через несколько часов ожидания объявили начало регистрации. Не успели отзвучать слова диспетчера, как все понеслись к выходу.
– Мы, как мотыльки, дайте нам свет, была бы цель! – гоготал «компьютерный гений». – Я – мотыль! И ты – ха-ха! – мотыль!
Косте было не до смеха – всё это время он безуспешно пытался найти ксерокс. Потом сфотографировал всё на мобильный, но вернуть бумаги на место не получилось. Он подумал, что, может, во время полета представится возможность.
Уже в самолете, выруливающем на взлетную полосу, он наскоро набрал смс-сообщение:
« вылетел рейсом 144 в Якутск, далее – Ленские Столбы»,
отправил его и отключил телефон. Почему-то почувствовал себя свободным. Вне зоны доступа.
Когда самолет набрал высоту, Кость глянул из иллюминатора вниз, на четкие, словно под линеечку прочерченные линии полей, на извилистые нити упавших с гор и закатившихся за горизонт речных клубков. Ему вдруг вспомнились стихи Брехта:
…Я видел большой осенний лист,
Ветер долго гнал его по улице,
И я думал: «Трудно
Вычислить путь, предстоящий листу!»
«Странно, что именно эти строки, – подумал он. – Словно лист…»
Почему-то именно в самолетах чувствуешь, что ты словно затерялся в пространстве. Может, потому, что есть время подумать о том, что осталось позади и что ждет впереди?