Текст книги "Тайна апостола Иакова"

Автор книги: Альфредо Конде

сообщить о нарушении

Текущая страница: 12 (всего у книги 22 страниц)

2

Компостела, понедельник, 3 марта 2008 г., 12:45

Не было сомнений, что траурная служба начнется с опозданием. Колыхавшаяся перед ним толпа людей, охваченных одновременно печалью и любопытством, вдруг представилась комиссару процессией неприкаянных душ, и все они, кто больше, кто меньше, показались ему подозрительными. Ну вот, например, этот преподобный отец, бывший легионер, в силу своей крайней реакционности вполне мог обеспокоиться тем, что столь ветреная и фривольная особа, каковой при жизни была покойница, собиралась ворошить священные кости.

Уже через несколько минут ему удалось узнать от парочки священников, которых он почтительно поприветствовал, что бывший легионер некоторое время назад умудрился распустить слух о том, что Софии удалось заполучить все три ключа от урны, в которой покоились святые мощи; и добилась она этого, разумеется, ловко пользуясь неистребимой страстью некоего высокого чина соборного капитула к созерцанию прекрасного нагого женского тела. Тогда никто не придал этому особого значения.

Зато теперь все только об этом и говорили. Выстрел попал в цель. Впрочем, подобная возможность и прежде не казалась такой уж невероятной, ибо на протяжении многих веков в компостельском капитуле всегда имелся хоть один нечистоплотный каноник. Это было почти традицией. А посему пущенный слушок хоть и показался всем неприятным и неуместным, но не был ни для кого потрясением. Зато теперь высказанное предположение оказалось ударом, который можно было сравнить с землетрясением силой не менее семи баллов по шкале Рихтера с эпицентром в соборной ризнице.

В XVI веке каноник по имени Лоренсо Перейра, которого описал в своем романе «Грифон» писатель Конде, вступил в брак, и никого это особенно не волновало. Писательские фантазии, сказали автору его друзья. То же самое они сказали об ордене Святой Девы Белой Шпаги, состоявшем из инквизиторов, которые изнутри боролись с самой инквизицией. Воображение художника, вновь снисходительно утверждали они. Но при этом ни один каноник тогда не сделал никакого заявления в опровержение сказанного писателем.

Злопыхательские обвинения бывшего члена Испанского легиона с быстротой молнии распространились по Компостеле, став излюбленной темой для обсуждения в обществе лицемерных святош.

Господин декан соборного капитула, высокий и ладный, как соборная башня Беренгела, и, подобно ей, являющий собой прекрасный образец отлично сделанной работы, появился на лестнице, ведущей в храм, почти сразу после странного трио, гармонию которого комиссар осмелился нарушить всего несколько секунд назад. В сопровождении дуэта, состоявшего из его племянника и Клары Айан, он продвигался вперед, заметно выделяясь в толпе; лицо его излучало улыбку и благодушие, привычные для его облика, но совершенно неуместные в столь скорбных обстоятельствах. А не он ли убийца, спросил себя комиссар; почему бы и нет, если принять за истину предположение о том, что именно ему София обязана открывшейся ей возможностью исследовать мощи святого.

Господин декан был грациозен и чрезвычайно подвижен, благороден и элегантен, обожаем и почитаем самыми набожными дамами города, некогда сугубо церковного, а ныне, благодаря нашествию нового политического класса, ставшего гораздо более светским.

Представители этого нового класса, возникшего в годы постфранкизма, в свое время наскоком заняли все высшие институты власти в стране, сместив их прежних обитателей, обладавших хоть какой-то верой в идеалы и убеждениями, необходимыми для подпольной политической борьбы. И сей новый класс постепенно внес некую фривольность и вседозволенность во все, даже в самые исконные общественные правила, ибо четверть века нового правления не могла пройти бесследно.

В результате классический церковный протокол был заменен кодексом правил нового господствующего класса, политико-административного, чиновничьего, нормативистского в своей основе, так что люди теперь могли собираться даже прямо в церкви, чтобы делиться своими самыми сокровенными мыслями и подозрениями, что, несомненно, крайне облегчало труд комиссара.

«Какова господствующая ныне идеология?» – задал себе вопрос бывший член общественно-политической бригады и, не задумываясь, сам же себе и ответил, что господствующая в обществе идеология – это идеология господствующего политического класса, после чего решил не маяться дурью, а прислушаться к разговорам, которые раздавались тут и там среди устремлявшейся в храм толпы.

Сотни политиков, тысячи государственных чиновников, включая работников государственного телевидения, актеры, сотни университетских преподавателей и служащих, занимавшихся воспитанием тридцати тысяч студентов Компостелы, – все без исключения знали господина декана и почти все считали его крупной публичной фигурой и проводником библейских истин международного масштаба.

И вот теперь господин декан грациозно, как всегда, спускался по ступеням лестницы церкви Святого Франциска под пристальным взглядом господина комиссара государственной полиции и наиболее достославных представителей общественных слоев, о которых шла речь тремя абзацами выше. Его сутана, колыхавшаяся слева направо, словно паруса трехмачтовой шхуны, наверняка издавала неслышное в гуле толпы характерное шелковое шуршание, неотвязно преследовавшее комиссара в далекие годы его детства. В глазах полицейского декан соборного капитула был великолепным подозреваемым.

Не было никого, кто умел бы столь же виртуозно, как дон Салустиано Трасос Кальво, анализировать и толковать библейскую символику, заключенную в скульптурных образах Врат Славы, или же масонскую, проявляющуюся в гораздо большей степени, чем библейская, на фасаде церкви Сан-Мартин-Гинарио, бессмертном творении Матео. Для многих это был, прежде всего, необыкновенно образованный человек. Во всяком случае, таким он, несомненно, был в глазах интеллектуалов. Но с другой стороны, помимо учености, декан обладал несомненной личностной харизмой, даром проповедника и физической статью, которые в совокупности внушали не просто восхищение, но и настоящий пиетет со стороны целого поколения его верных поклонниц, особое расположение которых проявлялось в том, что они всегда называли его не иначе как Мистер Клир.

Даже теперь, вступив в весьма преклонный возраст, фанатки дона Салустиано по-прежнему сладострастно улыбались, когда произносили сие прозвище, устойчиво закрепившееся за святым отцом. Он же, осознавая свою власть над слабым полом, предавался захватывающей охоте за юными красотками, не забывая при этом по-дружески заботиться о по-прежнему воздыхающих по нему верных старых поклонницах.

Не воздыхала ли по нему и наша покойница, чья душа через несколько минут будет вручена Всевышнему? Комиссар задал себе этот вопрос, вспомнив слова Клары во время первого неформального допроса. Однако пока у него не было оснований говорить о сколь-либо реальной гипотезе. Он располагал лишь реальным трупом и несколькими предположениями.

Дон Салустиано был самовлюбленным павлином, его племянник – наивным простаком, бывший легионер – закоснелым мистиком, Клара – упрямым юристом, Сомоса – закоренелым бабником, Каррейра – игривым эротоманом, и все они на настоящий момент вызывали подозрения. Все они вполне годились на роль возможного убийцы доктора Эстейро. «Кстати, а где сейчас Сомоса?» – задал себе очередной вопрос комиссар, после того как составил своеобразный список подозреваемых. Они провели вместе почти все утро, в которое было совершено убийство, но с тех пор он ничего о нем не знал; а ему пока не хотелось снимать со счетов никого, даже эту реликвию шестьдесят восьмого года, которого он считал почти другом.

Салорио никак не мог свыкнуться с мыслью и принять как данность, что человеческое существо способно решать вопрос о жизни и смерти себе подобного. Всякий раз, когда он задумывался об этом, он испытывал крайнее недоумение. А ведь его опыт давно должен был приучить его к данной мысли. Он разглядывал лица собиравшихся на траурную службу, и, хотя ему пока не удавалось угадать, за каким из них скрывается то, что он ищет, он твердо знал, что убийца может спрятаться под любой личиной.

Когда он, желая избежать встречи с кем-нибудь из подчиненных, уже готов был войти в храм и направиться к первому ряду скамей, чтобы оттуда наблюдать церемонию, до его слуха долетело беззаботное щебетание женских голосов.

На нижних ступенях лестницы, ведущей в пространство храма, он увидел как всегда словоохотливого и улыбчивого профессора Томе Каррейру в обществе двух молодых женщин, взиравших на него с искренним восхищением. Одна из них, Аншос Вилаведра, была известна как Бесаме-Бесаме [32]32
  Bésame-Bésame– целуй-целуй меня (исп.).


[Закрыть]из-за характерной позы, которую она принимала всякий раз, когда шла рядом с мужчиной, в каком-то немыслимом изгибе склоняясь к нему всем торсом. Именно в такой позе она и сопровождала сейчас доктора, к которому, судя по всему, испытывала необыкновенный пиетет, если не страсть.

«Какой же этот старый козел загорелый! – подумал Андрес Салорио. – И это в марте-то месяце!»

В этот момент вновь безжалостно припустил дождь, словно короткая пауза, которую перед началом траурной церемонии решили подарить собиравшимся на нее небеса, исчерпала себя.

«Все-таки он слишком уж загорелый!» – повторил про себя комиссар.

И тут он вспомнил об Эулохии. Он нисколько бы не удивился, если бы узнал, что она отправилась на какой-нибудь зимний курорт из тех, что еще не закрылись. Она такая. У нее для этого есть деньги. Когда Эулохия злилась на кого-нибудь или на самое себя, она отправлялась в ближайший аэропорт, покупала билет в первое пришедшее ей на ум место, чтобы вернуться оттуда, когда ей заблагорассудится.

– Нет ничего лучше, как родиться миллионером, – промолвил Андрес тоном, показавшимся ему самому слишком кротким.

Потом он вспомнил Сальвадора и его восторженное лицо, которое он наблюдал несколько минут назад. Ну и в сумасбродную же семейку довелось ему угодить! И какого черта он с ними спутался? Но тут он подумал об Эулохии и о том, что его с ней связывало. С этой минуты и на протяжении довольно длительного времени комиссара уже занимал совсем другой вопрос, не имевший никакого отношения к убийству.

«Что все-таки заставляет такую необыкновенную женщину жить со мной?» – вновь и вновь спрашивал он себя.

Пришедшие ему на ум ответы вселили в него тревожное беспокойство. Они одновременно огорчали и радовали, но при этом вполне могли и с ума свести.

3

Компостела, понедельник, 3 марта 2008 г., 13:15

Церковь Сан-Франциско расположена в непосредственной близости от площади Обрадойро, на которую на рассвете отбрасывают тень величественные каменные кипарисы – барочные башни соборного фасада. Между церковью и собором всего каких-то полторы сотни метров.

Небольшое расстояние между двумя храмами, расстояние, которое в дождливые дни с сильными порывами ветра кажется гораздо длиннее, занимают по правую сторону (если идти от храма Святого Франциска Ассизского к обители Сына Грома) здание медицинского факультета и боковая часть бывшей больницы Католических Королей, ныне преобразованной в шикарный пятизвездочный отель.

Именно в этом отеле, как уже был сказано, проживает сейчас Клара Айан, переселившаяся туда после прискорбного события, которое только что заставило ее присутствовать на траурной службе в святой обители францисканского ордена.

После завершения панихиды по душе безвременно усопшей Софии Эстейро эти неполные двести метров наводнили разделившиеся на группы участники похоронной церемонии. Все они горели желанием услышать последние новости и комментарии относительно трагического события, взбудоражившего город в прошедшую субботу.

Похороны в Галисии, как правило, проходят в приятной обстановке, гораздо более приятной, чем во многих других местах. Контакт с миром мертвых до недавнего времени считался здесь явлением привычным и обыденным. Даже в наше время приходские праздники нередко отмечаются в церковных двориках, где гости пляшут прямо на надгробных плитах, и никто не воспринимает это как надругательство над покойниками.

По воскресеньям, во время проведения службы в деревенских церквах, мужчины часто не заходят внутрь, а усаживаются на каменную ограду, отделяющую кладбище от близлежащих домов, курят и болтают возле могил, не считая, что таким образом оскверняют их или проявляют неуважение к их обитателям. Напротив, они полагают, что мертвецы должны быть благодарны им за компанию, за исходящее от них человеческое тепло, за запах заморского табака и за пикантные анекдоты, которыми они их веселят. То же самое обычно происходит и при проведении траурного богослужения. В Галисии религия – по-прежнему женское дело. Впрочем, справедливости ради следует отметить, что и женщины посещают церковь все реже.

Вот и сегодня все было как обычно. Немало мужчин осталось стоять на небольшой площадке у входа в церковь, укрывшись от дождя под зонтами и предаваясь дружеской беседе. А некоторые даже отправились в расположенные поблизости кафе. Но теперь все они влились в людской поток, медленно перемещающийся к площади Обрадойро. К человеческому половодью не присоединились лишь представители властей. Последние поспешно удалились в своих служебных автомобилях.

Среди жителей Галисийского автономного сообщества по-прежнему очень сильна традиция устного общения. На протяжении долгих веков устная передача сведений распространяется здесь с немыслимой для других мест скоростью. Еще не так уж много лет тому назад гораздо проще, быстрее и вернее было узнать о том, что произошло в самом удаленном месте какой-нибудь богом забытой долины, придя на остановку рейсового автобуса, нежели дожидаясь, пока сие известие появится в газетах. Да и сейчас происходит нечто подобное. Проще узнать любые подробности из жизни Софии Эстейро в группах, образовавшихся на выходе с панихиды, чем доверять прессе.

Знание имеет дробный характер. Реальность похожа на разбитое зеркало, осколки которого разбросаны по каменистой, неровной земле, и каждый такой осколок отражает особое и частичное видение действительности. В каждой неспешно вышагивающей группе свое мнение, свое представление о случившемся. Если взглянуть на эти группки под зонтами с высоты птичьего полета, то они покажутся гигантскими амебами, перемещающимися по блестящей поверхности из мокрого камня с помощью своих ложноножек, которые они все время выбрасывают вперед.

А происходит так из-за того, что каждый владелец зонта стремится занять наиболее удобную позицию, дабы лучше слышать того, кто говорит в данный момент. Или для того, чтобы остальная часть амебы услышала его; то есть чтобы его услышали владельцы других зонтов, образовавшие темное пятно неправильной формы, мокрое и блестящее, которое шаг за шагом продвигается вперед по серой и влажной каменной мостовой. Насытившись информацией, это пятно под неизбежным воздействием канцерогенного процесса размножения путем деления распадется на отдельные клетки, которые, подобно метастазам, продолжат распространять слухи, пока нейрон за нейроном, дендрит за дендритом не заразят ими всю нервную ткань общества, создав причудливую наэлектризованную паутину из скажимне – ятебескажу.

Сейчас обсуждаются и взвешиваются все теории и возможности. Подозреваемых в убийстве почти столько же, сколько этих групп на мостовой, а возможно, и столько, сколько зонтов. Строятся бесконечные догадки. Возможные мотивы преступления колеблются между порочной страстью и научным соперничеством. Среди потенциальных преступников фигурируют как люди с солидным послужным списком, так и весьма заурядные личности; высказывается также мнение о том, что моральным основанием для убийства могла послужить религия. И это далеко не все, ибо групп много, а зонтов еще больше.

Андрес Салорио был замечен сразу в нескольких группах. Он занимался тем, что перескакивал из-под одних зонтов под другие. Как обычно, он забыл где-то зонтик. В каждой из вышеозначенных групп он задерживался ненадолго, проявляя в одних случаях сдержанное сочувствие, в других – проникновенное соболезнование; всем своим видом он демонстрировал, что скорбит по усопшей, хотя пару раз не удержался и от достаточно шумного выражения удивления по какому-то поводу.

– Какой же ты, доктор, загорелый! – было первое, что он сказал Томе Каррейре, как только оказался рядом с ним. Потом коротко пожал ему руку, спеша поздороваться с другими членами его группы (разумеется, исключительно женщинами), включая Бесаме-Бесаме.

– Да я только что из Сальвадор-Баии, пил там кайпиринью [33]33
  Кайпиринья– популярный бразильский алкогольный коктейль, который готовится из кашасы, спиртного напитка из сахарного тростника, лайма, льда и тростникового сахара.


[Закрыть]и танцевал самбу на пляже. Ах, какая страна, друг мой! Я был там на конгрессе, прилетел в пятницу вечером. Совсем замучили меня эти перелеты! – поспешил объяснить Каррейра, словно был крайне заинтересован в том, чтобы не только оправдать свой загар, но и дать понять, что в тот момент, когда убийца приступал к своему черному делу, он занимался тем, что пытался справиться с синдромом смены временных поясов.

Андрес не удержался и живо представил себе доктора, загорающего на пляже среди мулаток с сильными бедрами, легко, будто на весу поддерживающими массивные ягодицы, которыми наградила их природа и которые в глазах Каррейры составляли их главное и самое притягательное достоинство.

Каррейра был весьма невысок ростом: этакий неуклюжий пузатенький коротышка; однако его внешний вид резко контрастировал с физической и умственной прытью, которую, казалось, источали все поры его кожи. Этот уважаемый профессор отличался необыкновенной активностью и словоохотливостью и, как он сам любил повторять вслед за Селой, был не феминистом, но бабником.

Он не ходил, а словно прыгал, как воробей. Делал смешные маленькие шажки: подпрыгивающие, поспешные и короткие, характерные для маленьких ножек с высоким подъемом; на губах у него непременно играла улыбка, а взгляд был плутоватый и постоянно ищущий, с кем бы пообщаться.

Однако следует признать, что при встрече с ним на его походку никто даже не обращал внимания. Человека завораживал блеск его глаз, искренность его обезоруживающей улыбки и все понимающий взгляд. Чтобы заметить его необычную походку, надо было наблюдать за ним издалека. На близком же расстоянии наш эскулап всегда выигрывал.

Доктор Каррейра был проницательным человеком и приятным собеседником, щедро делился своими знаниями и был настоящим подарком для любой аудитории, перед которой он с неизменным удовольствием выступал всякий раз, когда его приглашали.

– Я прилетел в пятницу вечером. Но джетлага [34]34
  Синдром смены часовых поясов.


[Закрыть]у меня нет, какое там! Я никогда этим не страдал. Это все выдумки всяких неженок, – сказал профессор Андресу, словно желая что-то донести до комиссара.

Однако тот уже направлялся к другой группе, незаметно для доктора сделав знак одному из своих подчиненных, чтобы он не упускал из виду группу, которую Салорио покинул, и внимательно прислушивался, о чем беседуют. Сам же он направился к группе, состоявшей из декана собора, его племянника и скорбящей подруги покойной.

С того момента, как закончилась панихида, дождь не прекращался, и присутствовавшие на ней не спешили покидать церковь, задерживаясь у выхода и не решаясь вступать в единоборство с наискось льющимся с небес потоком воды. Однако, оказавшись на улице, люди уже не обращали на дождь никакого внимания и шли не торопясь, останавливаясь на каждом шагу и стараясь не мешать друг другу зонтами. Когда наступало время прощаться с собеседниками, человек отделялся от группы и неспешно удалялся от нее, словно отделившаяся раковая клетка, приступившая к вышеупомянутому процессу размножения новостей, который продолжится теперь уже по месту жительства или работы.

Именно так распространяются у нас вести и слухи; сия священная церемония однообразна, как ритуальный танец, и почти всегда губительна, как ураган.

У самых дверей факультета медицины как раз распадалась одна из групп, но это была особая группа: она располагала привилегированной информацией. Ее составляло несколько преподавателей факультета, в настоящий момент дружелюбно раскланивающихся друг с другом. Среди них были доктор Карраседо, международная знаменитость в области генетики, и доктор Фернандо Домингес, который, наряду с первым, сумел добиться мирового признания для Галисийского института генетической медицины.

Сие научное учреждение принимало участие, например, в генетическом исследовании потомков Христофора Колумба на предмет установления аутентичности останков последнего, местонахождение которых до сих пор остается загадкой, ибо так и не выяснено, покоятся они в Севилье или в Санто-Доминго. Правда, данный вопрос так и не был разрешен по не совсем понятной причине: то ли из высших соображений гватемальской национальной политики, то ли из-за просочившихся в могилу адмирала подземных вод, которые практически свели к нулю сохранность цепочек локуса VNTR, [35]35
  Локус с варьирующим числом тандемных повторов.


[Закрыть]необходимых для анализа. К услугам этого института в целях определения ДНК или проверки уже проведенных анализов неоднократно обращалось ФБР: ведь опыт и мастерство представителей компостельской медицинской школы, так называемой Фонте Лимпа, [36]36
  Чистый источник (гол.).


[Закрыть]известны далеко за пределами страны.

Комиссар заметил среди преподавателей и доктора Помбо, педиатра, обладающего огромным престижем как в Испании, так и за рубежом, представителя неиссякаемой компостельской когорты медиков-гуманистов, автора научных трудов, изданных на английском языке, и литературных произведений на галисийском и испанском; ему комиссар был обязан пристрастием к «Колоньялес-де-Тринидад», гаванским сигарам из Пинар-дель-Рио с удивительным фруктовым ароматом, навевавшим воспоминания о Карибском море.

Когда-то он делил сие удовольствие с Кристобалем Гальбаном, еще одним известным эскулапом, обладавшим поистине библейским терпением и лысиной столь же блестящей, как и то, что скрывается под нею, то есть его уникальный ум. Теперь доктор Гальбан не курит. Разве что делает это втайне от доктора Малагон, его супруги, дерматолога, похоже привыкшей видеть не только то, что проступает на поверхности кожи, но и то, что таится под ней. Эта супружеская пара прощалась с коллегами у входа на факультет. За ними молча наблюдал доктор Нойа, выдающийся невролог и остроумный писатель, чью язвительность в полной мере оценил бы сам Свифт, а доктор Пако Баррейро, стоя в сторонке, изредка бросал на компанию рассеянный взгляд. Тут же, неподалеку, стоял и Карлос Сомоса, делавший вид, что разговоры коллег его не интересуют и он погружен в собственные размышления.

Салорио нисколько не удивило собрание такого количества эскулапов. Более того, ему это было явно по душе. Дело в том, что наш полицейский был законченным ипохондриком и ему нравилось видеть вместе сразу столько врачей. Ну а потом, ведь завершившаяся траурная служба была проведена во спасение души их ученицы и коллеги, к тому же очень красивой женщины, если уж вспоминать все как есть. Единственным диссонансом в этом обществе был Сомоса. И самое удивительное состояло в том, что он даже не поздоровался с комиссаром, не отыскал его в толпе и не подошел к нему.

Глядя на врачей, комиссар подумал, что ему придется прибегнуть к услугам кого-нибудь из этих знаменитостей, если эксперты обнаружат какой-нибудь след, который позволит идентифицировать варьирующее число тандемных повторов, то есть коротких последовательностей ДНК, регулярный повтор которых послужит опознавательным признаком личности, оставившей след на месте преступления. Это может быть микроскопический кусочек кожи убийцы, застрявший под ногтями жертвы, остатки спермы во влагалище, а может быть – кто знает? – волоски, обнаруженные возле ванны; любая из этих мелочей может привести к идентификации убийцы.

«Только вряд ли нам подвернется такая удача», – мысленно посетовал комиссар и, поздоровавшись с врачами, вновь приблизился к группе, состоявшей из жениха покойной Софии Эстейро, Клары Айан и досточтимого декана соборного капитула.

– …после обеда! – услышал он слова дона Салустиано, смягчившего улыбкой сухость, с какой был произнесен конец фразы, начало которой комиссару так и не суждено было узнать.

– Как дела? Как вы? – спросил он молодых людей, прежде чем обратиться к священнослужителю, еще совсем недавно носившему тонзуру, а ныне, ввиду высокого чина, уже не обязанному демонстрировать всем выбритую макушку. – Как поживаете, господин декан?

– К вашим услугам, господин главный комиссар, – ответил тот с обаятельнейшей улыбкой и таким благожелательным выражением лица, что наш слуга закона даже засомневался, идет ли речь о простом изъявлении вежливости или ему действительно хотят в чем-то помочь.

Он присоединился к этой группке, и все медленно направились к площади Обрадойро. За ними шли три последние еще не распавшиеся группы, которые разойдутся уже за площадью, после чего часть из них отправится к Руа-до-Франко, другая – к Руа-до-Вилар, а самые молодые, готовые карабкаться по крутым склонам, – к перекрестку пяти улиц.

Группа декана простилась с Кларой у входа в «Осталь». Комиссар спустился к ресторану «Карретас» с намерением пообедать там в одиночестве, ибо дома его никто не ждал. Адриан направился к дворцу Фонсеки, а клирик – к северному фасаду собора, расположенному напротив громады Сан-Мартин-Пинарио, бывшей семинарии, а во времена карлистских войн пристанища многих знатных сеньоров, любителей красных беретов. [37]37
  Красными беретами во времена гражданских войн в Испании 1833–1840 и 1872–1876 гг. назывались вооруженные отряды карлистов.


[Закрыть]