Текст книги "Сатанинские стихи"

Автор книги: Ахмед Салман Рушди

сообщить о нарушении

Текущая страница: 5 (всего у книги 39 страниц)

– Одного поля ягоды – вот в чем проблема, – сказала Кастурба Насрин. – Папаша и сынуля, плоть от плоти, яблочко от яблоньки.

Тот сентябрь, когда началась война с Пакистаном{291}291
  Пакистан – государство в Южной Азии. В XIX веке территория Пакистана была захвачена английскими войсками и включена в состав Британской Индии. В 1947 образовалось государство Пакистан, в которое вошли северо-восточные и северо-западные районы Индостана с преимущественно мусульманским населением. В 1965 и 1971 Пакистан находился в состоянии военного конфликта с Индией.


[Закрыть], решительная Насрин восприняла как своего рода вызов и не захотела отменять свои пятничные вечеринки, «чтобы показать, что индийцы{292}292
  В английском языке слово «Hindu» может означать и «индиец», и «индус». Переводилось контекстуально (в данном случае, разумеется, речь идет об индийцах вообще, а не об индусах, поскольку «индус» – это индуист, а здесь говорится об индийцах-мусульманах).


[Закрыть]-мусульмане{293}293
  Автор использует во всем романе форму «Muslim», а не более распространенную – «Moslem».


[Закрыть] могут любить так же, как и ненавидеть», подчеркнула она. Чангиз видел блеск ее глаз и не пытался спорить, вместо этого велев слугам установить затемнение на окнах. Той ночью – в последний раз – Саладин Чамчавала играл свою старую роль швейцара одетым в английский смокинг, и когда прибыли гости (те же самые старые гости: покрытые серой пылью возраста, но те же самые во всем остальном), они дарили ему те же старые ласки и поцелуи – ностальгические благословения его юности. «Взгляните, как вырос, – говорили они. – Просто прелесть, что и говорить». Они все пытались скрыть свой страх перед войной, перед воздушной тревогой, как говорили по радио, и когда взъерошивали волосы Саладина, их руки немного дрожали или просто были несколько грубее обычного.

Поздно вечером взвыли сирены, и гости разбежались по укрытиям, попрятавшись под кроватями, в шкафах – кто куда. Насрин Чамчавала осталась одна у накрытого стола и попыталась подбодрив компанию, стоя там в своем газетном сари и как ни в чем не бывало жуя кусочек рыбы в одиночестве. Поэтому так случилось, что, когда она поперхнулась рыбьей косточкой и умирала, задыхаясь, рядом не оказалось ни единой души, чтобы помочь ей, все они засели по углам с закрытыми глазами; даже у Саладина – победителя копченых лососей, надувшего губы Саладина, Возвращенного Англией, – даже у него сердце ушло в пятки. Насрин Чамчавала упала, забилась в конвульсиях, задохнулась и умерла, и когда прозвучал отбой и гости робко высунулись из своих укрытий, они нашли мертвую хозяйку посреди гостиной, похищенную ангелом истребления, хали-пили халаас{294}294
  Хали-пили халаас – жаргонное бомбейское выражение, обозначающее «полное и беспричинное уничтожение».


[Закрыть] (или, как говорят в Бомбее, ни за что – ни про что), отошедшую в лучший из миров.

*

Меньше чем через год после того, как Насрин Чамчавала умерла от неумения одерживать победу над рыбными костями в манере своего иностранно-образованного сына, Чангиз женился снова, ни словом никому не обмолвившись. Будучи в английском колледже, Саладин получил письмо от отца, приказывающего ему (с раздражающе высокопарной и устаревшей фразеологией, всегда используемой Чангизом в своей корреспонденции) возрадоваться. «Порадуйся со мною, – говорилось в письме, – я нашел то, что было утеряно{295}295
  Перефразированная цитата из Евангелия от Луки, 15:6. В каноническом русском переводе: «Порадуйтесь со мною, я нашел мою пропавшую овцу».


[Закрыть]». Объяснение этой несколько загадочной фразы спустилось чуть позже аэрограммой, и когда Саладин узнал, что его новую мачеху тоже зовут Насрин, что-то сдвинулось в его голове, и он написал отцу полное злобы и гнева письмо, жестокость которого была того рода, который бывает только между отцами и сыновьями и отличается от подобной между дочерьми и матерями; жестокость, в которой скрывается возможность настоящей драки на кулаках с хрустом ломаемых челюстей. Чангиз ответил незамедлительно; короткое письмецо, четыре строки архаичных ругательств: хам невежа мерзавец подлец кровопийца выблядок жулик. «Любезно считай все свои семейные связи безвозвратно разорванными, – заканчивалось оно. – Последствия на твоей совести».

После года молчания связь с Саладином возобновилась, и он получил письмо прощения, читать которое было во всех отношениях тяжелее, чем прежние громовые стрелы общения. «Когда ты станешь отцом, о мой сын, – доверительно сообщал Чангиз Чамчавала, – тогда ты узнаешь эти моменты – ах! слишком сладкие! – когда, любя, каждый готов приласкать прелестного малыша на коленках; после чего, безо всяких предупреждений и угроз, это благословенное создание – я могу быть откровенен? – ссытся в штанишки. На мгновение можно поддаться чувству, и потоки гнева наполняют кровь, но они тут же замирают – так же быстро, как приходят. Разве мы, взрослые, не понимаем, что малыш не виноват. Он не ведает, что творит{296}296
  Еще одна цитата из Евангелия от Луки (23:34): «Отче! прости им, ибо не знают, что делают» (в каноническом переводе), или, в более расхожей форме, «Отче, прости им, ибо не ведают, что творят».


[Закрыть]».

До глубины души оскорбленный этим сравнением с обмочившимся младенцем, Саладин хранил то, что считал величественным молчанием. К моменту своего выпуска он получил британский паспорт, поскольку прибыл в страну как раз до ужесточения законов, поэтому сообщил Чангизу в краткой записке, что намерен поселиться в Лондоне и искать работу актера. Ответ Чангиза Чамчавалы доставили экспресс-почтой. «Можешь становиться хоть законченным жиголо{297}297
  Жиголо – изначально: мужчина, оплачиваемый танцор, высококвалифицированный танцор или учитель танцев. Жиголо предоставляет услуги мужской проституции. В настоящее время обычно используется в переносном значении: мужчина, находящийся на содержании женщины.


[Закрыть]. Я верю, какой-то дьявол вселился в тебя и направляет твой разум. Ты, которому было дано так много: разве ты не чувствуешь, что ты всем задолжал что-нибудь? Своей стране? Памяти своей дорогой матери? Своему собственному разуму? Ты истратишь свою жизнь, кривляясь и прихорашиваясь под яркими огнями, целуя блондинок под пристальными взглядами незнакомцев, оплативших часы твоего позора? Ты мне не сын, ты упырь{298}298
  В оригинале – «ghoul» («вампир», «упырь», «вурдалак»; также «кладбищенский вор»). Ср. также неологизм писателя и филолога Дж. Р. Р. Толкиена – «назгул», «Призрак Кольца».


[Закрыть], размазня{299}299
  Буквальное значение английского слова «hoosh» – «похлебка», но обычно оно используется в значении «деревенщина». Я предпочла сохранить «кулинарную» составляющую этого слова.


[Закрыть], демон из ада. Актеришка! Ответь мне: что я должен сообщить моим друзьям?»

И ниже подписи – патетический, раздражающий постскриптум: «Теперь, когда у тебя есть собственный дурной джинни{300}300
  В оригинале здесь и в некоторых других местах – именно «djinni», а не «djinn». Уменьшительная форма от «джинн».


[Закрыть], не думай, что ты унаследуешь волшебную лампу».

*

После этого Чангиз Чамчавала писал сыну нерегулярно, и в каждом письме он возвращался к теме демонов и одержимости: «Человек, неверный сам себе, становится двуногой ложью, и такие животные – лучшая работа Шайтана{301}301
  Шайтан – в мусульманской мифологии злой дух, черт, демон, Дьявол, Сатана (с последним слово «шайтан» связано и этимологически). Мусульмане считают, что в человеке сидят два существа – ангел и дьявол (шайтан). Здесь также подчеркивается выведенная в романе неоднократно концепция дуальности добра и зла: Джибрил и Шайтан – прозвища одного и того же персонажа.


[Закрыть], – писал он и добавлял с более сентиментальной жилкой: – Я храню твою душу здесь, мой сын, в этом ореховом дереве. Дьявол владеет только твоей плотью. Когда ты освободишься от нее, возвращайся и требуй свой бессмертный дух. Он процветает в саду».

Почерк в письмах менялся за эти годы, утрачивая немедленно узнаваемую яркую уверенность и становясь все более узким, простым, выхолощенным. В конце концов, письма прекратились, но Саладин получил весть из других источников, что озабоченность отца сверхъестественным продолжила углубляться, пока, наконец, он не стал отшельником: возможно, чтобы избегнуть этого мира, в котором демоны умудрились похитить тело его собственного сына; мира, опасного для человека истинной религиозной веры.

Трансформация отца смутила Саладина, даже на таком большом расстоянии. Его родители были мусульманами в вялой, легкомысленной манере бомбейцев; Чангиз Чамчавала казался своему малолетнему сыну гораздо более богоподобным, чем любой Аллах. И этот отец, это светское божество (хоть и дискредитированное ныне), опустился в старости на колени и стал кланяться Мекке; с этим было слишком трудно смириться сыну-безбожнику.

«Я обвиняю эту ведьму, – сказал он себе, обращаясь в риторических целях к тому же самому языку заклятий и домовых, который начал использовать его отец. – Эту Насрин-Два. Это я – жертва чертовщины? я – одержимый? А ведь это не мой почерк так изменился».

Письма больше не приходили. Прошли годы; и затем Саладин Чамча, артист, самосотворенный человек, вернулся в Бомбей с Актерами Просперо{302}302
  Актеры Просперо (Prospero Players) – народные театральные труппы, названные так по имени мага – героя шекспировской «Бури».


[Закрыть], чтобы исполнить роль индийского доктора в Миллионерше Джорджа Бернарда Шоу{303}303
  Джордж Бернард Шоу (1856-1950) – известный британский драматург, лауреат Нобелевской премии в области литературы (1925). Популярней его пьес в английском театре только пьесы Шекспира. Его пьеса «Миллионерша» (1936 ) неоднократно ставилась в театре (в т. ч. в России, под названием «Не в деньгах счастье»).


[Закрыть]. На этом этапе он уже скроил себе голос под требования публики, но эти долго подавляемые выражения, эти отвергнутые гласные и согласные тоже начали просачиваться в его речь, даже за пределами театра. Его голос предавал его; и он обнаружил, что составляющие его части способны и к другим изменам.

*

Человек, который творит себя сам, принимает на себя роль Создателя, если взглянуть с одной стороны; он неестественен, он богохульник, гнуснейший из гнусных. С другой стороны, вы можете увидеть в нем пафос, героизм в его борьбе, в его готовности рисковать: не все мутанты жизнеспособны. Или рассмотрите это социополитически: большинство мигрантов учится, чтобы приобрести маскировку. Наши собственные ложные описания, противостоящие измысленной о нас лжи, скрывают нас ради безопасности нашей тайной сути.

Человеку, который сочиняет себя сам, нужен кто-то, готовый поверить в него, чтобы он убедился в собственной самобытности. Чтобы он играл Бога снова и снова, скажете вы. Или спуститесь на несколько ступенек вниз и подумаете о Колоколе Медника{304}304
  Возможно, отсылка к легенде о первом христианском колоколе, отлитом в Италии, согласно которой святой епископ Павлин, путешествуя по своей епархии, был сильно удручен, что в его владениях процветает язычество. В своих молитвах он все время просил Господа помочь ему обратить неверующих. И вот однажды во сне Павлину приснились легкокрылые ангелы с колокольчиками в руках. А Божественный голос, который он услышал, поведал святому, что именно при помощи колоколов можно наставить язычников на путь истинный. Тогда Павлин обратился к мастеру-меднику и с его помощью отлил колокол, услышав звон которого, язычники поверили, что это голос Божий.


[Закрыть]; феи не существуют, если дети не хлопают им в ладоши{305}305
  Аллюзия к сказке Джеймса Барри «Питер Пэн»: «Вы верите, что феи существуют? – крикнул им Питер. Динь приподнялась на кроватке, ожидая приговора. – Если верите, хлопайте в ладоши! Хлопайте, не дайте Динь умереть!»


[Закрыть]. Или просто заметите: это не сложнее, чем быть человеком.

Мало того, чтобы верили в тебя, надо и самому верить в кого-то. Это есть у вас: Любовь.

Саладин Чамча встретил Памелу Ловелас{306}306
  Так и в оригинале («Lovelace»). Этим словом, как известно, называется легкомысленный в своих связях человек. Ср. также дальнейшую связь Памелы с Нервином Джоши. Кроме того, намек на порнозвезду Линду Ловелас (точнее – Лавлейс), сыгравшую в скандально известном фильме «Глубокая глотка» (см. далее).


[Закрыть] за пять с половиной дней до конца шестидесятых, когда женщины все еще носили банданы{307}307
  Этим подчеркивалась связь с сельскими жительницами.


[Закрыть], скрывающие волосы. Она стояла в центре комнаты, полной актрисами-троцкистками{308}308
  Троцкизм – теория марксизма в интерпретации Льва Троцкого (1879-1940). Троцкисты были противниками сталинизма. Троцкисты считают свое движение продолжением учения Маркса и Ленина (используя самоназвания «большевики-ленинцы» и «революционные марксисты»), часто утверждая, что Троцкий не создал никакой принципиально новой теории.


[Закрыть], и поймала его глазами такими яркими, такими яркими. Он пробыл с ней весь вечер, и она улыбалась не переставая, но ушла с другим. Он отправился домой, мечтая о ее глазах и улыбке, ее стройной фигурке, ее коже. Он преследовал ее два года. Англия неохотно уступает свои сокровища. Он был удивлен собственной настойчивостью и понял, что она стала хранительницей его судьбы; что, если она не смягчится, все его попытки метаморфозы потерпят неудачу. «Позвольте мне, – упрашивал он, осторожно борясь с нею на белом ковре, когда она покидала его на своей полуночной автобусной остановке, укрытой пушистым снежком. – Верьте мне. Я – то что надо{309}309
  Мною использована фраза из известной песни группы «Браво».


[Закрыть]».

Как-то ночью, нежданно-негаданно, она позволила ему; она сказала, что верит. Он женился на ней прежде, чем она смогла передумать, но так и не научился читать ее мысли. Когда она была несчастна, она обычно запиралась в спальне, пока ей не становилось лучше. «Это не твое дело, – говорила она ему. – Я не хочу, чтобы кто-то видел меня, когда я такая». Он имел обыкновение называть ее моллюском. «Откройся, – выбивал он на всех запертых дверях их совместной жизни, сперва в подвальчике, потом в двухуровневой квартире, потом в особняке. – Я люблю тебя, впусти меня». Он так сильно нуждался в ней, чтобы доказать себе свое собственное существование, что так и не понял отчаяния в ее вечной ослепительной улыбке, ужаса в яркости, с которой она взирала на мир, или причин, по которым она пряталась, когда не могла оставаться сверкающей. Только когда было слишком поздно, она сообщила ему, что во время ее первых месячных родители покончили с собой из-за нависших над ними карточных долгов, оставив ее аристократически ревущей в голос; ее отмечали как золотую девочку, завидную женщину, хотя на самом деле ее просто бросили: родители даже не потрудились дождаться и посмотреть, как она растет, вот как сильно они любили ее; поэтому, разумеется, в ней не было и не могло быть никакого доверия, и каждый миг, который она провела в этом мире, был полон паникой; поэтому она улыбалась и улыбалась, и разве что раз в неделю запирала дверь и дрожала, чувствуя себя шелухой, пустой арахисовой скорлупкой, обезьянкой, оставшейся без ореха.

Они так и не смогли завести детей; она винила себя. Через десять лет Саладин обнаружил, что какая-то проблема была с некоторыми из его собственных хромосом, два плеча{310}310
  Плечо хромосомы – участок хромосомы, расположенный по одну сторону от центромеры (участка, характеризующегося специфической последовательностью нуклеотидов и структурой и играющего важную роль в процессе деления клеточного ядра и в контроле экспрессии генов).


[Закрыть] слишком длинные, или слишком короткие, он не запомнил. Его генетическая наследственность; ему повезло, что он смог нормально жить, в худшем случае он мог бы стать каким-нибудь деформированным уродцем. От матери или от отца это досталось? Доктора не могли сказать; легко предположить, на кого возлагал вину он сам: в конце концов, кому же захочется плохо думать о мертвых...

В последнее время они не уживались.

Он уверял себя, что лишь впоследствии, но не всегда.

Впоследствии, говорил он себе, мы словно спали на камнях: может быть, из-за того, что у нас не было детей; может быть, мы просто отдалились друг от друга; может быть, это, может быть, то.

Обычно же он избегал взглянуть на все напряжение, на всю неуклюжесть, на все бои, никогда не получавшие развития; он закрывал глаза и ждал, когда вернется ее улыбка. Он разрешил себе верить в эту улыбку, в эту блестящую подделку радости.

Он попытался сочинить счастливое будущее для них, сделать так, чтобы все сбылось, придумывая это и затем уверуя в это. По дороге в Индию он думал, как ему повезло, что у него есть она: я везучий да я уверен я самый везучий ублюдок в мире. И: как замечательно, когда на всех дорогах, на всех сумрачных переулках лет есть перспектива постареть рядом с ее мягкостью!

Он работал столь упорно и подошел так близко к тому, чтобы поверить в истинность этой легкомысленной фикции, что, ложась в постель с Зини{311}311
  Возможно, имя (Зини, Зинат) позаимствовано у бомбейской актрисы Зинат Аман.


[Закрыть] Вакиль во время сорока восьми часов своего пребывания в Бомбее, первое, что он сделал (прежде даже, чем они занялись любовью) – это потерял сознание, застыл недвижно; ибо сообщения, достигающие его мозга, были в таком серьезном разногласии друг с другом, словно его правый глаз видел мир уходящим влево, тогда как левый – скользящим вправо.

*

Зини была первой индийской женщиной, с которой он когда-либо занимался любовью. Она влетела в его гримерку после первого вечера Миллионерши, с оперными руками и драматическим голосом, словно его не было годы. Годы...

– Яар, какое разочарование, клянусь, я просидела все представление, только чтобы послушать, как ты поешь «Goodness Gracious Me» как Питер Селлерс{312}312
  Песня из кинофильма по мотивам пьесы «Миллионерша» с участием Софи Лорен и Питера Селлерса. Питер Селлерс (1925-1980) – британский актер. Наибольшую и общемировую известность ему принес образ придурковатого инспектора Клузо в фильме Блейка Эдвардса «Розовая пантера» (1964). Кроме того, часто играл индийцев. В 1960 г. исполнил роль врача в киноадаптации «Миллионерши», придав этому персонажу (на самом деле – египтянину) свои характерные индийские интонации.


[Закрыть] или что-нибудь вроде этого, я думала, давай-ка посмотрим, научился ли парень попадать в ноту, помнишь, как ты исполнял роль Элвиса{313}313
  Элвис Аарон Пресли (1935-1977) – американский певец и актер. Несмотря на десятилетия, прошедшие со времени его смерти, Элвис Пресли продолжает оставаться самым успешным исполнителем популярной музыки XX века, и ему до сих пор принадлежит множество непревзойденных рекордов в области звукозаписи. Его известность настолько широка, что большинство людей называет его лишь по имени – «Элвис». С Элвисом Пресли также ассоциируется устойчивое словосочетание «Король рок-н-ролла» (в Америке зачастую просто «Король» – The King).


[Закрыть] со своим ракетным ревом, дорогой, так смешно, полный разгром! Но что это? В драме нет песен. Черт. Послушай, ты не можешь сбежать от всех этих бледнолицых и навестить наших хводжей{314}314
  Хводж – аббревиатура (мой неологизм) словосочетания «хитрый восточный джентльмен», адаптация оригинальной аббревиатуры «wog» («worthy oriental gentleman» – «почтенный восточный джентльмен») – насмешливого выражения, которое англичане применяют к жителям колоний. Примерно соответствует русскому жаргонному «чурка» или «лицо нерусской национальности».


[Закрыть]? Наверное, ты и забыл, на что это похоже...

Он вспомнил ее подростковую плоскую фигурку с кривобокой прической от Мэри Куант{315}315
  Мэри Куант – ведущий модельер Лондона в шестидесятых, наибольших успехов достигшая в парикмахерском искусстве. Больше известна как изобретательница мини-юбки.


[Закрыть] и такой же кривобокой, но на другую сторону, улыбкой. Опрометчивая, дурная девчонка. Как-то раз черт дернул ее зайти в печально известную адду{316}316
  Адда – дешевый ресторанчик, забегаловка.


[Закрыть] на Фолкленд-роуд{317}317
  Фолкленд-роуд – улица в Бомбее, известная своими проститутками.


[Закрыть], и она сидела там, дымя папиросой и попивая кока-колу, пока внезапно нагрянувшие сутенеры не пригрозили порезать ей лицо: фрилансеры{318}318
  Фрилансер – свободный работник (буквально – «свободный копейщик», от слова «копье»), вольнонаемный, внештатный сотрудник. В данном случае – проститутка, не платящая проценты сутенеру.


[Закрыть] здесь не допускались. Она оглядела их с ног до головы, докурила папиросу, ушла. Бесстрашная. Может быть, сумасбродная. Теперь, в тридцать с хвостиком, она была квалифицированным доктором, консультирующим в госпитале Брич Кэнди, работая с городскими бездомными, вернувшимися в Бхопал{319}319
  Бхопал – город в центральной части Индии. Административный центр штата Мадхья-Прадеш. В Бхопале произошла одна из самых страшных промышленных аварий XX века. В 1984 году в результате утечки ядовитого газа на заводе по производству пестицидов компании Союз Карбид (Юнион Карбайд) в течение считанных часов погибло 2.500 человек и пострадало более 200 000. Почти 20 000 из числа пострадавших впоследствии умерли.


[Закрыть], когда сообщили об уничтожении невидимого американского облака, разъедавшего человеческие глаза и легкие. Она была искусствоведом, и ее работа по мифу об аутентичности{320}320
  Аутентичность – подлинность, достоверность; здесь в значении «чистота», «неподверженность сторонним влияниям».


[Закрыть] (этой фольклорной смирительной рубашке, которую она стремилась заменить этикой исторически обоснованного эклектизма{321}321
  Эклектизм – направление в философии, старающееся построить систему путем сочетания различных, признаваемых истинными, положений, заимствованных из разнообразных философских систем.


[Закрыть], – ибо разве не базировалась вся национальная культура на принципе заимствования, в какие бы одежды она ни рядилась – Арийца, Могола, Британца: взяв-златое-брось-иное{322}322
  В оригинале эта рифмованная строчка выглядит так: «take-the-best-and-leave-the-rest» (дословно «выбрать лучшее и оставить прочее»).


[Закрыть]?) вызвала предсказуемое зловоние, особенно из-за названия. Она назвала ее «Хорошее Индийское – Мертвое Индийское».

– Как про того индейца{323}323
  В оригинале книга Зини называется «The Only Good Indian» («Единственный Хороший Индиец», или «Единственное Хорошее Индийское»), а Чамче она говорит: «Имеется в виду, что оно мертво»). Здесь имеется аллюзия к знаменитой фразе генерала Филипа Шеридана: «Единственный хороший индеец, которого я видел – это мертвый индеец» (или, в более расхожей в русском языке форме, «хороший индеец – мертвый индеец»). Однако, поскольку слово «Indian» значит и «индиец», и «индеец», а в дословном переводе аллюзия теряется, я изменила название книги, чтобы сохранить эту игру слов, и последующую реплику Зини, чтобы согласовать ее с этим названием.


[Закрыть], – объяснила она Чамче, вручая ему копию. – Что хорошего, правильного в том, чтобы быть хводжем? Это индуистский фундаментализм. В общем-то, все мы – плохие индийцы. А некоторые хуже, чем прочие.

Ее красота обрела полноту, длинные волосы были распущены, и фигура ее сегодня вовсе не напоминала стиральную доску. Через пять часов после того, как она вступила в его раздевалку, они были в постели, и он лишился сознания. Когда он пришел в себя, она призналась: «Я подмешала тебе микки-финна{324}324
  Микки-финн – спиртной напиток, смешанный со снотворным; лекарство, которое подмешивают в спиртное с целью довести пьющего до такого состояния, чтобы можно было его с легкостью ограбить или просто причинить физические неудобства.


[Закрыть]». Он никогда не допытывался, сказала ли она ему правду.

Зинат Вакиль сделала Саладина своим проектом.

– Восстановление, – объяснила она. – Мистер, мы собираемся вернуть Вас.

Временами ему казалось, что она хочет добиться этого, сожрав его заживо. Она занималась любовью подобно каннибалу, и он был ее двуногой свининой{325}325
  В оригинале – «long pork» («длинная свинина»), жаргонное обозначение человеческого мяса.


[Закрыть].

– Знаешь ли ты, – спросил он ее, – об известной связи между вегетарианством и людоедскими импульсами? – Зини, завтракающая на его обнаженном бедре, покачала головой. – В некоторых экстремальных случаях, – продолжал он, – слишком много растительной пищи может выпустить в систему биохимикалии, стимулирующие каннибальские фантазии.

Она посмотрела на него и улыбнулась своей кривой улыбкой. Зини, прекрасный вампир.

– Да брось ты, – махнула она рукой. – Мы – нация вегетарианцев, и у нас миролюбивая, мистичная культура, это известно каждому.

Ему, в свою очередь, приходилось обращаться с нею крайне осторожно. Когда он впервые коснулся ее грудей, она исторгла поразительно горячие слезы цвета и вида молока буйволицы. Она видела, как умирала ее мать, которая, как птица, разрезаемая на обед, лишилась сначала левой груди, потом правой, но это не смогло остановить рака. Ее страх повторить судьбу матери наложил на ее грудь запрет. Тайный ужас Бесстрашной Зини. У нее никогда не было детей, но ее глаза сочились молоком.

После их первого секса она накинулась на него, забыв про слезы.

– Знаешь, кто ты, скажу я тебе. Дезертир, более английский, чем твой ангризский{326}326
  Ангриз (хинди) – английский, англичанин. Возможно, в этом месте стоило бы написать «аглицкий», однако там, где оно используется в значении «англичанин», эта параллель невозможна.


[Закрыть] акцент, обвившийся вокруг тебя подобно флагу, и не думай, что это так уж совершенно, это скользко, любезный, как накладные усы.

«Что-то странное происходит с моим голосом», – хотелось сказать ему, но он не знал, как объяснить это, и держал язык за зубами.

– Люди вроде тебя, – фыркнула она, целуя его плечо. – Вы возвращаетесь после столь долгого отсутствия и думаете о себе богзнаетчто. Хорошо, детка, наше мнение о тебе стало пониже.

Ее улыбка была ярче, чем у Памелы.

– Я вижу, Зини, – ответил он, – ты не утратила свою улыбку от Binaca{327}327
  Binaca – индийская фармакологическая компания. «Улыбка от Binaca» – ее рекламный слоган.


[Закрыть].

Binaca. Кто заставил его вспомнить давно забытую рекламу зубной пасты? И прозвучали гласные, отчетливо ненадежные. Осторожно, Чамча, следи за своей тенью. За своим черным товарищем, крадущимся позади.

На вторую ночь она пришла в театр с двумя приятелями на хвосте – молодым кинопродюсером-марксистом Джорджем Мирандой{328}328
  Вероятно, имя Миранда взята из шекспировской «Бури». Этому персонажу принадлежит знаменитая фраза «О дивный новый мир, где обитают такие люди», послужившая названием антиутопии Олдоса Хаксли.


[Закрыть], неуклюжим китом в человеческом теле, в развевающемся на ветру жилете с грязными пятнами, курта{329}329
  Курта – традиционная длинная рубашка индийских мужчин.


[Закрыть] с закатанными рукавами и занятными военными усами с вощеными мысками; и Бхупеном Ганди{330}330
  В фамилии этого персонажа видна отсылка к семейству Ганди (см. выше), имя же позаимствовано у художника Бхупена Кахара, нарисовавшего портрет Салмана Рушди, ныне находящийся в Национальной портретной галерее Лондона.


[Закрыть], поэтом и журналистом, преждевременно поседевшим, но сохранявшим лицо невинного младенца до тех пор, пока не спускал с привязи свой хитрый, хихикающий смех.

– Собирайся, Салат-баба, – объявила Зини. – Мы собираемся показать тебе город. – Она обратилась к своим компаньонам: – У этих иностранных азиатов совершенно нет стыда, – сообщила она. – Разве Саладин похож на чертов латук{331}331
  Латук (то же, что салат) – травянистое растение рода Lactuca, отдельные виды которого разводятся и используются как овощи. Салат-латук принадлежит к группе пресных салатов, так как в нем нет кислых и горьких веществ. Здесь используется как обыгрывание имени Саладин, Salad, салат.


[Закрыть], я вас спрашиваю?

– Несколько дней назад здесь была репортерша с ТВ, – сказал Джордж Миранда. – Розовые волосы. Она сказала, что ее зовут Корлида. Ни в жизнь не догадался бы.

– Послушай, Джордж слишком не от мира сего, – прервала его Зини. – Он не знает, в каких уродов превращаются парни вроде тебя. Эта мисс Сингх{332}332
  Эта фамилия дана также террористам, взорвавшим самолет «Бостан». Она фигурирует и в других романах Рушди.


[Закрыть], возмутительно! Я сообщила ей: имя Халида{333}333
  Вероятно, имя связано с персонажем «джахильских» глав романа, водоносом и военачальником Халидом, сподвижником Махаунда.


[Закрыть], милочка, рифмуется с Далда{334}334
  Далда (хинди, урду) – осветленное топленое масло, широко используемое в Индии для приготовления пищи.


[Закрыть], прекрасный посредник на кухне. Но она не могла выговорить это. Свое собственное имя. Оставьте ваших короля и лидера{335}335
  Здесь всячески обыгрывается имя упомянутой журналистки: сперва заменяется на «Халида», затем рифмуется на «далда» и, наконец, приводится его «народная этимология». В оригинале имя – Kerleeda, и в качестве «народной этимологии» используется слово «kerleader» с не совсем ясным значением, содержащее основу «leader» – «лидер», «ведущий». Чтобы передать эти словесные игры, имя изменено на Корлида и разложено как составленное из первых частей слов «король» и «лидер».


[Закрыть]. У вас нет никакой культуры. Всего лишь хводж. Неправда ли? – добавила она, внезапно повеселевшая и широко раскрывшая глаза, боясь, что зашла слишком далеко{336}336
  Здесь можно заметить, что для Зини характерна несколько сбивчивая, непоследовательная речь. Смею надеяться, это не мое непонимание текста, а особенности авторской стилистики, которую я постаралась передать.


[Закрыть].

– Прекрати измываться над ним, Зинат, – тихо молвил Бхупен Ганди.

А Джордж неловко пробормотал:

– Не обижайся, мужик. Шутки-жутки{337}337
  Этим каламбуром переведен авторский каламбур «joke-shoke» с аналогичным значением.


[Закрыть].

Чамча решил ухмыльнуться и дать отпор.

– Зини, – сказал он, – земля полна индийцами, знаешь, мы сейчас везде, мы становились горшечниками в Австралии, и наши головы находили свое пристанище в холодильниках Иди Амина{338}338
  Дада Уме Иди Амин (1925?-2003) – президент Уганды в 1971—1979, творец одного из самых жестоких авторитарных режимов в Африке; генерал, а затем фельдмаршал угандийской армии. Правление Амина отмечалось проявлениями экстремистского национализма и трайбализма. Согласно подсчетам, совершенным после свержения Амина, жертвами его репрессий стали от 300 000 до 500 000 (из 19 000 000) граждан Уганды. Репрессировал множество индийцев, прежде всего – торговцев. Иди Амин хранил в холодильнике отрезанные головы. По рассказам сбежавшего охранника резиденции Амина, тот любил доставать из морозильника голову начальника штаба армии Сулеймана Хусейна, убитого во время переворота 1971 года, и подолгу беседовать с ней.


[Закрыть]. Наверное, Колумб был прав: весь мир состоит из Индий – Ост-Индия, Вест-Индия, Норд-Индия{339}339
  Ост-Индия – Восточная (то есть «настоящая») Индия, страны Южной и Юго-Восточной Азии. Вест-Индия (Западная Индия) – традиционное название островов Карибского моря. Название это возникло в связи со знаменитой ошибкой Христофора Колумба (1451-1506) – испанского мореплавателя и открывателя новых земель, всемирно прославившегося своим открытием Америки (1492) во время поисков западного пути в Индию (отсюда слово «индейцы» применительно к коренному населению Америки). Норд-Индией (Северной Индией) Саладин по аналогии называет Великобританию.


[Закрыть]... Черт возьми, вы должны гордиться нами, нашим предприятием, тем способом, которым мы продвигаемся через все границы. Все дело в том, что мы не настолько индийские, как вы. Будет лучше, если вы привыкнете к нам. Как называлась та книга, которую ты написала?

– Послушайте, – Зини положила руку ему на плечо. – Послушайте моего Салатика. Он вдруг захотел быть индийцем после того, как истратил всю жизнь, стараясь стать белым. Видите, еще не все потеряно. Здесь еще осталось кое-что живое.

И Чамча чувствовал себя умытым, чувствовал, как растет его замешательство. Индия; дело тонкое{340}340
  В оригинале: «India; it jumbled things up» («Индия; все запутано»). В переводе использована аллюзия к расхожему русскому выражению «Восток – дело тонкое» (слова красноармейца Сухова из кинофильма «Белое солнце пустыни»).


[Закрыть].

– Святой Петр! – воскликнула она, пронзая его поцелуем. – Чамча. Значит так, еб твою мать. Ты называешь себя Мистером Лизоблюдом и ждешь, что мы не будут смеяться.

Из довольно потрепанного хиндустана{341}341
  Хиндустан (Hindustan) – индийская марка роскошных автомобилей, использовавшихся в том числе дипломатами.


[Закрыть] Зини, созданного для слуг культуры автомобиля, задние сиденья которого были обиты материей лучше, чем передние, Саладин ощутил надвигающуюся на него ночь, растворяясь в ней как в толпе. Индия противопоставила его забытой необъятности своего очевидного присутствия, старого презренного беспорядка. Амазонская хиджра{342}342
  Хиджра – кастрат, кастрация. Здесь: преображение мужчины (Джибрила) в женщину (амазонку с трезубцем). Любопытна также омонимичность этого слова с Хиджрой как исходом Мухаммеда из Мекки и началом мусульманского календаря, что является тоже в своем роде таким же кардинальным превращением, как перемена пола.


[Закрыть] с серебряным трезубцем, возвышающаяся подобно индийской Чудо-Женщине{343}343
  Чудо-Женщина – персонаж одноименного американского цикла комиксов. Называется амазонкой, но обладает подчеркнуто женственными чертами.


[Закрыть], остановила движение жестом властной руки, медленно ступая пред ними. Чамча таращился в егоее{344}344
  Так в оригинале («herhis»).


[Закрыть] ясные глаза. Джибрил Фаришта, кинозвезда, необъяснимо исчезнувшая из виду, гнил на рекламных щитах. Щебень, мусор, шум. Мимо проносилась реклама сигарет: scissors – для порядочных, самодостаточных{345}345
  В оригинале – «for the man of action, satisfaction» («для деятельных, удовлетворенных людей»). Я предпочла передачу рифмованности слогана точности перевода.


[Закрыть]. И, более неправдоподобное: panama{346}346
  Scissors, Panama – марки сигарет.


[Закрыть] – часть ВЕЛИКОЙ ИНДИЙСКОЙ СЦЕНЫ.

– Куда мы направляемся?

Ночь стала зеленой от неоновых огней. Зини припарковала автомобиль

– Ты заблудился, – обвиняла она Чамчу. – Что ты знаешь о Бомбее? Твой родной город, которого никогда не было. Для тебя это детский сон. Расти на Скандальном мысе – то же самое, что жить на луне. Никаких тебе бастис{347}347
  Бастис (хинди) – трущобы.


[Закрыть], никаких вилл для белых сэров, только кварталы служащих. Появлялись ли здесь элементы Шив Сены{348}348
  Шив Сена (Армия Шивы) – одна из крупнейших радикальных индусская националистических партий. Неоднократно устраивала мусульманские погромы.


[Закрыть] со своими коммуналистическими{349}349
  Здесь использовано слово «communal», которое значит не только «общественный», «коммунальный», но и (особенно в Индии) «связанный с религиозной нетерпимостью».


[Закрыть] заварушками? Голодали ли ваши соседи на текстильных забастовках? Организовывал ли Датта Самант{350}350
  Датта Самант – бомбейский радикальный политический и профсоюзный деятель. Убит в 1997 году.


[Закрыть] съезды перед вашими бунгало{351}351
  Бунгало – одноэтажный дом в бенгальском (отсюда название) стиле для одной семьи, часто с плоской крышей и обширной верандой.


[Закрыть]? Сколько лет тебе было, когда ты встретил профсоюзного работника? Сколько тебе было лет, когда ты зашел в электричку вместо машины с шофером? Это был не Бомбей, дорогой, прости меня. Это была Страна Чудес, Перистан, Нетландия, Изумрудный Город{352}352
  Волшебные страны. Страна Чудес (Wonderland) – мир, куда попадает Алиса из сказки Льюиса Кэрролла, Перистан (Peristan) – страна фей (пери) в персидской мифологии, Нетландия (Never-Never) – страна, где живет Питер Пэн (см. выше), Изумрудный Город (в оригинале – Oz) – волшебный город в сказке А. Волкова (см. выше).


[Закрыть].

– А ты? – напомнил ей Саладин. – Где была ты в это время?

– В том же самом месте, – молвила она с отчаяньем. – Со всеми прочими чертовыми дармоедами.

Глухие улицы. Джайнский{353}353
  Джайнизм – религиозно-философское учение, возникшее в Индии приблизительно в VI веке до н. э. Основатель – Джино Махавира. Насчитывает примерно 6 млн. приверженцев, из которых 3,5 млн. в Индии.


[Закрыть] храм перекрашивался, и все святые{354}354
  Джайны не поклоняются богам, но почитают святых и украшают храмы их изображениями.


[Закрыть] были в полиэтиленовых пакетах, чтобы защититься от капель. Тротуарный торговец журналами показывал газеты, наполненные ужасом: железнодорожная катастрофа. Бхупен Ганди заговорил своим мягким шепотом:

– После несчастного случая, – сказал он, – выжившие пассажиры плыли к берегу (поезд свалился с моста) и были встречены местными крестьянами, которые сталкивали их обратно в воду до тех пор, пока они не тонули, а затем грабили их тела.

– Закрой рот, – прикрикнула на него Зини, – зачем ты сообщаешь ему такие вещи?! Он уже думает, что мы – дикари, низшая форма жизни.

В магазинчике продавался сандал{355}355
  Сандал – род деревьев (Индия, Австралия и др.) из которых извлекают ароматное эфирное масло, а также само это масло.


[Закрыть] для воскурения в близлежащем кришнаитском храме и наборы эмалированных розово-белых Всевидящих Очей Кришны.

– Слишком много, черт возьми, чтобы видеть, – заметил Бхупен. – Это материальный факт.

В переполненной дхабе{356}356
  Дхаба (хинди) – маленькая гостиница, почти ночлежка.


[Закрыть], которую Джордж часто посещал, обращаясь с киноцелями к дадас{357}357
  Дадас (хинди) – буквально – братья, но здесь имеется в виду жаргонное значение, сутенеры.


[Закрыть] или боссам, руководящим городской торговлей мясом, темный ром поглощался за алюминиевыми столиками, и Джордж с Бхупеном учинили небольшую пьяную ссору. Зини пила тумс-ап-колу{358}358
  Тумс-ап-кола (Thums Up Cola) – безалкогольный газированный напиток, популярный в Индии. Введенная в 1977 году, чтобы компенсировать изгнание «Кока-колы» и других зарубежных компаний из Индии, тумс-, лимка– и кампа-кола получили признание по всей стране. Впоследствии марка была выкуплена фирмой «Coca-Cola».


[Закрыть] и жаловалась на своих друзей Чамче.

– Проблемы с пьянством, у них обоих, треснули как старые горшки, оба плохо обращаются с женами, просиживают штаны в кабаках, тратят свои вонючие жизни. Не удивительно, что я запала на тебя, мой сахарный: если местные изделия такого низкого качества, тебе начинают нравиться иностранные товары.

Джордж ездил с Зини в Бхопал и теперь принялся шумно обсуждать катастрофу, интерпретируя ее идеологически.

– Что для нас Амрика{359}359
  Так в оригинале («Amrika»). Здесь – не только искаженная форма слова «Америка», распространенная в Южной и Юго-Восточной Азии, но и, возможно, намек на культ, появившийся в середине сороковых годов XX века на островах Океании. Его основатель, человек по имени Цек, разослал по деревням следующее послание: мужчины и женщины должны снять с себя набедренные повязки и выбросить их, а также отказаться от жемчужных бус и прочих украшений. Цек добавлял: «Уничтожьте все, что досталось вам от белых, уничтожьте также все орудия для изготовления циновок и корзин. Сожгите свои жилища и постройте в каждой деревне по два барака – один для мужчин, другой для женщин. Муж и жена не должны с этих пор быть друг с другом ночью. Постройте еще и большую кухню, где вы будете готовить пищу при свете солнца, готовить что-либо в темноте строжайше запрещено. Прекратите работать на белых, убейте всех домашних животных: кошек, собак, свиней и т. д.» Кроме этого Цек настаивал на отмене многочисленных традиционных табу, например, на запрете заключать браки между членами одного клана-тотема, на обязательной покупке жены, на изоляции юной матери после родов. Должны были быть изменены и похоронные обряды: покойника теперь надо было выставлять на деревянном помосте в джунглях, а не погребать вместе с его хижиной. Но наиболее сенсационной частью послания Цека было объявление о скором явлении на острове самой «Амрики»: все адепты культа получат горы всякой всячины, более того – адепты эти будут жить вечно и никогда не умрут.


[Закрыть]? – вопрошал он. – Это не реальное место. Власть в чистейшей форме, безликая, невидимая. Мы не можем ее увидеть, но она делает нас винтиками, никакого спасения. – Он сравнил компанию Союз Карбид{360}360
  Союз Карбид (Union Carbide) – предприятие химической промышленности, на заводе которой произошла Бхопальская катастрофа, а также ряд других, менее значительных аварий.


[Закрыть] с Троянским Конем{361}361
  Во времена войны с Троей ахейцы, после длительной и безуспешной осады, прибегли к хитрости: они соорудили огромного деревянного коня, оставили его у стен Трои, а сами сделали вид, что уплывают от берега Троады (изобретение этой уловки приписывают Одиссею, хитрейшему из вождей данайцев). На боку коня было написано «Этот дар приносят Афине Воительнице уходящие данайцы». Жрец Лаокоон, увидя этого коня и зная хитрости данайцев, воскликнул: «Что бы это ни было, я боюсь данайцев, даже дары приносящих!» Но троянцы, не слушая предостережений Лаокоона и пророчицы Кассандры, втащили коня в город. Ночью греки, прятавшиеся внутри коня, вышли из него, перебили стражу, открыли городские ворота, впустили вернувшихся на кораблях товарищей и таким образом овладели Троей.
  Полустишие Вергилия «Боюсь данайцев, даже дары приносящих», цитируемое часто по-латыни («Timeo Danaos et dona ferentes»), вошло в поговорку. Отсюда же возникло выражение «троянский конь», употребляемое в значении: тайный, коварный замысел.


[Закрыть]. – Мы сами пригласили ублюдков. – Это подобно истории о тех сорока разбойниках, сказал он. Скрывшихся в кувшинах и ждущих ночи{362}362
  Сюжет из хорошо известной русскоязычному читателю сказки «Али-Баба и сорок разбойников».


[Закрыть]. – У нас не было Али-Бабы, к несчастью, – рыдал он, – кто у нас был? Мистер Раджив Г.{363}363
  Раджив Ганди. См. выше.


[Закрыть]

На этом Бхупен Ганди резко поднялся, пошатнулся и начал свидетельствовать, как обладающий даром, как осененный духом:

– Для меня, – произнес он, – проблема не в иностранной интервенции. Мы всегда прощаем себя, обвиняя посторонних, Америку, Пакистан, любую проклятую страну. Прости меня, Джордж, но для меня все это возвращается к Ассаму{364}364
  В марте 1985 года тысячи исламских беженцев из Бангладеш были убиты индусами в индийской провинции Ассам. Большинство сообщений в новостях уделяло особое внимание участию в этом невежественных крестьян, но на самом деле в избиении участвовали и более образованные индусы, в том числе студенты.


[Закрыть], и мы должны начинать с него.

Избиение невиновных. Фотографии детских трупов, аккуратно выложенных в ряд, как солдаты на параде. Они были забиты до смерти, забросаны камнями, их горла были перерезаны ножами. Эти аккуратные ряды смерти, вспомнил Чамча. Словно жалящий ужас мог обратить Индию к подчинению законам.

Бхупен говорил двадцать девять минут без колебаний и пауз.

– Мы все повинны в Ассаме, – сказал он. – Каждый из нас. Если и пока мы сталкиваемся с тем, что детские смерти происходят из-за наших ошибок, мы не можем называться цивилизованными людьми.

Он пил ром так же быстро, как говорил, и его голос становился все громче, а тело начало опасно крениться, но хотя весь зал притих, никто не двинулся к нему, никто не попробовал прервать его разглагольствования, никто не назвал его пьяным. На полуфразе – о ежедневной слепоте, или о перестрелках, или о коррупции, кто там вспомнит – он тяжело сел и уставился в стакан.

Тут поднялся молодой человек из дальнего угла заведения и вернулся к спору. Ассам должен быть понят политически, кричал он, были экономические причины; и тогда встал другой парень и сказал, что денежные вопросы не объясняют, почему большие дяди избивают до смерти маленьких девочек, на что получил ответ: если так говорите, то вы никогда не испытывали голода, салах, то вы чертов романтик, полагающий, что экономика не может превращать людей в животных. Чамча вцепился в стакан, ибо уровень шума повысился, и воздух, казалось, сгустился: сверкали золотые зубы, плечи терлись рядом, локти подталкивали, воздух обращался в суп, и сердце в груди неровно трепетало. Джордж схватил его запястье и выволок на улицу.

– Мужик, ты окей{365}365
  В ряде случаев, для передачи разговорной стилистики, слово «okay» («хорошо», «в порядке») оставлено без перевода.


[Закрыть]? Ты весь позеленел.

Саладин кивнул в знак благодарности, задохнулся в ночной прохладе, успокоился.

– Ром и истощение, – сказал он. – У меня есть особая привычка восстанавливать свои нервы после шоу. Слишком часто я разбалтываюсь. Следовало учесть.

Зини смотрела на него, и в ее глазах было что-то большее, чем сочувствие. Сверкающий взгляд, торжествующий, твердый. Что-то дошло до тебя, злорадствовал ее взгляд. Об этом кровавом временем.

Когда ты поправляешься после тифа, – размышлял Чамча, – ты становишься иммунным к болезни лет эдак на десять или около того. Но ничто не вечно; в конечном счете антитела{366}366
  Антитела – белки относящиеся к иммуноглобулинам, образующиеся в организме при попадании в него некоторых чужеродных веществ – антигенов – и обладающие способностью избирательно соединяться с теми же антигенами или (в меньшей степени) со сходными с ними по строению веществами, вызывая тем самым иммунный ответ организма.


[Закрыть] исчезнут из твоей крови. И ему следует смириться с фактом, что в его крови уже не осталось иммунных агентов, позволявших ему переносить реалии Индии. Ром, сердцебиение, болезнь духа. Пора в постельку.

Она не поведет его к себе домой. Всегда и только гостиница, со златомедальными молодыми арабами, появляющимися из полуночных коридоров с бутылками контрабандного виски. Он лежал на кровати в ботинках, при воротничке и в ослабленном галстуке, его правая рука падала на глаза; она – в гостиничном белом халате – склонилась над ним и поцеловала его подбородок.

– Я скажу тебе, что случилось с тобой сегодня вечером, – молвила она. – Можно сказать, мы вскрыли твою раковину.

Он сел, сердитый.

– Ладно, вот что у меня внутри, – вспыхнул он. – Индиец, перенесенный в английскую среду. Когда я пытаюсь в эти дни быть индостанцем, люди смотрят вежливо. Вот он я.

Поймавший себя на преображении своей приемной речи, он услышал в индийском Вавилоне{367}367
  Согласно Библии (Бытие 11:1-9), Бог предотвращает завершение работы по строительству Вавилонской башни путем умножения языков строителей, чтобы они могли не смогли друг с другом договориться. В Индии существует несколько десятков языков, что было были причиной многих волнений, часто – кровавых.


[Закрыть] зловещее предупреждение: не возвращайся снова. Когда ты ступаешь в Зазеркалье{368}368
  Еще одна аллюзия к сказкам Льюиса Кэрролла.


[Закрыть], ты забываешь об опасности. Зеркало может порезать тебя на кусочки.

– Я так гордилась Бхупеном сегодня вечером, – сказала Зини, забираясь в постель. – В скольких странах ты смог бы войти в какой-нибудь бар и начать дебаты вроде этих? Страсть, серьезность, почтение. Вы храните свою цивилизацию, Лизоблюджи{369}369
  Прежде Зини называла Саладина Мистером Лизоблюдом (в оригинале – Toady), сейчас иронически добавляет к нему индийский уважительный суффикс «-джи» (в оригинале – Toadji). Я попыталась передать эту игру слов.
  Использование слова «лизоблюд» для перевода слова «toady» (а не, например, «льстец» или «подхалим») мотивируется (кроме удобства передачи этой игры слов) еще и тем, что английские комментаторы связывают это прозвище с ролью подносящего еду ко рту слуги, «чамчи», при дворе Великих Моголов, поскольку легко допустить, что он мог еще и облизывать эту ложку после своего повелителя.


[Закрыть]; я люблю это изобилие прекрасного.

– Оставь меня, – попросил он. – Я не люблю людей, ежесекундно и без предупреждения меняющих мнение обо мне, я забыл правила семи плиток и кабадди{370}370
  Семь плиток и каббади – уличные игры. В семи плитках одна команда должна забить семь камушков в центр небольшого круга, а другая – помешать им при помощи резинового мяча. Каббади – игра на меткость, в которой принимают участие две команды по девять человек.


[Закрыть], я не могу читать свои молитвы, я не знаю о том, что случается на церемонии Никах{371}371
  Никах – мусульманская церемония бракосочетания.


[Закрыть], и в городе, где я вырос, я потеряюсь, если останусь один. Это не дом. Он вызывает у меня головокружение, потому что кажется домом, но не является таковым. Он заставляет мое сердце дрожать и кружит мне голову.

– Ты глупец! – крикнула она на него. – Глупец. Стань прежним! Проклятый дурак! Конечно же, ты сможешь.

Она была вихрем, сиреной, соблазняющей его вернуться к себе прежнему. Но этобыла мертвая личина, тень, призрак; он не станет фантомом. Обратный билет до Лондона лежал в его бумажнике, и Саладин собирался воспользоваться им.

– Ты никогда не была замужем, – заметил он через несколько бессонных часов в постели.

Зини фыркнула:

– Ты действительно пропадал слишком долго. Разве ты меня не видишь? Я же черная.

Она выгнула спину и откинула простынь, чтобы похвастаться своим богатством. Когда королева разбойников Фулана Деви покинула ущелья, чтобы сдаться, и была сфотографирована, газеты тут же развенчали собственный миф о ее легендарной красоте. Она стала простым, обычным созданием, неаппетитным для тех, кому раньше была приятна на вкус. Темная кожа в северной Индии{372}372
  Темнокожие дравиды считаются низшей расой белым, арийским населением Северной Индии.


[Закрыть].

– Я не купился, – сказал Саладин. – Не жди, что я поверю этому.

Она рассмеялась.

– Отлично, ты все-таки не полный идиот. Кому надо вступать в брак? Мне было чем заняться. – И, помедлив, она вернула ему вопрос: – Так, значит. А ты?

– Не только женатый, но и богатый.

– Вот те на. Как вы живете, ты и твоя мэм?

– В пятиэтажном особняке Ноттинг-Хилла{373}373
  Ноттинг-Хилл – район в западной части Лондона. В 1950-х годах этот район был одним из самых нищих районов Лондона. Сюда стекались карибцы с африканскими корнями, которые были приглашены в Англию на работу в общественной сфере. Они здесь так и осели, и хотя за последние 20 лет в районе стала покупать частную собственность молодежь с деньгами, большинство население остается африканского происхождения, особенно в его северной части. Основные достопримечательности – рынок Портобелло и карнавал Ноттинг-Хилл, уступающий по размаху только карнавалу в Рио-де-Жанейро.


[Закрыть].

В последнее время он стал чувствовать себя там небезопасно, поскольку недавние грабители похитили не только обычное видео и стерео, но и сторожевого пса-волкодава. Это невозможно, подумалось ему, жить там, где преступные элементы похищают животных. Памела сказала ему, что это старая местная традиция. В Стародавние Дни, сказала она (история для Памелы делилась на Древнюю Эру, Темные Века, Стародавние Дни, Британскую Империю, Новое Время и Настоящее), зверокрадство было хорошим бизнесом. Бедные похищали собак у богатых, приучали их забыть прежнюю кличку и продавали обратно опечаленным, беспомощным владельцам в магазинах на Портобелло-роуд{374}374
  Портобелло-роуд – улица в Ноттинг-Хилле, на которой находится самый известный «блошиный рынок» Лондона.


[Закрыть]. Местная история в устах Памелы всегда наделялась уймой деталей и некоторыми неточностями.