Текст книги "Сатанинские стихи"

Автор книги: Ахмед Салман Рушди

сообщить о нарушении

Текущая страница: 18 (всего у книги 39 страниц)

– Это невозможно! – крикнул Саид. – Мишала, Мишала, ты ли это? Ты вдруг превратилась в это одержимое Богом существо из древней истории?

Ему ответила госпожа Курейши:

– Уходите, сын. Здесь нет места неверным. Ангел сказал Аише, что, когда Мишала завершит паломничество в Мекку, ее опухоль исчезнет. Все востребуется, и все воздастся.

Мирза Саид Ахтар положил ладони на стену Мишалиной спальни и вдавил лоб в штукатурку. После долгой паузы он произнес:

– Если это – вопрос совершения умры, тогда ради Бога, пошли в город ловить самолет. Мы сможем быть в Мекке через пару дней.

– Нам велено, чтобы мы шли, – отвечала Мишала.

Саид потерял контроль над собой.

– Мишала! Мишала! – вопил он. – Велено? Архангелы, Мишу? Джибрил? Длиннобородый Бог и ангелы с крыльями? Небеса и ад, Мишала? Дьявол с острым хвостом и раздвоенными копытами? Как далеко ты зайдешь с этим? Есть ли у женщин душа, скажешь ты?{1087}1087
  Один из древних теологических споров (и у мусульман, и у христиан) касался наличия души у женщин. Католической церковью наличие у женщин души было признано только в XVII веке с голосованием перевесом в один голос.


[Закрыть] Или иначе: какого пола душа? Бог черен или бел? Когда воды океанские расступятся, куда денется освободившаяся вода? Поднимется по обе стороны, подобно стенам? Мишала! Ответь мне. Есть ли чудеса? Веришь ли ты в Рай? Простят ли мне мои грехи? – Он заплакал и пал на колени, его лоб был все еще прижат к стене. Его умирающая жена подошла и обняла его сзади. – В таком случае, иди в паломничество, – продолжил он вяло. – Но хотя бы возьми наш мерседес-фургончик. Там есть кондиционер, и можешь поставить туда холодильник с кока-колой.

– Нет, – мягко возразила она. – Мы пойдем так же, как и все. Мы паломники, Саид. Это не пикник на пляже.

– Я не знаю, что делать, – рыдал Мирза Саид Ахтар. – Мишу, я не могу оставаться здесь один.

Аиша подала голос с кровати.

– Мирза-сахиб, идите с нами, – молвила она. – Ваши идеи изжили себя. Идите и спасите свою душу.

Саид поднялся с воспаленными от слез глазами.

– Вы хотели чертова путешествия, – злобно обратился он к госпоже Курейши. – Этот цыпленок, конечно, явился домой к насесту. Ваше путешествие завершит наш род, семь поколений, и все одним выстрелом.

Мишала приткнулась щекой к его спине.

– Пойдем с нами, Саид. Просто пойдем.

Он обернулся, чтобы столкнуться с Аишей.

– Нет Бога, – заявил он твердо.

– Нет Бога кроме Бога, и Мухаммед – Пророк Его, – кивнула она.

– Мистический опыт субъективен, это не объективная истина, – продолжил он. – Воды не расступятся.

– Море разойдется по велению ангела, – ответила Аиша.

– Ты ведешь этих людей к неизбежной беде.

– Я беру их на грудь Божью.

– Я не верю тебе, – настаивал Мирза Саид. – Но я собираюсь идти и попытаюсь прекратить это безумие всеми способами, которые будут в моих силах.

– Бог избирает множество средств, – радостно заметила Аиша, – множество путей, которыми сомневающийся может быть приведен к уверенности.

– Пошла к черту, – рявкнул Мирза Саид Ахтар и выбежал, разгоняя бабочек, из комнаты.

*

– Кто более безумен, – шептал клоун на ухо волу, заботливо расчесывая его в своем крохотном хлеву, – сумасшедшая или дурак, любящий сумасшедшую? – Вол не отвечал. – Наверное, нам стоило оставаться неприкасаемыми, – продолжил Осман. – Обязательный океан звучит хуже, чем запретный колодец.

И вол кивнул, дважды, что значит – да: бу, бу.

V. Город Видимый, но Незаметный

1

Хованец живет в доме на чердаке, питается несоленой пищей, прежде всего пшеничным хлебом, молоком и сахаром... Если хованец обидится на что-то, напр., ему дадут соленую пищу, то он перебьет всю посуду, может выбить хозяину глаза и вообще уйти из дома, унося с собой и счастье, или замучает хозяина так, что тот повесится.

Из «Словаря языческой мифологии славян»

– Если я – сова, какое заклинание надо произнести или какое противоядие сделать, чтобы, сбросив это оперение, я снова мог сделаться самим собою?{1088}1088
  Несколько видоизмененная цитата из книги Луция Апулея «Метаморфозы, или Золотой Осел». Вот более развернутый вариант из перевода М. Кузьмина: «Вот еще что мне сейчас пришло в голову: как только от этой мази я обращусь в подобную птицу, придется мне держаться подальше от всяких домов. Что за радость, в самом деле, матронам от такого красивого, такого веселого любовника, как сова? Разве не видим мы, как ночных этих птиц, если они залетят в чей-нибудь дом, усердно ловят и пригвождают к дверям, чтобы несчастие, которым грозит семье их зловещий полет, искупали они своими мучениями. Но вот о чем я совсем позабыл спросить: что надо произнести или сделать, чтобы, сбросив это оперение, я снова мог сделаться самим собою, Луцием?»


[Закрыть]

Господин Мухаммед Суфьян, хозяин Шаандаар-кафе и владелец меблированных комнат над ним, наставник всевозможных пестрых и преходящих постояльцев самого различного облика, самый бездоктринный хаджи{1089}1089
  Хаджи – почетный титул мусульманина, совершившего хадж – паломничество в Мекку.


[Закрыть] и самый бессовестный видеоголик{1090}1090
  Видеозаписи индийских фильмов, особенно мюзиклов, являются одним из основных развлечений эмигрантов.


[Закрыть], бывший школьный учитель, самоучка по части классических текстов множества культур, освобожденный от должности в Дакке{1091}1091
  Дакка – столица и крупнейший город Бангладеш. Основан в VII веке.


[Закрыть] из-за культурных разногласий с некими генералами в те времена, когда Бангладеш{1092}1092
  Бангладеш – государство в Южной Азии. Бангладеш занимает восточную часть древнего региона Бенгалия. Название государства буквально означает «Страна Бенгалия». На западе, севере и востоке на протяжении 4 тыс. км она граничит с Индией, на юго-востоке – с Мьянмой, на юге омывается Бенгальским заливом Индийского океана. Бангладеш – одна из стран мира с наивысшей плотностью населения. Во многом этому способствуют необычайное плодородие дельты реки Ганг и регулярные наводнения, вызываемые муссонными дождями. Однако перенаселенность и бедность стали настоящей бедой Бангладеш. Периодически повторяющиеся военные и государственные перевороты привели к полному подрыву экономики страны.


[Закрыть] был всего лишь Восточным Крылом{1093}1093
  До 1947 территория Бангладеш является колонией Великобритании в составе Индии. С достижением Индией независимости и разделом ее на два государства в 1947 вошла в состав Пакистана под названием Восточный Пакистан. Территориальная оторванность от Западного Пакистана (около 1 600 км), а также политические, экономические, языковые и этнические различия между двумя частями государства привели к подъему национально-освободительного движения. О независимости территории Восточный Пакистан было провозглашено 26 марта 1971. Однако вооруженная борьба за независимость против пакистанской армии при помощи со стороны Индии длилась до 16 декабря 1971 и закончилась поражением центральных властей Пакистана. В этот же день, 16 декабря 1971 было провозглашено об образовании государства под названием Бангладеш. Сейчас даты 26 марта (под название День Независимости) и 16 декабря (День Победы) являются национальными праздниками государства. В 1972 году принята конституция. 15 августа 1975 года в стране произошел военный переворот, в результате которого погиб «отец-основатель» Бангладеш Муджибур Рахман, а следом за тем еще целая серия путчей, в стране было отменено законодательство и введено военное положение и, в течение почти десяти лет, была запрещена политическая деятельность. Президент страны назначался. Парламентские выборы состоялись лишь в мае 1986 года. В 1988 году Бангладеш была провозглашена исламской республикой. В начале 90-х в стране была реставрирована многопартийная парламентская система, но последующие годы отмечены сильной политической нестабильностью, вызванной ожесточенной борьбой за власть между двумя крупнейшими партиями. Перед выборами 2007 года военные взяли власть в свои руки и проводят в условиях чрезвычайного положения меры, направленные на борьбу с коррупцией и оздоровление политической жизни.


[Закрыть], и поэтому, по его собственным словам, «не столько имми-гранд, сколько эми-крошка»{1094}1094
  В оригинале – «not so much an immig as an emig runt» («не столько иммиг-, сколько эмиг-недоросток»). Намек не только на меленький рост Суфьяна, но и на то, что он воспринимает себя скорее как выселившегося из Бангладеша, сколько поселившегося в Англии.


[Закрыть] (последний добродушный намек на недостаток в нем дюймов; ибо, хотя был он мужчиной широким, толстым в руках и талии, он возвышался над землей не более чем на шестьдесят один дюйм), рассеянно моргнул в дверном проеме своей спальни, разбуженный неожиданным полуночным визитом Нервина Джоши, протер краем бенгальской курта пенсне (изысканно свисающее на тонком шнуре с его шеи), плотно прижал его к своим закрывшимся открывшимся закрывшимся близоруким глазам, поменял линзы, снова открыл глаза, погладил безусую, выкрашенную хной бороду, цыкнул сквозь зубы и отреагировал таки на несомненные рожки над бровями дрожащего парня, которого, словно кот, притащил с собою Нервин, вышеуказанным язвительным экспромтом, украденным – с умственной живостью, достойной одобрения при такой побудке – у Люция Апулея{1095}1095
  Луций Апулей (род. около 124) – древнеримский писатель, философ-платоник, ритор. Писал на греческом и латинском языках. Родился в Мадавре (Северная Африка). Принадлежал к знатной семье и учился сначала в Карфагене, затем в Афинах, где основательно познакомился с греческой литературой, в особенности же с философией Платона. Отсюда он переселился в Рим, где занимался некоторое время адвокатурой. Все свое состояние, наследованное от отца, он потратил, главным образом, на путешествия, во время которых был посвящен в различные мистерии. Вернувшись на родину, он женился на богатой вдове, родственники которой обвинили его в том, что он добился этого посредством колдовства. Он публично защищал себя и был оправдан, его «Apologia» («Апология, или Речь в защиту самого себя от обвинения в магии») существует и теперь. Это был пылкий, неутомимо деятельный и остроумный человек, но решительная наклонность к мистицизму, даже к магии и чересчур высокое о себе мнение помешали ему развить вполне свои дарования и побороть те недостатки, которые принадлежали его времени и родине. Его роман «Metamorphoseon libri XI» («De asino aureo»; «Золотой осел»), заимствованный из Лукиана и дополненный из различных других источников – остроумная, своеобразная сатира, проникнутая поэзией.


[Закрыть] из Мадавры{1096}1096
  Мадавра (Мадавр) – древний город в Нумидии – области в Северной Африке (современная восточная часть Алжира), населенной нумидийцами. В 201 до н. э. вся территория Нумидии была объединена в единое царство Массиниссой. В 47 до н. э. превращена в римскую провинцию Новая Африка, в 429/430 г. н. э. завоевана вандалами, в 533 г. – византийцами, в VII веке – арабами.


[Закрыть]: марокканского{1097}1097
  Марокко (Магриб аль-Акса) – государство на северо-западе Африки. Омывается на севере водами Средиземного моря и на западе – Атлантического океана. Гибралтарский пролив отделяет Марокко от материка Европы. На востоке и юго-востоке граничит с Алжиром, на юге – с Западной Сахарой. Юго-восточная граница в пустыне Сахара точно не определена. На северном побережье Марокко расположены испанские эксклавы Сеута и Мелилья. В первом тысячелетии до нашей эры марроканские земли принадлежали Карфагену. Со II века до н. э., после завоевания Карфагена римлянами, началось римское владычество в Северной Африке. В 429 году территорию современного Марокко (римскую провинцию Мавритания Тингитана) захватили вандалы, а еще через сто лет – византийцы. В 682 году началось арабское завоевание Северной Африки. Наибольшего расцвета достигло арабское государство при династиях Альморавидов и Альмохадов в XI-ХII веках. При Альморавидах Марокко было центром огромной империи, занимавшей территории современного Алжира, Ливии, Туниса и обширные территории Испании и Португалии. Однако с падением династии Альмохадов распалась и империя.


[Закрыть] жреца (прибл. 120-180 гг.), жителя колонии древней Империи, человека, отвергшего обвинение в том, что околдовал богатую вдову, и все же довольно грубо признавшегося, что на ранней стадии своей карьеры сам он был превращен при помощи колдовства (нет, не в сову, но) в осла{1098}1098
  Любопытно, что по-английски «ass» – не только «осел», о чем говорится в оригинале, но и «жопа», «задница».


[Закрыть].

– Так, так, – продолжил Суфьян, проходя в коридор и принося белый туман зимнего дыхания в своих чашевидных ладонях. – Бедный неудачник, нет никакого смысла валяться больше. Нужно принять конструктивное решение. Пойду разбужу жену.

Чамча был покрыт грязью и бородой пуха. Он, словно в тогу, кутался в одеяло, из-под которого выглядывали комически уродливые козьи копытца; поверх же одеяла можно было наблюдать печальную комедию{1099}1099
  Наверное, здесь все-таки следовало бы говорить о трагедии, поскольку буквальный перевод слова «трагедия» – «песнь козла».


[Закрыть] позаимствованного у Нервина овечьего тулупа, воротник которого был приподнят так, что робкие завитки ютились всего лишь в дюйме от острых козлиных рожек. Он казался неспособным к речи, вялым в теле, унылым в глазах; несмотря даже на то, что Нервин пытался расшевелить его («Здесь – погляди – с нами моментально разберутся»), он, Саладин, оставался самым безвольным и пассивным из – кого? – позвольте нам сказать: из сатиров{1100}1100
  Сатиры – лесные божества, демоны плодородия, жизнерадостные козлоногие существа, населявшие греческие острова. Они славились пристрастием к алкоголю и избыточной сексуальной активностью. Сатиры составляли свиту Диониса – всегда веселящуюся и поющую.


[Закрыть].

Суфьян тем временем продолжал рассыпаться в симпатиях к Апулею.

– В случае с ослом обратная метаморфоза потребовала личного вмешательства богини Исиды{1101}1101
  Исида (Изида) – одна из величайших богинь древности, ставшая образцом для понимания египетского идеала женственности и материнства. Она почиталась как сестра и супруга Осириса, мать Хора (Гора), а, соответственно, и египетских царей, которые исконно считались земными воплощениями сокологолового бога. Символом Исиды был царский трон, знак которого часто помещается на голове богини. С эпохи Нового царства культ богини стал тесно переплетаться с культом Хатхор, в результате чего Исида иногда имеет убор в виде солнечного диска, обрамленного рогами коровы. Священным животным Исиды как богини-матери считалась «великая белая корова Гелиополя» – мать мемфисского быка Аписа. Очень древний, культ Исиды, вероятно, происходит из Дельты. Здесь находился один из древнейших культовых центров богини, Хебет, названный греками Исейоном (совр. Бехбейт эль-Хагар), лежащий в настоящее время в руинах. В Гелиопольской теологической системе Исида почиталась как дочь бога Геба и богини Нут. Как вселенская богиня-мать, Исида пользовалась широкой популярностью в эпоху Эллинизма не только в Египте, где ее культ и таинства процветали в Александрии, но и во всем Средиземноморье. В «Метаморфозах» Апулея (являвшегося ревностным приверженцем культа Исиды) описываются церемонии инициации в служители богини, хотя их полное символическое содержание так и остается загадкой. В римское время Исида намного превзошла своей популярностью культ Осириса и стала серьезной соперницей становления раннего христианства. Позднее культ Исиды оказал существенное влияние на формирование христианского культа Богородицы.


[Закрыть], – просиял он. – Но прежние времена – для прежних туманов. В вашем случае, молодой господин, первым шагом должна стать тарелочка доброго горячего супа.

На этом месте его любезный тон был полностью заглушен вмешательством второго голоса, высоко вознесшегося в опереточном ужасе; секунду спустя его невысокое тело принялась пихать и тормошить женщина с гороподобной мясистой фигурой, казавшаяся неспособной решить, столкнуть его со своего пути или держать перед собою заместо щита. Присев позади Суфьяна, этот новый персонаж протянул вперед дрожащую руку с трясущимся пухлым указательным пальцем, покрытым алым лаком.

– Что это?! – выла женщина. – Что это сюда приперлось?

– Это друг Нервина, – мягко произнес Суфьян и продолжил, повернувшись к Чамче: – Пожалуйста, простите: неожиданность etcetera, неправда ли? Во всяком случае, позвольте представить мою Госпожу: мою Бегум Сахибу{1102}1102
  Бегум Сахиба (хинди) – уважаемая жена (женщина).


[Закрыть] – Хинд{1103}1103
  Очередная параллель имен. Как я уже упоминала, историческим прообразом Абу Симбела является Абу Суфьян, чьей женой (и противницей Пророка Мухаммеда) была Хинд Мекканская. В данном случае Хинд является женой Мухаммеда Суфьяна, чье имя составлено из имен мужа и противника исторической Хинд.


[Закрыть].

– Кто друг? Как друг? – кричала она, не подымаясь. – Йа-Аллах, разве нет глаз рядом с твоим носом?

Коридор – чистый дощатый пол, полоски цветастой бумаги на стенах – начал заполняться сонными постояльцами. Самыми замечательными среди них были две девочки-подростка, одна с ирокезом, другая с челочкой, как у пони, и обе – смакующие возможность продемонстрировать свои (изученные на Нервине) навыки в боевых искусствах каратэ и Вин-Чун{1104}1104
  Направления боевых искусств.
  Каратэ (каратэ-до – «путь пустой руки»; нормативное написание – «карате», но данная форма является более обиходной) – японское боевое искусство. Данное написание было придумано в 1929 году Фунакоси Гитином под влиянием идей дзэн-буддизма, ранее это искусство называлось «китайская рука».
  Вин-Чун – китайская школа ушу. Название «Вин-Чун» – кантонское произношение, произношение на путунхуа – Юнчунь, устоявшийся перевод – «Вечная весна». Использует множество боевых техник, по этой причине считается прикладным направлением ушу. Бой в Вин-Чун основан на принципах, которые постигаются учеником от тренировки к тренировке. Уходы с линии атаки дополняются мгновенными прямолинейными нападениями, а техника захватов «липкие руки» – ударами «на разрыв». Существуют и ножевые техники, они тесно увязаны в единое целое с техникой рук и приемами без оружия. Вместе с «липкими руками» изучаются броски и захваты.


[Закрыть]: дочери Суфьяна, Мишала{1105}1105
  Именная параллель с женой Мирзы Саида из четвертой и восьмой глав.


[Закрыть] (семнадцати лет) и пятнадцатилетняя Анахита, вылетели из своих спален в драчливом настроении, пижамы с Брюсом Ли{1106}1106
  Брюс Ли (1940-1973) – мастер восточных единоборств, американский и гонконгский киноактер, философ, кинорежиссер, продюсер и сценарист. Сниматься в кино начал с детства, всего снялся в 36 фильмах. Будучи невысокого роста и не обладая атлетизмом от природы, впоследствии сумел добиться необыкновенной скорости движений и развить феноменальную координацию, стал прекрасно владеть своим телом. Именно он популяризовал восточные боевые искусства в западных странах во второй половине XX века. Стал легендой в области боевых искусств и вызвал множество подражателей в кино и на телевидении. О жизни и творчестве Брюса Ли в мире было снято около 30 фильмов, что претендует на абсолютный рекорд. Его основным стилем в кунг-фу стал стиль Вин-Чун. Позднее он также изучил дзюдо, джиу-джитсу и бокс. А затем Ли разработал свой стиль кунг-фу под названием «Джит-Кун-До».


[Закрыть] свободно развевались поверх футболок, на которых красовался образ новой Мадонны{1107}1107
  Имеется в виду Мадонна Луиза Вероника Чикконе (род. 1958) – американская певица, продюсер, танцовщица, актриса, писательница а также режиссер. Она известна во многом благодаря своим противоречивым видеоклипам, масштабным сценическим выступлениям, а также использованию политических, сексуальных и религиозных образов в своих произведениях.


[Закрыть]; – заметили несчастного Саладина; – и, широко распахнув глаза от восхищения, покачали головами.

– Радикально, – одобрительно заметила Мишала.

А ее сестра согласно кивнула:

– Экстремально{1108}1108
  В оригинале Мишала говорит «Radical» («Радикально»), а Анахита – «Crucial» («Решительно»). Я предпочла несколько изменить смысл второй реплики, зато подчеркнуть их взаимную рифмованность (позднее неоднократно подчеркивается, что Анахита долгое время пыталась подражать Мишале, словно эхо).


[Закрыть]. Гребаный A{1109}1109
  Значение реплики неясно. В оригинале – «Fucking A».


[Закрыть].

Ее мать, однако, даже не упрекнула свою дочь за такие слова; разум Хинд был где-то далеко отсюда, и она продолжала вопить пуще прежнего:

– Взгляните-ка на моего мужа. Разве таким должен быть хаджи? Вот – Шайтан собственной персоной, прошедший сквозь нашу дверь, а я должна ему теперь предложить горячего йахни{1110}1110
  Йахни – острое грибное блюдо.


[Закрыть] с курицей, который готовила своею собственной правой рукой!

Напрасно теперь Нервин Джоши умолял Хинд быть терпимой, предпринимал попытки все объяснить и требовал солидарности.

– Если он не дьявол во плоти, – пышногрудая леди указала на подответного, – откуда исходит тот чумной дух, который он извергает? Может быть, из Сада Ароматов{1111}1111
  Как отмечалось выше, райский сад Гюлистан означает «Сад Цветов».


[Закрыть]?

– Не из Гюлистана, но из Бостана, – внезапно промолвил Чамча. – Я с рейса 420.

При звуках его голоса, однако, Хинд взвизгнула в ужасе и, развернувшись, отправилась на кухню.

– Мистер, – обратилась Мишала к Саладину, когда ее мать сбежала вниз, – каждый, кто пугает ее вот так, должен быть очень плохим.

– Злым, – согласилась Анахита. – Добро пожаловать на борт.

*

Эта самая Хинд, ныне столь прочно укрепившаяся в своей крикливости, некогда была – подумать только! – скромнейшей из невест, душой мягкости, самим воплощением терпимости и доброго настроения. Будучи женой школьного учителя-эрудита из Дакки, она выполняла свои обязанности с искренним желанием: превосходная помощница, приносящая мужу ароматный кардамоновый чай, когда он допоздна засиживался за изучением бумаг; ищущая расположения школьного руководства на бесконечном Пикнике Семейств Штата; сражающаяся с романами Бибхутибушана Банерджи{1112}1112
  Бибхутибушан Банерджи – автор сценария «Трилогии Апу» (1955, 1956, 1959), благодаря которой бенгальский режиссер Сатьяджит Рей получил мировую известность.


[Закрыть] и метафизикой Тагора в попытке быть достойной своего супруга, цитирующего Ригведу{1113}1113
  Ригведа – собрание преимущественно религиозных гимнов, первый известный памятник индийской литературы. Ригведа – собрание гимнов на ведическом санскрите, входящий в число четырех индуистских религиозных текстов, известных как Веды. Ригведа была составлена, видимо, около 1700—1100 гг. до н. э. и является одним из древнейших индоиранских текстов и одним из древнейших религиозных текстов в мире. Веками она сохранялась только в устной традиции и впервые записана была, вероятно, только в раннем средневековье. Ригведа – наиболее древняя и значительная из Вед, ценный источник для изучения древнеиндийской истории и мифологии.


[Закрыть] с такой же легкостью, как и Коран-Шариф, и военные записки Юлия Цезаря{1114}1114
  Гай Юлий Цезарь (100 или 102 г. до н.э. – 44 г. до н.э.) – древнеримский государственный и политический деятель, полководец, писатель. Здесь имеются в виду его сочинения «Записки о галльской войне» и «Записки о гражданской войне».


[Закрыть] наравне с Откровением Святого Иоанна Богослова{1115}1115
  Иоанн Богослов (Иоанн Зеведеев) – один из 12-ти апостолов, считающийся автором Евангелия от Иоанна, Книги Откровения и трех посланий, вошедших в Новый Завет.
  Откровение Иоанна Богослова – название последней книги Нового Завета (в Библии). Часто также упоминается как Апокалипсис. Христианская традиция приписывает авторство этой книги Святому апостолу Иоанну Богослову. Хотя некоторые историки сомневаются в этом, поскольку, по их мнению, стиль изложения отличается от других текстов, приписываемых Иоанну Богослову. В книге Откровения описываются события, которые якобы произойдут перед Вторым пришествием Иисуса Христа на землю и должны сопровождаться многочисленными катаклизмами и чудесами (огонь с неба, воскрешение мертвых, явление ангелов), поэтому слово «апокалипсис» часто употребляют как синоним для конца света или для катастрофы планетарного масштаба. От этого слова образовались термины апокалиптика и постапокалиптика, обозначающие жанры научной фантастики, в которых действия развиваются в мире во время или после какой-либо глобальной катастрофы, соответственно.


[Закрыть]. В те дни она восхищалась плюралистичной открытостью его разума и стремилась к параллельному эклектизму на собственной кухне, учась готовить как южно-индийские досас{1116}1116
  Досас – индийское блюдо из чечевицы.


[Закрыть] и уттапамас{1117}1117
  Уппатамас – толстые блины из чечевичной или рисовой муки, содержащие лук и чили.


[Закрыть], так и мягкие фрикадельки Кашмира. Постепенно сподвижнические причины ее гастрономического плюрализма переросли в великую страсть, и, пока секулярист{1118}1118
  Секуляризм – идеология, отвергающая любые богословские системы и обосновывающая окружающую действительность, общество и человека исключительно исходя из опыта земной жизни. К секуляризму очень близок крайний атеизм. Отрицая религию в принципе, секуляризм выступает за социальный прогресс и улучшение условий жизни. Понятие секуляризма появилось в середине XIX века. Наиболее известный идеолог секуляризма – Ч. Бредлоу. Христианские идеологи видят в секуляризме одну из самых больших опасностей для духовной жизни человека и считают его следствием признания автономности мирских реальностей и независимости их от бога.


[Закрыть] Суфьян поглощал многочисленные культуры субконтинента («и давайте не будем притворяться, что Западной культуры не существует; после всех этих столетий как могла она тоже не стать частью нашего наследия?»), его жена готовила – и ела во все возрастающих количествах – свои блюда. По мере того, как она пожирала обильно приправленные блюда Хайдарабада{1119}1119
  Хайдарабад – 1) Город в южной Индии, административный центр штата Андхра-Прадеш. Расположен на реке Муси. Город основан на рубеже XVI—XVII веков как столица Голконды. В 1724—1956 Хайдарабад – столица княжества и резиденция низамов, с 1956 – столица штата Андхра-Прадеш. 2) Город на юге Пакистана.
  В данном случае может, по-видимому, подразумеваться любое из этих двух значений.


[Закрыть] и высококалорийные йогуртовые соусы Лакхнау{1120}1120
  Лакхнау – столица штата Уттар-Прадеш (Индия), в 516 км на восток от Дели. Является административным, научным и культурным центром. Расположена на реке Гомати. Хотя Лакхнау известен еще с незапамятных времен и по легенде получил свое название по имени Лакшмана – младшего брата Рамы, верного соратника в битве с демоном Раваной (События отражены в древней индийской эпической поэме Рамаяна), важное историческое значение Лакхнау приобретает только в 16 веке.


[Закрыть], ее тело потихоньку менялось (ибо любая пища должна найти где-нибудь свой приют), и она стала походить на полный земной шарик, субконтинент без границ, поскольку пища, да будет вам известно, просачивается сквозь любые границы.

Господин Мухаммед Суфьян, однако, совершенно не набрал веса: ни толы{1121}1121
  Тола – индийская мера веса во второй половине XVI века. Установлена при императоре Великих Моголов Акбаре. 1 тола = 12 машам = 96 сорхам = 12,0504 г.


[Закрыть], ни унции{1122}1122
  Унция – название нескольких единиц измерения массы (а также двух мер объема жидких тел и одной единицы измерения силы) в английской (и в русской) системе мер.
  1 унция (uncia, oz) = 16 драхмам = 437,5 гранам, 28,3495 граммам.
  1 унция жидкая англ.(fl oz) = 28,413 мл (см3).
  1 унция жидкая амер.(fl oz)= 29,56 мл (см3).
  1 аптечная, или тройская унция в английской системе мер = 8 драхмам = 480 гранам = 31,1035 граммам.
  1 аптечная, или тройская унция в старой русской системе мер до 1927 г. = 8 драхм = 29,860 г.
  В Древнем Риме унция равнялась примерно 27,3 граммам. Слово «uncia» означало «одна двенадцатая». Унция составляла одну двенадцатую либры и одну двенадцатую аса. Либра использовалась в торговле, а ас – в монетарной системе.
  Унция Марии Терезы раньше использовалась в Эфиопии и в некоторых европейских странах. Она равнялась 31,1025 граммам.


[Закрыть].

Его нежелание полнеть стало началом неприятностей. Когда она упрекала его: «Ты не любишь мою кухню? Ради кого я тогда готовлю все это и раздуваюсь, как воздушный шар?» – он мягко отвечал, разглядывая ее (она была более рослой из них двоих) с высоты своей полуобрамленной специализации: «Воздержание – тоже часть наших традиций, Бегум. Сытость двух ртов меньше, чем голод единственного: самоотречение, тропа аскетизма». Каков человек: ответит на все, но ты не заставишь его дать тебе настоящий бой!

Воздержание было не для Хинд. Быть может, если бы Суфьян хоть раз пожаловался; если бы он только сказал: Я думал, что женился на одной женщине, но сейчас ты стала слишком большой даже для двух; если бы он дал ей хоть какой-то стимул! – тогда, может быть, она бы и прекратила, почему бы и нет, конечно, она так бы и сделала. Итак, это была его ошибка, что он был начисто лишен всякой агрессии: что это за мужик, если он даже не знает, как поставить на место свою жирную леди Жену?

По правде говоря, было вполне вероятно, что Хинд не смогла бы контролировать свой пищевой разгул, даже придумай Суфьян все должные проклятия и просьбы; но, поскольку он не сделал этого, она продолжала жевать, перекладывая всю вину за свою фигуру на него.

Фактически, едва начав обвинять его в этом, она обнаружила и множество других вопросов, которые могла ему предъявить; и, помимо всего прочего, она обнаружила силу своего языка, из-за чего скромная квартира школьного учителя стала регулярно резонировать от всевозможных замечаний, превращающих Суфьяна в подопытного кролика для его собственных учеников. Прежде всего, она ругала его за чрезмерно высокие принципы, благодаря которым было ясно, сообщила ему Хинд, что он никогда не позволит ей стать женой богатого мужчины; – что еще можно сказать о человеке, который, обнаружив, что банк ошибочно кредитовал его жалованье за свой счет два раза в течение одного месяца, немедленно написал институционное уведомление об ошибке и вернул деньги? – какая надежда на преподавателя, который, встретившись с богатейшим из родителей своих учеников, наотрез отказался принять скромное вознаграждение за услугу маркировки своих маленьких товарищей – экзаменационных билетов? «Но все это я могу простить...» – будет мрачно твердить ему она, оставляя невысказанной вторую часть фразы: если бы не парочка более серьезных нарушений: твои сексуальные и политические преступления.

Находясь в браке, эти двое вступали в сексуальные отношения нечасто, в кромешной темноте, звенящей тишине и почти полной неподвижности. Это началось с нежелания Хинд раскачиваться и шевелиться, и, поскольку Суфьян, казалось, проходил через все это с абсолютным минимумом движения, она считала – всегда полагала именно так, – что у них обоих одно и то же мнение на этот счет; а именно: что это – дело грязное, которое не стоит обсуждать ни прежде, ни после, и даже в процессе которому не следует уделять слишком много внимания. То, что дети не спешили появляться, она рассматривала как Божью кару, ибо только Он знал грехи ее прежней жизни; то же, что оба ребенка оказались девочками, она отказалась вменять в вину Аллаху, предпочитая вместо этого обвинять слабое семя, введенное ее немужественным супругом; в этой связи она не стеснялась в выражениях и интонациях: даже, к ужасу акушерки, в самый момент рождения маленькой Анахиты. «Снова девчонка! – задыхалась она от отвращения. – Так, если учесть, кто сделал мне этого ребенка, мне еще повезло, что это не мышонок, не лягушка и не какая еще неведома зверушка{1123}1123
  В оригинале – «I should think myself lucky it's not a cockroach, or a mouse» («Я должна чувствовать себя счастливой, что это не таракан или мышь»). Я использовала хорошо известную русскому читателю пушкинскую цитату.


[Закрыть]».

После этой второй дочери она сказала Суфьяну, что с нее хватит, и велела ему перенести свою постель в зал. Он беспрекословно принял ее отказ заводить еще детей; но потом она обнаружила, что развратник все еще собирался время от времени входить в ее затемненную комнату и предписывать ей этот странный обряд тишины и полунеподвижности, которому она подчинялась только во имя воспроизводства. «Ты думаешь, – кричала она на него в первый раз, когда он осмелился на подобное, – я занимаюсь этим ради забавы?»

Как только сквозь его толстый череп дошло, что для нее это бизнес, а не страсть или игра – нет, сэр, она ведь приличная женщина, не распутница с бешенством матки, – он начал задерживаться по вечерам. Именно в этот период (она ошибочно полагала, что он посещал проституток) он оказался вовлечен в политику; и нет бы просто в политику – о нет, наш Мистер Мозг{1124}1124
  В оригинале – «Mister Brainbox» («череп», а также ироничное «голова», «ума палата»).


[Закрыть] не нашел ничего лучшего, кроме как взять да и присоединиться к самим дьяволам, к Коммунистической партии, никак не меньше, только этого достаточно для его принципов; демоны, они были куда хуже шлюх. Именно из-за этого баловства с оккультным ей пришлось в спешном порядке паковать чемоданы и уезжать в Англию с двумя малютками на буксире; из-за этого идеологического колдовства ей пришлось терпеть все тяготы и унижения иммиграционного процесса; и из-за этого его дьяволизма она была теперь навеки связана с Англией и никогда больше не увидит свою деревню. «Англия, – сказала она ему когда-то, – это твоя месть мне за отказ потакать твоим непристойным поползновениям на мое тело». Он не ответил; молчание – знак согласия.

И что же позволило им выжить в этом Вилайете изгнания, в этой Великобредании{1125}1125
  В оригинале – «Yukè». Одновременно – транскрипция аббревиатуры UK (United Kingdom of Great Britain and Northern Ireland, Соединенное Королевство Великобритании и Северной Ирландии) и производное от глагола (шотланизма) «yuke» – «зудеть», «чесаться», «вызывать зуд». Я постаралась передать эту насмешливую двусмысленность.


[Закрыть] ее сексуально озабоченного, мстительного супруга? Что? Его начитанность? Его Гитанджали{1126}1126
  «Гитанджали» («Жертвенные песни») – произведение Рабиндраната Тагора, вышедшее в «Индийском обществе» («India Society») в 1912 г. при содействии Ротенстайна, с предисловием Уильяма Батлера Йейтса, и принесшее Тагору известность в Англии и США.


[Закрыть], Эклоги{1127}1127
  Эклога – стихотворение, разновидность идиллии. Термин эклога в античной поэзии (например, в «Буколиках» Вергилия) означал избранную идиллию, то есть сцену из пастушеской жизни (как правило, любовную), выраженную в форме повествования или драмы. В литературе классицизма установилось различие (впрочем, соблюдавшееся не строго), согласно которому в идиллии ожидалось больше чувства, а в эклоге больше действия.
  Здесь, возможно, имеются в виду не только эклоги Вергилия и других античных авторов, но и произведение американского писателя, переводчика, эссеиста Гая Давенпорта (1927-2005) «Eclogues: Eight Stories» («Эклоги: Восемь историй») (1981).


[Закрыть], или эта пьеса Отелло{1128}1128
  «Отелло, венецианский мавр» (часто кратко «Отелло» по имени главного героя) – пьеса Уильяма Шекспира, написанная около 1604 года. Сюжет пьесы основан на произведении Джиральди Чинтио «Венецианский мавр».


[Закрыть] (что, объяснил он, в действительности было Атталлах, или Аттеллах, и являлось своеобразным заклинанием автора), или хоть кто-нибудь из этих его писателей?

Вот что: ее кухня.

«Шаандаар! – хвалили ее. – Невероятно, блестяще, восхитительно!» Люди сходились со всего Лондона, чтобы отведать ее самосас, ее бомбейский чаат{1129}1129
  Чаат – в узком смысле слова – нарезанные кусочки фруктов и овощей в сметане, иногда – с креветками или мясом; более широко – вообще салат.


[Закрыть], ее гулаб-джаманс{1130}1130
  Гулаб-джаманс – жареный сыр в шарике из теста, замоченный в соусе, обычно сладком (чаще всего это «гулаб-джамун»).


[Закрыть] из самого Рая. Какая работа оставалась там Суфьяну? Возьми деньги, налей чаю, сбегай отсюда туда, веди себя как слуга, несмотря на все свое образование. О да, конечно, клиенты любили его индивидуальность, у него всегда был привлекательный характер; но если ты владеешь столовой, счета оплачивают не за разговоры{1131}1131
  Аллюзия к известной русскому читателю шутке Николая Фоменко: «Тариф пассивный: нам платят не за разговоры».


[Закрыть]. Джалебис, барфи, изюминка этого дня. Как переменчива жизнь! Теперь она стала хозяйкой. Победа!

И все же – фактом было и то, что вокруг нее, повара и кормилицы, главного зодчего успеха Шаандаар-кафе, которое позволило им, наконец, купить целое четырехэтажное здание и начать сдавать комнаты внаем, – вокруг нее висели, подобно смрадному дыханию, миазмы поражения. Когда блистал Суфьян, она выглядела тусклой, словно лампочка с перегоревшей нитью, словно угасшая звезда, словно потухший костер. – Почему? – Почему, когда Суфьян, лишенный призвания, учеников и отношений, связанный, как молодой ягненок, и даже начавший набирать вес, полнея в Благословенном Лондоне, чего ему так и не удалось дома; почему, когда власть была вырвана из его рук и передана в ее, она стала вести себя – по словам мужа – как «грачный мрач», «рева-корова» и «мешок – не пророни смешок»{1132}1132
  В оригинале – «sad sack», «glum chum» и «moochy pooch» («грустный мешок», «мрачный приятель» и «ленивый пес»), причем все эти выражения построены на созвучии входящих в них слов.


[Закрыть]? Все просто: не несмотря на, а благодаря. Все, что она ценила, было опрокинуто переменами; все это было утеряно в процессе перевода.

Ее язык: принужденная ныне испускать эти чуждые звуки, утомляющие гортань, имела ли она право роптать? Ее родные места: какими вопросами жили они в Дакке – в скромной учительской квартирке – и теперь, занимая, благодаря предпринимательскому здравомыслию, бережливости и навыку обращаться со специями, этот четырехэтажный террасный дом? Где теперь город, который она знала? Где деревня ее юности и зеленые речушки родного края? Обычаи, вокруг которых строилась ее жизнь, были тоже утеряны или, по крайней мере, стали едва заметны. Ни у кого в этом Вилайете не было времени на неторопливые домашние знаки внимания или на усердное выражение веры. Кроме того: не приходилось ли ей теперь оставлять мужа без внимания, – учитывая, что прежде она могла нежиться в его достойном положении? Где гордость за содеянное, за работу ради своего проживания, ради его проживания, – учитывая, что прежде она могла сидеть дома во всем приличествующем великолепии?

И она замечала – как могла она не заметить! – печаль за его дружелюбием, и это тоже было поражением; никогда прежде она не чувствовала себя столь неадекватной как жена: может ли она называться Госпожой, если не способна даже ободрить своего мужчину, но вынуждена наблюдать подделку счастья и вести себя так, будто это и есть настоящий Маккой{1133}1133
  Американцы и англичане используют это выражение, когда хотят раскрыть глаза собеседнику на что-то, подлинной сущности чего он не знает. Произносится эта фраза для усиления акцента и придания значимости этому самому чему-то. Например, бывалый боец-контрактник говорит необстрелянному салажонку, только что прибывшему в «горячую точку»: «Вот пойдешь ночью в горы на охоту за боевиками, столкнешься с ними лицом к лицу, тогда увидишь “настоящего Маккоя”». Иными словами, «настоящий Маккой» – это «истинное лицо» явления, некая суть, скрытая от многих непосвященных и несведущих.
  Появление этого выражения связывают с введением в 1920 году в США сухого закона. Одним из первых поставщиков и оптовых покупателей виски «Катти Сарк» в Америку стал небезызвестный в те годы контрабандист, капитан Маккой, промышлявший на Багамских островах и славившийся исключительной честностью, когда дело касалось подлинности и качества поставляемых им виски. Выражение «настоящий Маккой» сделалось тогда нарицательным и означало, что тут все без обмана.


[Закрыть]?

Плюс вот что: они вошли в город демонов, где в любой момент могло что-нибудь случиться; ваши окна могли разбить среди ночи без какой-либо причины; вас могли ударить на улице невидимые руки; в магазинах вы слышали такое сквернословие, от которого уши сворачивались в трубочку, но, стоило вам обернуться в направлении звука, вы видели только пустой воздух и улыбающиеся лица; и каждый день вы слышали об этом мальчике, о той девочке, побитых привиденяими.

Да, земля призрачных демонов; этим все объясняется; лучше всего останьтесь дома, не выходите чаще, чем для отправки письма на почту, останьтесь, заприте дверь, прочитайте свои молитвы, и гоблины (возможно) оставят вас в покое.

Причины поражения? Любезный, да кто ж их сосчитает? Мало того, что она была женой лавочника и рабом кухни, но даже на самых близких людей нельзя было положиться; – были мужчины (о которых она думала как о приличных людях, шарифах), дающие телефонные разводы своим домашним женам и сбегающие с какой-нибудь женщиной-харамзади{1134}1134
  Женская форма от харамзада (хинди) – незаконнорожденная, «ублюдиха».


[Закрыть], и девушки, убитые за приданое{1135}1135
  В последние годы широко распространилась информация о случаях убийства молодых невест из-за того, что их семьи не могли дать достаточно большого приданого. Некоторые индийцы рассматривают это явление как редкое и чрезмерно преувеличенное прессой, но другие считают это серьезной проблемой.


[Закрыть] (кое-какие вещи можно было перевозить через иностранную таможню без налога); – и хуже всего, яд этого дьявольского острова заразил ее маленьких дочек, которые, повзрослев, отказались говорить на родном языке: несмотря даже на то, что они прекрасно понимали каждое слово, они сделали это только для того, чтобы ранить; и еще Мишала зачем-то остригла свои волосы и раскрасилась всеми цветами радуги; и каждый день – борьба, ссора, неповиновение, – и хуже всего, ничего нового не было в ее жалобах, только то, что и у прочих женщин вроде нее, ибо теперь она перестала быть только единственной, только самой собой, только Хинд – женой учителя Суфьяна; она погрузилась в анонимность, бесхарактерное множество, став просто одной-из-прочих-женщин-вроде-нее. Таков урок истории: ничто не остается женщинам-вроде-нее, кроме страданий, памяти и смерти.

Вот что она делала: дабы забыть о слабости своего мужа, она обращалась с ним обычно подобно царице, подобно владычице морской{1136}1136
  В оригинале – «like a lord, like a monarch» («словно владыка, словно монарх»), но я снова использовала пушкинскую аллюзию.


[Закрыть], ибо в потерянном мире Хинд ее слава покоилась в его; дабы забыть о существовании призраков за пределами кафе, она оставалась в закрытом помещении, отсылая других за кухонной провизией и домашними надобностями, а также на бесконечную охоту за бенгальским и индийским кино на видео, посредством чего (наряду с постоянно увеличивающимся запасом индийских киножурналов) она могла оставаться в контакте с событиями «реального мира», вроде загадочного исчезновения несравненного Джибрила Фаришты и последующего трагического известия о его смерти в авиакатастрофе; и давала некоторый выход своему чувству поражения и истощающего отчаяния, крича на своих дочерей. Старшая из них, дабы наверстать свое, срезала себе волосы и позволяла своим соблазнительно напряженным соскам выпирать сквозь поношенные рубашки.

Появление дьявола во всей красе – рогатого козлочеловека – оказалось, в свете вышеозначенного, последней или, во всяком случае, предпоследний каплей.

*

Обитатели Шаандаара собрались в вечерней кухонке на импровизированную кризисную конференцию. Пока Хинд метала проклятия в куриный суп, Суфьян усадил Чамчу за столиком, снабженным, бедняге на потребу, алюминиевым стулом с синим пластмассовым сиденьем, и начал ночное слушание. Теории Ламарка, рад я сообщить, цитировались ссыльным школьным учителем, вещающим своим лучшим дидактическим тоном. Когда Нервин повторил сомнительную историю падения Чамчи с неба (сам главный герой был слишком погружен в куриный суп и страдания, чтобы говорить за себя), Суфьян, посасывая зуб, сослался на последнее издание Происхождения видов{1137}1137
  «Происхождение видов путем естественного отбора или сохранение благоприятных рас в борьбе за жизнь» – труд английского естествоведа Чарльза Дарвина, опубликованный в 1859-м году, являющийся одним из наиболее знаменитых трудов в истории науки и основополагающим в сфере эволюционного учения. Книга была понятна и неученому читателю и вызвала уже при публикации большой интерес. Первый тираж величиной 1250 экземпляров был раскуплен в первый же день. Представленные в ней тезисы до сих пор являются основой научной теории эволюции. Оспариваются они прежде всего сторонниками креационизма и «Разумного замысла».


[Закрыть].

– В котором даже великий Чарльз принимал понятие мутации в чрезвычайных обстоятельствах, гарантирующее выживание вида{1138}1138
  Действительно, в некоторых тезисах Дарвин соглашается с теорией своего предшественника Ламарка (см. выше).


[Закрыть]; что с того, что его последователи – всегда более дарвинисты, чем собственно люди! – посмертно аннулировали эту ламаркистскую ересь, настаивая на естественном отборе и только; – однако, вынужден признать, эта теория не распространяется на выживание отдельного экземпляра, но только на вид в целом; – кроме того, относительно характера мутации, проблема заключается в том, чтобы понять фактическую полезность изменения.

– Па-апа! – Анахита Суфьян, воздевши очи к небесам и обхватив щеки ладонями, прервала его рассуждения. – Хватит. Короче, как он превратился в такого... в такого, – восхищенно, – урода?

На что сам дьявол, оторвавшись от супа, вскричал:

– Нет, я – нет. Я не урод, о нет, конечно, я не такой!

Его голос, казалось, поднимавшийся из непостижимой пучины горя, затронул и встревожил младшую девушку, тут же подскочившую к сидящему и, опрометчиво погладив плечо несчастной бестии, попытавшуюся смягчить реплику своей сестры:

– Конечно же, Вы не такой! Простите, конечно же, я не думаю, что Вы – урод; просто вы очень похожи на него.

Саладин Чамча разрыдался.

Госпожа Суфьян тем временем устрашилась вида младшей дочери, коснувшейся твари рукой, и, обратясь к своим домашним, облаченным в ночные сорочки, принялась размахивать черпаком и умолять о поддержке:

– Да как же так можно?

– Побойтесь за честь, за безопасность наших крошек!

– Чтобы в моем собственном доме, да такое!..

Мишала Суфьян потеряла терпение:

– Господи Иисусе, мама!

– Иисусе?!{1139}1139
  Мусульманка Хинд выражает недовольство использованием своей дочерью имени Иисуса, хотя оно произносится без религиозного содержания, исключительно в качестве междометия.


[Закрыть]

– Думаете, это временное? – обратилась Мишала к Суфьяну и Нервину, вновь повернувшись спиной к шокированной Хинд. – Какая-то разновидность одержимости; может быть, вы сможете устроить экзорцизм{1140}1140
  Экзорцизм (в русском языке используется и как экзерцизм) – «изгнание демонов», существующая в различных культурах и религиях практика изгнания злых духов, бесов из человека, избавление человека от одержимости ими с помощью заклинаний, молитв и других обрядовых действий, проводимая специально подготовленным священником-экзорцистом.


[Закрыть]?

Омены, сияния, вурдалаки, кошмары на Улице Вязов{1141}1141
  Ставшие классическими фильмы ужасов.
  Омен – мистическая кинотетралогия о приходе Антихриста (реж. Ричард Доннер, США). Первая часть тетралогии, «Предзнаменование» (1976, по роману Дэвида Зельцера) – лауреат премии «Оскар». Вторая часть («Дэмьен», 1978) – экранизация одноименного романа Дэвида Зельцера и Жозефа Ховарда, третья («Последний конфликт», 1981) – романа Гордона Макгила. Четвертая часть фильма («Пробуждение», 1991) существенно отличается от четвертой части книжной пенталогии (Гордон Макгил, «Армагеддон-2000») и не является экранизацией последней. Кроме того, существует еще одна неэкранизованная часть, написанная Макгилом – «Конец Черной Звезды», а по первой 6.06.2006 г. (666!) состоялась премьера римейка (режиссер Джон Мур).
  Сияние – триллер Стэнли Кубрика, снятый в 1980 году по мотивам одноименного романа Стивена Кинга.
  Вурдалаки (также переводился как «Гоблины») – американская кинотетралогия (на момент написания «Сатанинских стихов» – дилогия) в жанре комедии ужасов. Первый фильм вышел в 1985-м (реж. Люка Берковичи), второй – в 1987-м (реж. Альберт Бенд), третий («Вурдалаки в колледже») – в 1991-м (реж. Джон Карл Бехлер), четвертый – в 1994-м (реж. Джим Винорски).
  Кошмар на улице Вязов – популярный в 1980-х годах киносериал фильмов ужасов. Создателем сериала является американский режиссер Уэс Крэйвен. Главный герой фильмов – Фредди Крюгер – сверхъестественный убийца в исполнении Роберта Инглунда. Крюгер мистическим образом вторгается в сны подростков, живущих в городке Спрингвуд, пытаясь таким образом их убить.


[Закрыть] постоянно волновали ее взор, и ее отец, столь же страстный любитель видео, как и какой-нибудь тинэйджер, казалось, принял такую возможность всерьез.

– В романе Der Steppenwolf {1142}1142
  Der Steppenwolf (нем.) – степной волк. Роман немецко-швейцарского писателя и художника, лауреата Нобелевской премии (1946) Германа Гессе.


[Закрыть]... – начал он, но Нервин не мог больше терпеть.

– Основным требованием, – объявил он, – нужно принять идеологическое рассмотрение ситуации.

Это заставило всех замолчать.

– Если объективно, – сказал Джоши с легкой виноватой улыбкой, – что здесь произошло? А: Неправомерный арест, запугивание, насилие. Два: Нелегальное задержание, неизвестные медицинские эксперименты в больнице, – здесь раздался ропот согласия: воспоминания об интравагинальных осмотрах{1143}1143
  Проводились иммиграционными службами Великобритании в целях обнаружения контрабанды.


[Закрыть], скандалах с Depo-Provera{1144}1144
  В 1973-м году в Конгрессе проводилось слушание по поводу того, что многим бедным афро-американским женщинам вводился экспериментальный контрацептив Depo-Provera, несмотря на то, что администрация по пищевым и лекарственным препаратам не утвердила его использование, ссылаясь на озабоченность по поводу возможных побочных эффектов, в том числе полного бесплодия и рака. Женщины не были предупреждены о какой-либо опасности. Препарат был одобрен для использования в Великобритании и во многих бедных странах. Его защитники утверждают, что это простой в использовании контрацептив, которые можно было вводить раз в три месяца, идеально подходит для борьбы с демографическим взрывом среди бедных, необразованных женщин. Этот аргумент часто рассматривается как расистский.


[Закрыть], неправомочных послеродовых стерилизациях{1145}1145
  Случаи стерилизации женщин из числа меньшинств сразу после родов без их на то разрешения хорошо задокументированы.


[Закрыть] и, далее в прошлое, нашумевшем наркодемпинге Третьего мира{1146}1146
  Препараты, считающиеся небезопасными в странах их производства, экспортируются из промышленно развитых государств в более бедные страны, где они находятся в свободной продаже.


[Закрыть] всплыли в памяти всех присутствующих, имеющих представление о сущности инсинуаций докладчика (ибо то, чему ты веришь, зависит от того, что ты видел: не только зримого, но хотя бы того, к рассмотрению чего ты готов; и, в конце концов, надо ж как-нибудь объяснить рога и копыта!); что-то могло случиться в этом охраняемом медицинском приюте. – И, в-третьих, – продолжал Нервин, – психологическая травма, потеря самоосознания, недееспособность. Мы видели все это прежде.

Никто не спорил, даже Хинд; были некоторые истины, против которых нельзя было возразить.

– Идеологически, – произнес Нервин, – я отказываюсь принимать позицию потерпевшего. Несомненно, он потерпел, но мы знаем, что за любое преследование властями частично ответственен и преследуемый; наше пассивное содействие делает возможными такие преступления.

После чего, отчитав собрание за постыдную покорность, он попросил Суфьяна предоставить небольшую, свободную сейчас чердачную комнатку, и Суфьян, в свою очередь, сраженный чувством солидарности и вины, потребовал единственный пенни за аренду. Хинд, правда, твердила: «Теперь я знаю, что мир безумен, раз дьявол становится гостем в моем доме», – но она делала это сквозь зубы, и никто, кроме Мишалы, ее старшей дочери, не слышал ее бормотаний.

Суфьян, следуя пожеланиям своей младшей дочери, поднялся туда, где Чамча, укутавшись в его одеяло, хлебал огромные количества непревзойденного хиндиного йахни с курицей, присел на корточки и обнял несчастного, не перестающего мелко дрожать.

– Здесь для тебя самое лучшее место, – обратился он к Саладину таким тоном, словно разговаривал с дурачком или маленьким ребенком. – Где еще ты сможешь исцелить свои раны и восстановить здоровье? Где, как не здесь, с нами, среди своего народа, среди существ своей породы?

Только оставшись в одиночестве своей чердачной комнатушки, из последних сил ответил Саладин Чамча на риторический вопрос Суфьяна.

– Я – не ваш вид, – отчетливо бросил он в ночь. – Вы – не мой народ. Я полжизни потратил на то, чтобы уйти от вас.

*

Сердце у него начало пошаливать, колотиться и останавливаться, будто бы тоже требовало преображения в некую новую, дьявольскую форму, сменив на сложную непредсказуемость барабанных импровизаций{1147}1147
  Классические индийские барабанные представления включают импровизации с чрезвычайно сложными ритмами.


[Закрыть] свои прежние метрономичные биения. Лежа без сна в узкой постели, непрестанно дергаясь, ворочаясь и путаясь оттого рожками в простынях и наволочках, он перенес возобновление коронарной эксцентричности со своего рода фаталистическим принятием: если все остальное, то почему бы не это тоже? Бадумбум, – шагало сердце, и тело его сотрясалось. Думбумбадумай о смерти. Смотри, а то ведь я действительно устрою ее тебе{1148}1148
  В оригинале – «Watch it or I'll really let you have it. Doomboombadoom» («Смотри, или я действительно позволю этому случиться с тобой. Думбумбадум»). Звукопись ударов сердца здесь построена на слове «doom» («гибель», «рок», «смертный приговор»), причем эта игра слов и далее встречается в тексте, так что мне пришлось несколько изменить фразу.


[Закрыть]. Да: это был Ад, именно так. Лондон-Сити, превратившийся в Джаханнум, Геенну, Муспельхейм{1149}1149
  Название ада в разных традициях.
  Джаханнум – мусульманское (арабское) прочтение слова «Геенна». Ад в исламе.
  Геенна – новозаветное название «долины Енномовой» (по-еврейски Ге-гинном), идущей от горы Сиона к долине Кедронской (недалеко от Иерусалима). По преданию, здесь, во времена усиления идолопоклонства среди израильтян, народ приносил своих детей в жертву Молоху. Благочестивый царь Иосия, с целью искоренить идолопоклонство, осквернил эту долину в глазах народа, сделав ее местом свалки нечистот. Смрад, шедший от этой долины, сделал ее впоследствии символом ада (Ев. от Матфея, 5:22).
  Муспельхейм («огненная земля») – в германо-скандинавской мифологии: один из девяти миров, страна огненных великанов, огненное царство, вход в которое, по преданию, охраняет великан Сурт («Черный»), аналог ада. В конце времен сыны Муспелля проскачут через Мюрквид (мифический «Темный Лес») к Бивресту, и от их скачки разрушится радужный мост асов. По легендам, искры из Муспельхейма породили жизнь в талой воде. Также из искр асы создали звезды. Часть звезд они укрепили неподвижно, другие же, для того чтобы узнавать время, разместили так, чтобы они двигались по кругу, обходя его за один год.


[Закрыть].

Страдают ли дьяволы в Аду? Разве не сами они там с вилами?

Сквозь слуховое окошко настойчиво капает вода. Снаружи, в предательском городе, наступает оттепель, придавая улицам ненадежную консистенцию влажного картона. Неторопливые массы белизны соскальзывают по наклонному шиферу крыш. Шины груженых фургонов морщинят слякоть. Первый свет; и начинается шествие рассвета: рокот отбойных молотков; щебетание сигнализаций; гудение колесных тварей, сталкивающихся на углах; глубокий треск огромного оливково-зеленого мусоровоза; крик радиоголосов из деревянной колыбели художника, цепляющейся за верхний ярус Свободного дома{1150}1150
  Свободные дома (в оригинале – Free House) – в Великобритании – пивные, не подписывающие контракты с конкретным пивоваренным заводом и потому торгующие разнообразными сортами пива.


[Закрыть], рев пробудившегося великого джаггернаута, мчащегося с головокружительной скоростью вниз по этой длинной, но узкой дорожке. Из-под земли доносятся толчки, обозначающие прохождение гигантских подземных червей{1151}1151
  Образ гигантских подземных червей (преимущественно агрессивных по отношению к человеку) часто встречается в литературе и кинематографе («Дюна», «Подземные толчки», «Логово Белого Червя» и т. д.).


[Закрыть], пожирающих и изрыгающих людей, а с небес – стрекотание вертолетов и визг проносящихся в вышине сверкающих птиц.

Солнце поднимается, разворачивая туманный город подобно подарку. Саладин Чамча спит.

Что не дает ему никакой отсрочки: но возвращает его, по всей видимости, на ту, другую – вечернюю – улицу, вниз по которой, в компании физиотерапевта Гиацинты Филлипс, бежал он навстречу своей судьбе, прицокивая шаткими копытцами; и напоминает ему, что, пока удалялась неволя и приближался город, лицо и тело Гиацинты, казалось, претерпевали изменения. Он видел образовавшийся и все расширяющийся промежуток между ее верхними резцами, и ее волосы, тяжелеющие и заплетающиеся, подобно Медузиным, и странный треугольник ее профиля, который тянулся от линии волос до кончика носа, слегка изгибался и, не прерываясь, переходил далее в шею. Он видел в желтом свете, как ее кожа становится с каждой минутой все более темной, а зубы все более заметными, а тело – длинным, как детская счетная палочка. В тот же миг она бросила на него взгляд, полный откровенного вожделения, и вцепилась ему в руку пальцами столь костлявыми и неумолимыми, словно скелет схватил его{1152}1152
  Ср. с историей, случившейся с Салахаддином Чамчавалой в детстве на Скандальном мысе.


[Закрыть] и попытался утащить с собой в могилу; до него донесся запах свежевырытой земли: этот приторный аромат, сквозящий в ее дыхании, застывший на ее губах... Отвращение нахлынуло на него. Как мог он раньше считать ее привлекательный, даже желать ее, даже так далеко погрузиться в фантазии, что грезил, пока она скакала над ним и выколачивала жидкость из его легких, будто они – любовники, бьющиеся в сильнейших муках сексуального экстаза?..