Текст книги "Мой друг, покойник (Новеллы, Роман )"

Автор книги: Жан Рэй

сообщить о нарушении

Текущая страница: 25 (всего у книги 26 страниц)

Луннолицые
(Из сб. «Колдовская карусель»)

1

День как день…

В это воскресенье с его жалкими и глупыми удовольствиями всё и началось.

Он проходит в моей памяти, в которой навсегда сохранились малейшие детали.

Привычное майское воскресенье с извечно строгим расписанием.

В два часа пополудни в столовой, где пахнет сельдереем и телятиной с рисом появляется отец в сером рединготе и шляпе боливар. За ним следует мать в платье из сюра с плотным черным корсажем из испанской кожи.

Она бросает на меня суровый взгляд и перечисляет неизменные воскресные рекомендации:

– Надеюсь, ты с уважением отнесешься к сестрам Мари и Матильде Амбелис и не будешь досаждать господину Ипполиту просьбами рассказывать разные истории.

Из глубины кухни доносится возня нашей служанки Мели: она убирает кастрюли и сковородки, значит, она готова сопровождать нас в прогулке.

Яростный звон колокольчика взрывает сонную атмосферу дома, сообщая о прибытии сестер Амбелис и их брата Ипполита. Как и моя мамаша, они облачены в хрустящий шелк и затянуты в черный панцирь.

Мели подает черный кофе с сахаром и капелькой рома, который Ипполит пьет неразбавленным, шепнув мне на ухо очередную шуточку.

Пока вслух обсуждается маршрут нашей прогулки, моя сестра Эмма, наряженная в белое накрахмаленное платье, мелкими шажочками спускается по лестнице и после приветственных поцелуев, в которых особо усердствует господин Ипполит, выражает желание отправиться в Парк, чтобы послушать музыку Гидов.

Но, исходя из принципов воспитания, мои родители, поддержанные сестрами Амбелис и никогда не потворствующие сокровенным желаниям своих детей, решают, что все отправятся в пригород, где нас ждет скучная и мрачная прогулка.

Наши импозантные друзья вспоминают, что их тетушка, давно обратившаяся в прах, спит на жалком кладбище предместья и хотят отдать должное ее могиле.

– Потом полакомимся вафлями в «Чудесном Кабачке», – шепчет мне господин Ипполит, – и я тебе покажу место, где сорок лет назад мой дедушка встретился с призраком.

– Правильно, – провозглашает Мели, – напугайте этого юного дурачка, и этой ночью он всех переполошит, крича, что под его кроватью прячется зеленый человечек.

– Или белая-пребелая дама, – со смехом подхватывает господин Ипполит.

Большая белая дама… Предвестница события, которому я в тот момент не придал никакого значения.

Пропускаю скучные перипетия этого традиционного воскресенья, чтобы сразу перейти к вечеру, воспоминание о котором врезаны в мою память, словно твердым сверлом.

Вечер наступал под серым знаком скорой грозы, когда мы покидали ледяной кабачок, где нам подали кислое пиво и недожаренные вафли.

По небу, разгоняя стаи голубей, неслись низкие тучи с оранжевой бахромой.

– Погода сердится. Сократим путь, пройдя вдоль канатного канала, – решил отец, и наша процессия двинулась в следующем порядке:

Мой отец, господин Ипполит и моя сестра Эмма.

Моя мать и сестры Амбелис, раскачивающиеся, словно каравеллы, спешащие вернуться в порт приписки.

Мели с ужасающим отроком, каким был я.

Мы поспешно шли вдоль канала, где баржи ждали согласия шлюзовиков дать отмашку и избежать столкновений.

Вверх по течению задыхался буксир, а на окружном пути отчаянно свистел локомотив.

Вид окрестностей был угрюмым и жалким: крохотные зеленые и желтые огородики, с трудом выдерживающие напор сорняков: чертополоха, диких щавеля и овса.

Посреди этой безрадостной пустыни стояло несколько новых домиков, узких и розовых, похожих на ломти засохшего торта. Их дворики без какой-либо изгороди открывали прохожим нищету их обитателей.

Небо стало совсем черным, когда мы проходили мимо последнего из этих домиков. На плитах двора стояли баки для стирки, а на веревках под первыми порывами ветра билось мокрое белье.

Через открытую дверь виднелся уголок кухни с белеными известкой стенами и чадящей керосиновой плиткой.

Я расслышал сквозь вой ветра крик отца:

– Быстрее!.. Надо перейти мостик до грозы!

Мели сжала мою кисть и ускорила шаг. Я не поспевал за ней, и она влепила мне затрещину.

Я позволил тянуть себя, поскольку, повернув голову, я смотрел назад, где в дверях кухни появилась девочка.

Ей было пять или шесть лет, и она была толстой и грязной. У нее была громадная голова, бледная, как очищенная репа, по бокам которой висели жидкие волосы. У нее были оловянные пустые глаза, с ужасом уставившиеся на грозовое небо.

Она опустила наполненные ужасом глаза и глянула на меня.

Мели тянула меня за собой, как мертвый груз, и стена скрыла от меня девочку.

Но я продолжал смотреть назад.

Громадная бледная голова с опасливыми предосторожностями появилась вновь. Над стеной, за которой пряталась девочка, виднелись лишь жидкие волосы и испуганные глаза.

Она следила за мной с невероятным страхом во взгляде остекленевших глаз. В это мгновение разразилась гроза, и мы побежали к мостику.

День завершился жалким возвращением в дом. Вестибюль был залит водой, стекающей с наших одежд, со шляпы боливар отца, с бачков господина Ипполита и платьев женщин, которые набрали небесной влаги во время нашего бегства.

Затем был обычный воскресный вечер, как другие воскресные вечера. Все уселись вокруг стола. Сестры Амбелис обжирались мясной кулинарией, а господин Ипполит и мой отец пили ромовый грог.

* * *

– Сколько раз я говорила, – закричала ночью Мели. – Он увидел большую белую даму.

Она проорала свои гневные слова луне, прекрасной круглой луне, светившей в окно.

– Луна и шторы, – проворчала она. – Надо быть полным дурнем, чтобы видеть в этом белую даму.

Я возмутился:

– Она смотрела на меня такими глазами… Какие глаза!.. И она приближалась ко мне!

– Прекрасно, – сказала в заключение Мели. – Подели это с белой дамой или луной!

И залепила мне звонкую пощечину.

Так прошло и закончилось прекрасное воскресенье.

* * *

Через двадцать лет «Чудесный Кабачок» превратился в бистро для портовиков, в основном, для матросов, поскольку портовые сооружения разрослись, а суда становились на стоянку в непосредственной близости от заведения.

Когда я толкнул дверь, все толпились вокруг молодой рыдающей и икающей женщины, которая пыталась утопить свои горести в стакане со спиртным.

– Говорю вам, ее убили, ее бросили в канал, – вопила она меж двух глотков.

– Да, нет Зоэ, просто несчастный случай, – успокаивал ее шлюзовик. – Очень печально, но такие вещи случаются.

– А убийства детей тоже случаются, – рыдала она, – и это произошло с моей малышкой… Боже, она была старшей из моих трех девочек и была вылитой мною, когда мне стукнуло шесть.

Хозяйка кабаре приветствовала меня сердечными словами: «Здравствуйте, капитан! Вы пробудете здесь какое-то время?»

– Недолго, – ответил я. – Два или три дня. Мы загрузили плохой уголь. Его надо заменить.

Я глянул на плачущую женщину. У нее было плоское лицо, округлое и бледное, слишком светлые выпученные глаза и ужасные жидкие волосы цвета грязного льна.

Она то и дело повторяла:

– Она была, как я в ее возрасте, и мы жили вон там… – ее палец указывал через окно на несколько домиков, словно забытых на пустыре.

– Это, очевидно, несчастный случай, – сообщила мне хозяйка заведения. – Эта девчонка, как и другие, весь день играла на берегу канала. А мать утверждает, что ее туда сбросили. Я спрашиваю себя: а зачем?

– Глядите, – продолжала кричать женщина, потрясая куском картона, – вот ее портрет. Я с ним больше не расстаюсь… Боже! За что мне такие беды?

Люди вежливо передавали друг другу фотографию.

Я не удивился, увидев девчонку с испуганным луннообразным лицом.

– Настоящая лунная голова, не так ли? – шепнула мне хозяйка. – Ее матери не стоит хвастаться сходством с ней.

* * *

Накануне вечером, когда я покинул судно и направлялся в кабачок, я увидел девчонку, идущую по берегу канал.

Она заметила меня, и ее выпученные оловянные глаза наполнились ужасом.

Как двадцать лет назад, такие же глаза смотрели на меня через верх стены…

Я толкнул ее. Раздался едва слышный плеск воды в шлюзе.

Вдали, за окружной дорогой, над вершинами итальянских тополей горела прекрасная круглая луна.

2

– Быстрее, нам надо перейти через мостик до начала грозы!

Мощная рука сжимала мою кисть и волокла за собой.

– Нет!

Мне кажется, я прокричал это слово сквозь яростный порыв ветра, внезапно обрушившийся на пустырь, но мой крик не был услышан той, которая тащила меня.

Ибо тащила меня на буксире… Мели!

Вдали послышался тройной рев сирены, умерший с порывом ветра: это был призыв моего судна «Квентин».

Я обернулся.

И увидел узкие и розовые домики, очертания которых исчезали, размытые струящейся водой.

Меняющиеся образы смешивались с окружающей местностью, тонувшей в тяжелой серости тумана.

Через несколько секунд мир исчез в пелене дождя и тумана.

Передо мной и Мели мелькали бегущие силуэты отца и сестры, сестер Амбелис и господина Ипполита.

И день закончился после жалкого возвращения.

Все уселись вокруг стола. Сестры Амбелис обжирались мясной кулинарией, а господин Ипполит и мой отец пили ромовый грог.

Я видел себя сидящим рядом с сестрой. В зеркале гостиной отражалось худое и хитрое лицо мальчугана десяти лет, который ждал неминуемых упреков и подзатыльников.

Я крикнул:

– Всё это ложь… Всё это неправда! Я – капитан «Квентина», который вот-вот уйдет в плавание!

Было видно, что никто меня не слышал, а я продолжал кричать, напрягая все силы:

– Я возвращаюсь в Австралию, в Сидней. Я возвращаюсь к жене, которая живет на Вайнаярд-стрит. Что я делаю среди вас в этом доме? Это – ложь, чудовищная ложь!

Моя мать принялась ворчать:

– Ты когда-нибудь научишься прилично есть? Ты уже съел два эклера. С тебя хватит!

Я завопил, словно в бреду:

– Кто вы такие? Куклы? Вас даже нет! Вот уже четыре года я командую «Квентином», и повторяю, что возвращаюсь в Австралию! Вы прочие… ну и шутка! Я был на похоронах матери… Мой отец однажды смылся с мадмуазель Матильдой… Мари похитил какой-то недоносок… Ипполит, старая обезьяна, также поступил с моей сестрой… А вы сидите здесь… Пьете и едите… Ну и шутка!

– Мадмуазель Матильда, попробуйте эту куриную грудку. Она такая нежная, – просюсюкал мой отец сладко-медовым голосом.

– Проклятая сволочь! – воскликнул я. – Ты подписал все бумаги, когда отправил меня юнгой в плавание. Но вдова арматора сжалилась надо мной. Я получил все патенты, а позже она доверила мне командование одним из своих судов. Вот какова истина, а вы, прочие…

– Восхитительно, – проворковала мадмуазель Матильда и покраснела.

– Отвратительные людишки, вот вы кто. И вообще, кто вы, хотел бы я знать? Вы не настоящие, не настоящие, не настоящие!.. – в бредовой ярости кричал я.

Господин Ипполит передал мне кусок утки в роме, а Мели возмутилась:

– Чтобы это замутило ему голову… и он проснулся с криком, что зеленый человечек прячется у него под кроватью. А может, примет луну и шторы за большую белую женщину!

Я осклабился.

– Мели!.. Ха-ха, Мели!.. Она ушла нас и скурвилась в каком-то заведении. Стала шлюхой, которая готова на всё за сто су…

Я кричал во весь голос, размахивал руками, но было видно, что меня не слышали, и не видели моих яростных жестов.

И я заговорил спокойным голосом:

– Расскажу вам нечто подлинное, хотя вы не настоящие. Незадолго до этого видения почти в стельку пьяная Зоэ собиралась вернуться в свой узкий домик, чтобы предаваться там воспоминаниям.

Я согласился проводить ее. Когда мы оказались у канала, она принялась стонать:

– Здесь убийца бросил мою девочку в канал!

Она любила слушать, как вода падает каскадом из щелей шлюза.

Она, наверное, кричала… скажите, капитан? Вы не слышали ее криков?

– Она не кричала. Уж я-то знаю, потому что сам столкнул ее в канал. А теперь отправляйся к своей Луннолицей!.. Ты сама Луннолицая…

Ни криков, ни бульканья. Зоэ ушла под черную и блестящую воду, как свинцовое грузило.

Моя сестра села за пианино, а отец сказал:

– Мадмуазель Матильда нам что-то споет.

– С меня хватит, – сказал я. – Я ухожу. У меня слишком велико желание начистить вам всем морды!

Но я не сдвинулся с места, а мадмуазель Матильда запела:

 
Милашка на чужой земле
Смотрит на птичку в полете…
 

Мели с ворчанием уложила меня в постель.

– Не пытайся выть на луну, как собака, иначе получишь по заднице!

Я не выл, хотя луна с помощью кружев на шторах обратилась в большую белую даму.

* * *

Год следовал за годом. Это единственное, что я помню о времени. Я мог бы сказать: годы следовали за годами. Мир, который однажды показался мне укутанным в дождь и туман, теперь превратился в одни и те же образы, которые возвращаются на свои места, как спицы вращающегося колеса.

Мое существование, а оно есть существование десятилетнего мальчугана, запертого в вечном воскресенье, которое начинается с грозы, отчаянного бегства под дождем и порывами ветра, с возвращения в дом и ужина, за которым раздается глупая старая песенка, где меня никто не слушает, вернее, не слышит. И вечер завершается появлением большой лунной дамы.

И этот мир, неизменность которого открывается мне всё больше и больше, не отпускает меня, чтобы я мог его покинуть и вернуться в подлинное время и нормальной человеческой жизни.

Осмелюсь ли я дать определение той кристаллизации пространства и времени, и спросить, что за адская магия лежит в ее основе?

Однако мне кажется…

* * *

Что-то в поведении белой дамы изменилось. Исчезла свирепость большого лунного лица. Еще чуть-чуть и, быть может, осмелюсь прочесть на нем обещание.

Вечером, во время вечного ужина, конечно, никто не услышал, как я скажу:

– Большая белая дама, это – Лунное Божество, которому я принес в жертву два луннолицых существа. Ждите новостей!

* * *

И что за новости это будут? Они будут, я чувствую это… Они близятся… Когда я начинаю говорить о том, что должно явиться на место мальчугана, все за столом, похоже, прислушиваются к какому-то пока еле слышному ропоту.

Но их глаза наполняются ужасом и черты их лица искажаются от страха.

* * *

Воспринимают ли они по-иному тот ужасный и безжалостный ад, в который брошен я?

Колесо поворачивается, но я подхожу к его ободу, и его последний оборот предвещает чудовищный уход…

Паучий сатирикон
(Из сб. «Колдовская карусель»)

Тень

Вечером, как только зажглась лампа, из темной и пыльной щели выбрался паук и двинулся по белому простору стены.

Это был громадный паук-крестовик, черный и волосатый. Его тень скользила перед ним, чудовищно увеличенная от игры света, и была страшней самого паука.

В своей бродячей жизни я сталкивался с самыми ужасными паукообразными мира: от флоридской Черной Вдовы до австралийского Катило.

Я видел, как в трех шагах от меня появился ужасная черная паучиха Амазонии, которая мстит за смерть своего самца. Другую паучиху я купил в Сантосе, отдав за нее три патрона от ружья «лебель». Она была красная и величиной с кулак, и любой европейский натуралист отдал бы за нее пять фунтов. Я назвал ее Сью, и она несколько месяцев жила у меня и даже вроде бы с признательностью относилась ко мне.

Однажды, когда я оставил ее на палубе погреться на солнце, чайка-хулиганка похитила ее.

Я очень сожалел о потере, потому что я научил ее приветствовать меня, как это делают знаменитые пунцовые крабы Антильских островов, которых считают очень сообразительными.

Но в этот вечер, паук-крестовик, уродливый, но вполне невинный, чтобы продолжать жить, вызвал у меня приступ отвращения, и я убил его.

Если сказать правду, мой убийственный поступок был вызван тенью паука.

* * *

В момент, когда крохотное существо в хитиновом панцире догорало в огне, явился Веллбаум.

Я не любил Веллбаума. Он был далеко не красив, совсем не отличался умом, но у меня не было никаких причин злиться на него. Однако, моя лампа-ведьма отобразила на стене его такую огромную и отвратительную тень, что всё мое существо содрогнулось. Я схватил тяжелый морской ботинок, который оборвал жизнь паука, и со всей силы обрушил его на череп гостя.

Он был убит на месте.

Мне понадобилось целых двенадцать часов, чтобы нарезать его на мелкие красные кусочки и сжечь в печке, которую топил коксом.

Потом я осушил один за другим три стакана виски.

Это был очень хороший виски. Еще никогда я не пил лучшего виски.

Муха

В крохотном закутке, который служил кабинетом Робетту, в углу, под самым потолком, паук сплел плотную сеть.

– Судя по паутине, существо должно быть приличных размеров, – часто говаривал он.

Но не решался убрать паутину, поскольку даже мысль о том, чтобы расправиться с чудовищем, внушала ему страх.

Однажды большая синяя муха наполнила комнату гудением, напоминавшим отдаленный рев самолета.

– Хватит биться о стекла. Лучше попадись пауку! – крикнул Робетта.

Это и случилось, и ужасный волосатый паук появился.

Сверху донесся странный звук секатора.

– Ну и ну… – ошеломленно произнес человек, ибо паук аккуратно обрезал нити, державшие синюю муху, и она возобновила свой полет. – Где это видано!

Робетта следил взглядом за освобожденным насекомым.

А потому не заметил паука, который выбрался из паутины и быстро побежал по потолку.

Когда паук оказался над человеком, он спикировал на темечко Робетты и укусил его.

Этот паук относился к очень ядовитым паукам, и Робетта умер через тридцать секунд, словно его укусила гремучая змея.

Тогда паук и синяя муха набросились на труп и сожрали его.

Краб

Хармон наблюдал, как сумерки опускаются на море. К нему подошел маленький черный человек.

– Мертвая вода, – проворчал он, с отвращением глядя на далекий простор грязи и тумана. – И всё тянется… тянется…

Из зарослей солероса выполз зеленоватый краб, словно пробуя когтистой лапой наступающую ночь.

– Бешеный, предсказывает плохую луну… И жрет падаль, сожри его! – крикнул недомерок.

Он обращался к цапле, которая тяжело махая крыльями, летела над прибрежными песками.

Но птица не расслышала его и унеслась прочь.

– Почему бы тебе самому не сделать это? – спросил Хармон.

– Я не могу, – ответил человечек. – Мое имя Краб. Хармон неоднократно слышал о подобных обычаях среди людей джунглей и леса. Он поглядел на животное, ползущее по водорослям.

– Это – морской паук, – сказал он.

– Вы говорите… паук? Ну, это совсем другое дело! – воскликнул человечек.

И ударом пятки раздавил краба.

– Ты знаешь, – с улыбкой сказал Хармон, – что морской паук вовсе не паук, а один из видов краба.

Туземец ошеломленно посмотрел на него.

– Краб… и я его убил!

В его руке блеснуло лезвие, и через мгновение Хармон с перерезанным горлом рухнул на землю.

– Он сам виноват… – захныкал маленький человечек. – Краб… Заставить меня так поступить… Поганый человек… Поганый человек!

Ткачиха

Арахна: Юная лидийка, которая бросила вызов Минерве и превзошла ее в искусстве ткачества. Разгневанная богиня разорвала сотканное ею полотно. Арахна впала в отчаяние, и Минерва превратила ее в паука.

Эти строки, заимствованные из энциклопедии, требуют, чтобы я рассказал историю ткачихи, которая, как утверждает мифология, была прекрасной, гордой и умелой в рукоделии.

Однажды ветер принес мне клочок полотна тончайшей выделки и невероятной мягкости. Еще ни один восточный шелк не был так приятен на ощупь, как это крылышко бабочки.

Мне пришлось прибегнуть к памяти крестьян и моряков, чтобы выяснить, откуда в этот день дул ветер и какова была его сила. Потом я обратился к ученому-математику, чтобы рассчитать расстояния и их вероятности.

Благодаря моему плодотворному терпению, я узнал, что некая дама по имени Попьетт ткет удивительные полотна. И я стал мечтать об Арахне.

Вера в мифологию греков столь же сильна, как религиозная вера, а я никогда не отрицал полностью существование олимпийских богов. Но был крайне разочарован тем, что вышеназванная Попьетт была стара, как фея Карабосс, и никак не напоминала юную и прекрасную ткачиху.

Я долго думал о Минерве… и однажды вечером…

Я тайно проскользнул в домик, где потрескивал старый ткацкий станок, схватил старую Попьетт за плечи и повесил ее.

– Завтра, – сказал я себе, – когда я вернусь сюда, она будет превращена в паука. Такова моя вера в чудесные метаморфозы.

Я был удивлен и крайне разочарован, когда на следующий день вместо живого и подвижного паука, я увидел висящую старуху Попьетт, столь же уродливую и скукоженную, какой она была накануне.

Чудовище

Тигр в зоопарке спал, прислонившись головой к прутьям клетки.

Тетушка Пат приласкала его и лишилась трех пальцев от удара когтями. Но она продолжала любить животных, в том числе, и тигров, но пауки были исключены из круга ее любви.

Перед тем, как она отправлялась на прогулку в сад, я должен был уничтожить всех пауков-крестовиков с их волосатыми лапами и пауков-сенокосцев. У тетушки Пат было слабое сердце, и надо было избавить ее от того ужаса, который внушали ей паукообразные.

Однажды утром, когда она по каплям отмеривала свой ежедневный дигиталин, послышалось яростное царапанье у двери.

Обычно кошка Гримми так выражала свое желание быть допущенной к тетушке Пат, но еще никогда она не проявляла такого рвения и желания.

– Подожди, милая, иду, – сказала тетушка Пат.

И открыла дверь.

На пороге на волосатых лапах покачивался паук высотой в один фут, а его многочисленные глаза горели пламенем.

Тетушка Пат глубоко вздохнула, опустилась на пол, и сердце ее перестало биться.

Я унаследовал дом и двенадцать сотен фунтов ренты. Мочевой пузырь свиньи, папье-маше, клейкая лента и флуоресцентная лента – чудовищный паук обошелся мне в пятнадцать шиллингов.