Текст книги "Олег Рязанский"

Автор книги: Юрий Лиманов

сообщить о нарушении

Текущая страница: 8 (всего у книги 28 страниц)

Степан не дотянул до городища совсем немного: потерял сознание и, обмякнув, привалился к шее коня. Так, с повисшим, словно большая тряпичная кукла, другом и въехал Юшка в ворота крепости. Старик охранник, раньше служивший в их же сотне, покачал головой и посоветовал везти Степана к воеводихе.

   – Улести, умасти. Она баба умелая, посули ей чего-нибудь.

Но сулить не пришлось – воеводиха только взглянула на бесчувственного Степана и сразу распорядилась нести его в дом.

Юшка помог двум женщинам и слуге нести тяжёлое обмякшее тело. Степана положили на просторное ложе. Едва успел Юшка снять с него сапоги, как воеводиха прогнала его и сама занялась раненым.

Утром следующего дня Юшка пришёл с дарами.

   – Иди, иди прочь, спит твой Степан и до полудня спать будет, если не дольше. Крови потерял много, ему сейчас сон – лучшее лекарство. Ночью проснулся, ковш молока выпил и снова заснул. – Воеводиха всё это выпалила, не пуская Юшку на крыльцо, но дары приняла.

Юшка едва дождался полдня и опять пришёл к воеводиному дому.

На этот раз выглянула младшая сестра.

   – Спит, – сказала она с улыбкой. – Просыпался, тебя спрашивал, ещё ковш молока выпил и опять заснул.

   – Можно, я тут посижу? Может, понадоблюсь, – несмело спросил Юшка. – Мало ли что... до ветру сводить... мужик всё же...

   – Иди, иди! До ветру... – передразнила женщина. Юшка подумал, что она не намного и старше Степана, особенно когда улыбается. И совсем не похожа на старшую сестру. Та от сварливости рано состарилась и стала походить на бабу-ягу...

Степан лежал на мягком ложе в небольшой светёлке и с удивлением оглядывался по сторонам. Ларь, лавка, стены, обшитые струганным светлым деревом, оконце, затянутое бычьим пузырём... Всё незнакомое, чужое. «Ничего не понимаю», – подумал он и пошевелился. Заныла рука.

   – Где же я? – сказал он вслух с некоторым беспокойством.

Приоткрылась дверь, и заглянула молодая женщина. Лицо без головной повязки показалось ему смутно знакомым.

   – Отоспался? – певуче спросила женщина.

   – Отоспался, – ответил Степан. – Как я сюда попал?

   – Твой слуга привёз тебя к нам.

   – Он мне не слуга, а товарищ и стремянный. Юшка зовут.

   – А тебя Степан, – улыбнулась женщина. – А я Настасья.

   – Настя, – повторил Степан.

   – А сестру мою зовут Ульяна. Она травы ведает и кровь останавливает.

   – Вот оно что... – Степан хотел спросить, долго ли он лежал в беспамятстве, но женщина вдруг исчезла, и дверь закрылась.

Через некоторое время дверь вновь отворилась. Вошла воеводиха, а за ней Настя.

   – Оклемался, голубчик? Вот и ладно. Теперь на поправку быстро у меня пойдёшь. – Ульяна приказала сестре: – Помоги мне его повернуть и уходи.

Настя повиновалась. После её ухода Ульяна долго и заботливо распелёнывала Степана, отрывая холстины с запёкшейся раны. Потом смазывала снадобьем и перевязывала заново. Руки у неё, в отличие от слов, были ласковые.

Вечером приходил Юшка. Чуть позже навестила Настя, сидела, перекидываясь с ним незначащими словами, до прихода сестры. Та только взглянула строго, и Настя, ни слова не говоря, исчезла. На следующий день будто мимоходом вновь заскочила. Степан спросил о муже, и она рассказала обычную для приграничных мест историю его гибели. Послышались тяжёлые шаги Ульяны, Настя стремительно выскочила из светёлки. До слуха Степана донёсся сварливый голос старшей:

   – И что ты, как блудливая кошка, всё к нему? Мужиком пахнуло?

Неожиданно для себя Степан почувствовал, что покраснел от ненароком услышанных слов.

Целый день Настя не появлялась. Зато долго сидел Юшка. Он освоился в доме, даже принёс дудочку и немного поиграл, задумчиво глядя куда-то поверх головы Степана. Неслышно отворилась дверь, вошла Ульяна и встала у притолоки, подперев щёку рукой. Степана поразило выражение её лица, отрешённо-печальное, и главное – доброе.

Следующий день прошёл тихо, с той только разницей, что Юшка играл значительно дольше, и в светёлку поднялись обе сестры. Потом они отвели парня в поварню и, как рассказал вечером Юшка, накормили до отвала вкуснейшими пирогами.

Степан договорился с другом, что завтра с его помощью выйдет на улицу, пройдётся, разомнётся, подышит свежим воздухом.

   – Вишь, на мне всё как на собаке заживает – быстро и без хлопот.

   – А лечение Ульяны?

   – Это да, она знахарка отменная, – согласился Степан.

Ночью его разбудил еле слышный скрип. Он приоткрыл глаза – в темноте смутно угадывалось что-то светлое у двери. Дверь опять скрипнула – кто-то притворил её и накинул изнутри щеколду. Сердце забилось. Светлое пятно приблизилось, это была Настя. Она осторожно улеглась рядом, сразу пахнуло жаром горячего женского тела...

Через две недели Степан оправился настолько, что смог сесть на коня. Он переехал из дома воеводихи в избу, которую присмотрел Юшка, чтобы не жить в молодечной. Юшка обставил её по своему разумению, даже нашёл бабу вести хозяйство. По совету Ульяны, он отыскал печника-черниговца, умеющего складывать печи с дымоходом. Всё это Юшка успел сделать, пока Степан отлёживался в доме воеводихи. Теперь Настя прибегала к нему чуть ли не каждую ночь, и Юшка ворчал, что от такой жизни старые раны откроются, не то что новые заживут.

В конце декабря 1371 года примчался заледеневший от долгой скачки гонец от князя Олега Ивановича. Он рассказал, что Москва напала на Рязань. Стремительно растущий в милостях московского великого князя воевода Дмитрий Волынский по прозвищу Боброк вступил в рязанские пределы, разгромил превосходящие силы рязанцев, прогнал Олега Ивановича и посадил на древний стол князя Владимира Пронского.

   – Пронские завсегда между Москвой и Рязанью, как навоз в проруби, болтались, – сказал гонец смачно, – теперь Олег созывает разбросанные по границам и засекам верные ему войска.

Сотник, выслушав гонца, долго кряхтел, водил пальцем по столешнице, словно чертил воображаемый харатейный чертёж[33]33
  Харатейный чертеж – карта.


[Закрыть], и наконец принялся многословно и путано говорить о том, что все – и лазутчики, и чумаки, и купцы, едущие с юга, дружно говорят о нарастающем беспокойстве в Диком поле, о сбивающихся в ватаги ордынцах, ожидающих только клича вожака, чтобы ринуться на север.

Степан сообразил, что за всем этим многословием скрывается простое и понятное желание сотника отсидеться здесь, на меже, в отдалении от княжеских усобиц, выждать, чтобы знать наверняка, кто победил, и тогда только поспешить к победителю. Он хотел было сказать сотнику, что не подобает так поступать воину, присягавшему Олегу, но передумал и подождал, пока стремянный уведёт гонца в баню с дороги. Плотно закрыв за ними дверь, он сел напротив сотника, застывшего в тяжком раздумье в красном углу под закопчённым образом Спасителя:

   – Думаешь переждать здесь, вдали от усобиц?

Сотник вздрогнул, но, взяв себя в руки, не стал юлить и ответил с едва приметной усмешкой:

   – Неужто столь нелепо желание моё?

   – Да как раз впору придётся, ежели себя перевёртышем полагаешь.

   – Я не перевёртыш.

   – А кто?

Сотник засопел, отпустил руку под стол, примериваясь, как сподручнее опрокинуть тяжёлый стол, чтобы придавить нахального юнца. Но не успел – Степан резко навалился на стол, двинул его так, что невозможно было высвободиться, и негромко сказал:

   – Сиди тихо, Иван. Я уже не тот стригунок, что два года назад. Могу и зашибить.

   – Мал ещё, – прохрипел сотник.

Степан надавил на столешницу сильнее, она упёрлась в мощное брюхо сотника, мешая дышать.

   – Вот то-то, дядя, – удовлетворённо сказал Степан. – А то мне ведь недолго и Юшку кликнуть.

Сотник представил льдистые, безжалостные и одновременно насмешливые глаза стремянного и замотал головой. Со Степаном он смог бы справиться, но с этим – избави бог! Хотя что мог бы сделать Юшка здесь, в собственной Сотниковой избе, в городке, где все воины подчиняются ему? И всё-таки сдерживал безотчётный страх.

   – Ладно, езжай, – сказал едва слышно.

   – С полусотней.

   – С ума сошёл! С двумя десятками, – принялся торговаться сотник.

Два десятка означали всего лишь охрану, а никак не подмогу князю.

   – Неужто ты и впрямь считаешь, что так просто согнать Олега с рязанского стола?

   – Пронские – те же рязанские, одного корня, только младшая ветвь, – ушёл от ответа сотник.

   – Ежели так считаешь, то и рязанские с владимирскими одного корня, только другая ветвь. Да ладно, Иван, некогда мне тут с тобой рюриковские колена высчитывать. Полусотня! И не забывай: я – не ты. Я княжеский дружинник, князю клятву верности принёс. Пока он первым дружинную клятву не нарушит, я эту клятву не преступлю. На что угодно пойду!

   – Хорошо, бери полусотню, – неожиданно согласился сотник. – Только поклянись, что князю не расскажешь о нашем разногласье!

   – Какому князю? – хитро глянул Степан.

   – Какому-какому, вестимо, нашему, – ответил сотник и ухмыльнулся.

   – Ладно, не скажу, – кивнул Степан, – но и клясться не стану.

Глава семнадцатая

Олег яростно нахлёстывал выбивающегося из сил коня. Конь храпел, дышал надсадно, что-то в нём ёкало, но Олег, обычно заботливо и чутко улавливающий состояние своего любимца, не переставал работать плетью: во что бы то ни стало надо было успеть в Переяславль до того, как там появятся победители, предупредить жену, семьи близких бояр, увести всех в заокские леса.

Там, позади, на Скорнищевом поле, догорала битва. Нет, не битва – позорное побоище.

Кто мог подумать, что этот пронский князёк, родственничек, выкормыш, окрепший за широкими спинами рязанцев, осмелится поднять меч на него, Олега, стакнувшись с Москвой!

Кто мог подумать, что Москва пошлёт на помощь Владимиру Пронскому не кого-нибудь, а прославленного Волынского воеводу князя Дмитрия Михайловича, по прозвищу Боброк, уже успевшего заявить о себе здесь, в Северной Руси, несколькими победами.

Олег оглянулся. Десяток вырвавшихся вместе с ним из сечи дружинников растянулся по дороге.

   – И это всё? – Мысль мелькнула, но тут же исчезла. В голове в такт бешеному топоту копыт билось одно: успеть предупредить, увести, успеть, успеть...

Дружинники, мчась по улицам Переяславля, неистово выкрикивали:

   – Уходите! Уходите, пронские идут!

Олег молчал. На подъёме к детинцу конь захрапел и споткнулся. Князь спрыгнул с седла, не глядя на покрывшегося пеной коня, побежал вверх.

В княжеском тереме холопы укладывали вещи. Ему встретились двое, с натугой тащившие сундук из библиотеки.

«Кто-то предупредил», – отрешённо подумал Олег, с горечью вспомнив загнанного коня.

Навстречу вышла княгиня. Увидела мужа, замерла, в глазах метнулась боль, чёрные брови страдальчески надломились. Она порывисто вздохнула, но, взяв себя в руки,спросила:

   – Страшный разгром?

   – Страшный.

Княгиня прижалась к мужу, поцеловала в русую, всегда тщательно подстриженную, но сегодня встрёпанную бородку и умолкла, прильнув к нему всем телом, словно хотела убедиться, что он жив и с нею.

   – Кто упредил?

   – Епифан. Вьюношу на татарской лошадёнке прислал.

«Епифан? – ударило в голову. – Епишка... остался там с засадным полком у Скорнищева бора». Хотелось взвыть. Князь трудно сглотнул, отчего кадык дёрнулся, спросил деловито, сдерживаясь:

   – Давно малец прискакал?

   – Да уже часа два... Я сразу велела начать сборы. И в город глашатаев послала.

Два часа назад? Олег не сразу понял. Ах да, часы... Не так давно он подарил жене византийскую водяную игрушку, клепсидру, измеритель времени – каждый час серебряный шарик падал, высвобожденный напором воды, на бронзовую пластинку, и раздавался мелодичный звон. Княгине страсть как понравилась греческая выдумка, и она с упоением стала следить за утекающим вместе с водой в клепсидре временем. Олегу же казалось, что мелодичный звон напоминает похоронные колокола, провожающие невозвратную частицу бытия. Жена посмеивалась, возражала, что это праздничный перезвон, встречающий новое время.

Боже мой, о какой ерунде он думает!

   – Вели конюшему за моим Воронком послать, упал у самого детинца. Может, отдышится, выживет.

Теперь, когда Олег убедился, что жена всё взяла в свои маленькие, но крепкие руки, можно было подумать и о верном коне, и ещё о чём-то, чего он никак не мог вспомнить, как ни силился. Мысли сбивались, путались, вдруг смертельно заболела голова, в том самом месте, где несколько лет назад оставил отметину татарский меч. Он поднял руку – шлема на голове не было. Когда он снял его? Или потерял? Князь пошатнулся и тяжело опёрся о дверной косяк.

Мещёрский[34]34
  Мещера, или мещеряки – малочисленное угоро-финское племя, населявшее Мещерскую низменность.


[Закрыть] князёк Лександра Укович, невысокий, коренастый, белобрысый и, как многие из его племени, родственного белоглазой веси, что жила на севере, светлоокий, встретил рязанцев с откровенной радостью. Ничего в том удивительного не было – за каждый день, что скрывались они у него в непроходимых топях и лесах, платили звонким серебром либо редким для мещеряков византийским красным товаром.

   – Однако твой терем ждёт тебя, Олежка, – сказал князёк, чуть заметно растягивая гласные в русских словах.

Светло-голубые, слегка выцветшие глазки на широком лице сощурились, и он вдруг стал похож на ордынца при всей своей весской белобрысости.

Олег Иванович поморщился, услыхав обращение «Олежка», но что делать, сейчас он был всецело во власти Уковича: хитрый мещеряк не упустил возможности показать, что сознает это.

   – Понимаешь, Ляксандра, не успел я всех воев собрать с межи, с юга, с литовской границы. Пришлось ополчение поднимать, а оно, хоть и многочисленное, но в бою, сам знаешь...

   – Ты не оправдывайся, брат, – сказал спокойно Укович.

   – Я не оправдываюсь! – вскипел Олег.

   – Оправдываешься – перед собой. Мы тут, хоть и в болотах сидим, однако знаем, не твоему ополчению с полками Боброка сражаться. Говорят, булгар он, как игла сквозь рядно, прошёл, и к покорности привёл, и дань взял по своей воле.

Войдя в терем, в котором не раз жил, скрываясь во время татарских налётов, Олег, пересказав жене свою беседу с Уковичем, раздражённо спросил:

   – Зачем он при мне Боброка возвеличивал?

   – Он не Боброка возвеличивал, а горечь от твоего поражения пытался смягчить, – по-женски мудро рассудила Ефросинья.

Утром она разбудила Олега чуть свет с радостным известием: Епишка с большей частью дружины вышел из гатей и приближается к селищу. О том неведомыми путями уже прознали местные жители и доложили своему князьку.

Словно камень упал с плеч Олега – накануне полночи вертелся он на ложе, мучаясь мыслями, что бежал, предал, оставил и дружину, и лучшего друга. Слава те, Господи, хоть Епишка спасся...

Далеко не все рязанцы ушли в леса перед приходом объединённых пронских и московских полков. Большинство остались. Они полагали, что не станут свои, русские, вести себя так, как нехристи. И не ошиблись. Если ордынцы приходили пограбить, урвать, схватить всё, что можно увезти во вьюках к себе в степь, то соседи пришли с надеждой остаться и владеть, а для того – пронским ли князьям, московским ли – нужен был в первую очередь смерд, землепашец, сидевший на земле.

Так или иначе, рязанское коренное население осталось в своих селищах, и потекли к ним из мещёрских трясин ручейками лазутчики – один завернёт к сородичам в деревню, что недалеко от Переяславля, расспросит, обнадёжит, другой и того более – прямо к знакомцам в город пойдёт, третий покрутится на подоле – так в Рязани ещё с древних, киевских времён называли место торга, хотя это старинное русское слово и вытеснялось занесённым ордынцами звонким – базар.

Каждый день в хату, где по старой памяти поселился Епифан Кореев, приходили лазутчики, побывавшие на родной земле, приносили неутешительные сведения: пронские устраиваются прочно, князь Владимир уже сел на рязанский стол и приказал величать себя великим князем. У стола всё чаще появляются рязанские бояре, бьют челом, хлопочут о сохранении вотчины.

Молодой Кореев не обо всём сообщал своему князю – оберегал. Каждое новое известие о предательстве ещё одного боярина повергало Олега в такое глубокое душевное расстройство, что иногда Епифан, а вместе с ним и Ефросинья опасались за его рассудок. Нет, не мог он смириться с тем, что ближние люди, други, стоявшие с ним стремя в стремя во многих битвах, вдруг во имя сохранения своих вотчин побежали к Володьке Пронскому с изъявлением покорности.

– Ничего удивительного, княже, – рассудительно уговаривал его молодой Кореев. – Все едины и верны, когда враг-ордынец. Иное дело, если пришёл свой, от века близкий сосед, почти что родственник. Пусть привели москвичей, пограбили немного, пожгли в горячке – сие простительно, ибо так исстари поступали деды и прадеды во время княжеских усобиц.

Олег кивал. Он и сам всё понимал, но всё же: почему именно сейчас Дмитрий Московский решил встрять в давний спор между Рязанью и Пронском, между великим князем и вассально зависимым от него удельным, двоюродными братьями, происходящими из одного, черниговского, корня? В отместку за давно захваченную, ещё при его отце, тихом Иване, Лопасню? Или есть у Дмитрия Ивановича иные, более грозные для Рязани намерения? Не зря же он в центре Залесской Руси первым каменный кремль выстроил! Не только против ордынцев.

Как-то после очередного долгого и бесплодного спора Епифан даже предложил поехать тайно к Дмитрию Московскому, поговорить с ним по душам. Олег было согласился, но с условием: ехать не к Дмитрию, а к митрополиту Алексию. Как ни близок он Москве, а церковь на Руси одна, и должно ей в первую очередь о русском единении помышлять. Но сам же и раздумал, ибо в своих рассуждениях увидел неопровержимое доказательство тому, что церковь, тайно ли, явно ли, всегда будет стремиться помочь Москве подмять все земли под себя и объединить Русь.

Объединить – благо.

Под Москвой – благо ли?

Опять мысли возвратились к Лопасне. Издревле принадлежала она Рязанскому княжеству. Только воспользовавшись слабостью Рязани, оттягала Москва её после страшного Батыева нашествия. Конечно, правы были бояре, что настаивали на захвате Лопасни – нет, не на захвате, на возвращении. Он, тогда совсем ещё мальчик, не допустил дальнейшего развития усобицы. Не потому, что уже тогда разбирался лучше многоопытных бояр в сложных взаимоотношениях с северным соседом. Интуитивно понял, что не следует перегибать палку. Через десяток лет, при первом удобном случае, договорился с Дмитрием, что Лопасня останется за Рязанью и что сие будет надлежащим образом скреплено в договорных грамотах как плата за помощь москвичам в очередном столкновении с Ольгердом Литовским.

Мысли побежали на далёкий Запад.

Ольгерд – вечная заноза в теле русских земель. Воинственный, жадный, хитрый, изворотливый. Нашёл себе союзника в лице тверского великого князя, давно люто ненавидевшего Москву. Нет, не Дмитрия, вообще Москву, ибо полагал, что именно ей, Твери, надлежит стать центром единой Руси, там быть великому столу и там быть митрополичьей кафедре.

Враг Дмитрию – союзник Ольгерду.

А он, Олег, – Дмитрию враг?

Ежели судить по тому, что сделал с ним Дмитрий, послав мощные полки под водительством Волынца, – враг.

Но почему-то Олег не чувствовал в нём врага. Вот Володька Пронский, двоюродный брат, – тот да. Хуже врага, предатель: в спину ударил. А Дмитрий – что ж, Дмитрий князь своей земли, о ней его первая мысль. И если появилась возможность не отдавать Лопасню, почему бы ею ни воспользоваться, тем более что место это в стратегическом отношении очень важно для обороны Москвы от Дикого поля.

«В чём-то мы с ним неразрывны, – думал Олег. – Он меня от литовских жадных рук прикрывает, я его – от ордынских. Так что же получается – Дмитрий меня побил, а я его оправдываю?»

Олег стоял у затянутого бычьим пузырём окошка, смотрел невидяще во двор, погруженный в мысли о Москве, Рязани, Литве, Орде, о том, как странно и нелогично переплелось всё в этом, 6879-м от сотворения мира[35]35
  1371 год.


[Закрыть] году, переплелось и выплеснулось в кровавой сече на Скорнищевом поле, где остались лежать лучшие его воины...

Глава восемнадцатая

Васята с трудом раскрыл глаза. Прямо над ним низко-низко проносились тучи. Накрапывало. Капли дождя стекали по лицу, заползали под кольчугу, холодили шею. Он попытался приподняться на локте, и в тот же миг нестерпимая боль пронзила всё тело. Последнее, что увидел перед тем, как провалиться в черноту беспамятства, был яркий свет и склонившееся женское лицо.

Второй раз Васята пришёл в себя на несколько мгновений от резкой боли в левой руке. Он лежал на чём-то жёстком, его нещадно трясло, голова моталась из стороны в сторону, и всё так же накрапывал дождь. Чьи-то заботливые руки приподняли его голову и подсунули под неё солому. Он догадался, что его везут в телеге, хотел спросить, как закончился бой, но тут телегу тряхнуло на колдобине, левую руку вновь пронзила дикая боль, отдаваясь во всём теле, и он опять потерял сознание.

В третий раз Васята очнулся от того, что кто-то заботливо протирал ему лицо чем-то мокрым. Девочка лет девяти, высунув от усердия язык, смачивала холстинку и тёрла ему щёки. Увидев, что глаза открылись, она бросила холстинку в миску с водой и закричала радостно:

   – Мама, мама! Он смотрит!

В стороне от лежанки что-то стукнуло. Васята скосил глаза на звук и увидел, как из темноты появилась статная женщина. Лицо показалось ему смутно знакомым. Женщина на мгновение остановилась, вглядываясь, словно не веря своим глазам, потом шагнула, прижала к себе девочку и выдохнула:

   – Слава тебе господи!

У Васяты мутилось в голове, лицо женщины то приближалось, то удалялось, расплываясь, то вместо него возникала бородатая рожа московского воина, страшным ударом срубившего его. Он прошептал:

   – Мы победили?

Женщины вскинулась, отстранила девочку, лицо её скривилось, словно она вот-вот заплачет, но вместо этого она вдруг воскликнула с неожиданной злостью:

   – Василий Михайлович. Ты незнамо как жив остался, а туда же – мы победили?

«Откуда она моё имя знает?» – удивился Васята, хотел было спросить женщину, но та продолжала всё так же раздражённо:

   – Десять дён в беспамятстве валялся, думала, вот-вот Богу душу отдаст, а он сразу, как пришёл в себя, спрашивает: «Победили мы или нет?» Да разбили нас, разбили, наголову разбили! – выкрикнула она с ожесточением. – Олег Иванович сбежал в Мещеру, всех бросил. В городе пронские да московские хозяйничают... Князь Владимир Пронский на рязанский стол сел. Кто ему крест на верность не поцеловал, тех в узилище бросили. Как же, победили... – Тем же громким гневным голосом она приказала дочери: – Сбегай на двор, в летник, там на печке молоко тёплое. Да не в крынке неси, в миску налей и ложку возьми!

Девочка убежала, а женщина, постепенно успокаиваясь, продолжила:

   – Как воевать собирались, кричали: «Слава! Слава!» А сами от одного вида москвичей разбежались. Они теперь тут грабят, убивают... Дом сожгли... зачем? Ну, забери, что унести можешь, а жечь-то зачем? Хорошо хоть хлев остался, – она обвела рукой каморку, – да летник с печью. Мужа убили, сына Олег Иванович в свою дружину забрал, увёл в Мещеру. А мы с дочкой остались. Здесь, в хлеву зимовать будем...

Она вдруг зарыдала и упала Васяте головой на грудь, отчего и без того едва переносимая боль захлестнула его, как удавка:

   – Васятка, как же я тебя на том страшном поле углядела!

Она подняла залитое слезами лицо, и Васята внезапно узнал её, понял, почему с первого взгляда показалась знакомой. Вспомнил и брови вразлёт, и чёрные глаза, и певучий грудной голос, и по-девичьи тонкий стан с высокой грудью. Даша! Дашутка! Та самая, что сосватал он когда-то князю. Та самая, что сосватал он когда-то князю, и была она у Олега первой. А у неё, Даши, он, Васята, был первым, ещё за полгода до князя. Сын, коего она упоминала, – княжеский сын... Девочка же, выходит, от огнищанина, того самого, за которого он её по княжескому приказу выдал.

Преодолевая боль, он выпростал из-под рядна, которым укрыла его Дарья, правую руку, ласково приподнял её голову, поглядел в огромные, полные слёз глаза и сказал:

   – Ты меня спасла, Даша!

Та зарыдала ещё сильнее. Сквозь всхлипы он разобрал: «Узнал...»

Вернулась девочка, принесла миску с молоком. Вытирая слёзы, Дарья принялась заботливо поить его с ложки. Молоко было козье, жирное, Васята глотал с трудом, но было вкусно. После нескольких ложек в ушах зазвенело, лицо Дарьи стало расплываться, и он в который раз потерял сознание.

Пришёл Васята в себя, когда Дарья всё той же мокрой холстинкой обтирала ему лицо.

   – Я тебе в тягость буду, – прошептал он, высказав то, о чём успел подумать перед тем, как провалиться в беспамятство.

   – Что ещё надумал – в тягость! – певуче сказала она и вдруг нахмурилась, спросила с обидой: – Иль тебе зазорно в хлеву лежать? Так нету у меня теперь дома, спалили дом-то московские. Нетто стала бы я тебя в хлеву держать, если б дом был? Мы хоть и не в городе живём, а всё про город знаем. Батюшка твой, боярин Михаил Васильевич, – она перекрестилась, – на том проклятом Скорнищевом поле остался лежать. А матушку великая княгиня в Мещеру увезла. Ты уж прости, что сразу не сказала.

Васята долго молчал. Перед страшным известием боль куда-то отступила. Нет батюшки... нет... Мысль была невыносима.

   – А что с отцовской дружиной, знаешь?

   – И дружины нет, все полегли в том бою. Съешь ещё ложечку, Василий Михайлович, тебе силы нужны, – сказала Даша.

Казалось, все беды человеческие навалились разом. Но самая страшная, чудовищная, непереносимая ждала Васяту на следующий день.

Утром Дарьина дочка умывала его из лоханки.

   – Как тебя зовут, маленькая? – спросил он.

   – Я не маленькая, – серьёзно ответила девочка, и он поразился, какие у неё большие, взрослые глаза.

   – Хорошо, не маленькая. Так как тебя зовут?

   – Маша.

   – А почему ты такая серьёзная, Маша?

   – С чего веселиться-то? Мамка сказала, что зимой с голоду будем пухнуть.

   – Не бойся, я оклемаюсь, встану, начну по хозяйству помогать, перебьёмся.

   – Чем ты поможешь? – спросила девочка и уточнила: – С одной рукой-то?

   – Почему с одной? – удивился Васята.

   – Так ведь шуйца[36]36
  Шуйца – левая рука.


[Закрыть] у тебя отрублена, али не чуешь?

   – Чего ты, Машенька, городишь?

Васята откинул правой рукой рядно, повернулся так, чтобы взглянуть на левую руку, и чуть не закричал от ужаса: вместо руки лежал обрубок, замотанный окровавленными холстинами. Он попытался пошевелить им, и сразу же ударила знакомая боль. Васята закусил губу, чтобы не закричать. Маша деловито сказала:

   – Лежи, болезный, тебе вредно двигаться. Так мамка сказала. А ещё в тебе две стрелы было, она их сразу там, на поле, вытащила, пока ты без сознания лежал. И культю смолой залила, чтобы антонов огонь не начался.

Васята ничего этого не слышал. В голове билась одна-единственная мысль: без руки – не воин. Калека! Если бы он был мужем совета, воеводой или даже сотником... Но он воин, просто воин, умелый, сильный, отчаянный, смелый. Как же теперь? Воин без руки не бывает.

И, словно насмехаясь, вдруг засвербело в пальцах левой руки. Он дёрнулся – пальцы заныли сильнее...