Текст книги "Прекрасная толстушка. Книга 2"

Автор книги: Юрий Перов

сообщить о нарушении

Текущая страница: 21 (всего у книги 30 страниц)

Много позже, когда он до конца доверился мне, оказалось, что действительно в этом не было ничего страшного, никакой патологии… Он не был сексуальным маньяком. Тем ранним утром, когда он лежал и, глядя в потолок, переживал свое счастье, он уже не так сильно хотел меня – просто, как у других мужчин, бывает, не сразу и трудно встает, так у него долго ложился, причиняя ему тем самым множество неудобств. Особенно когда ему вдруг остро хотелось помочиться, а дружок, не поддаваясь никаким уговорам, не желал ложиться… И чем больше Юра уделял ему внимания, тем дольше и мучительнее был этот процесс. Его дружок благодарно отзывался непроизвольным содроганием на каждую мысль о себе. Получался заколдованный круг.

В этом и была отгадка его обилия. Оказывается, что в самую первую нашу близость он кончил три раза кряду, не останавливаясь, и во мне скопились три его порции… Поэтому я и протекла.

Как он мне потом признался, это было действительно впервые в жизни и потому сперва, как я и почувствовала, у него были некоторые затруднения с завершением, но когда все наконец произошло, ему стало жаль меня покидать… Он подумал, что побудет еще немножко… Просто так… И вдруг снова завелся, почувствовал, что на этот раз кончить ему будет гораздо легче, и решил закрепить успех… Потом все повторилось еще раз. В принципе, он мог бы каждый раз делать это по два-три раза, не покидая меня, но потом в этом для него уже не было столь острой необходимости… Да и мне всего хватало, и он выходил из меня практически таким же, каким и входил.

Зато у него очень быстро и порой совершенно некстати вставал, порой от одного только слова или мысли, не говоря уж о прикосновении к женщине.

За то время, которое мы провели с ним вместе, у него ложился по-настоящему только тогда, когда он начинал говорить о литературе. А о литературе он говорил много. Он еще ничего толком не написал, не считая уничтоженных им самим детских стихов, но в нем уже роились тысячи образов, сюжетов, замыслов. Он, рассказав мне очередную историю, со спокойной уверенностью говорил:

– Но эту вещь я буду писать, когда у меня уже будет имя.

– Почему? – спрашивала я.

– Кому интересны откровения какого-то Тютькина? А вот что думает по этому поводу известный писатель, властитель дум, интересно знать всем.

– Но сперва ты должен кончить Литературный институт.

– Когда Горький приносил рукопись в редакцию, то у него никто не спрашивал диплома. Рукопись говорила сама за себя… А Хемингуэй вместо университета поехал санитаром в Европу на Первую мировую войну и писал репортажи с фронта в маленькие газеты…

Но все это выяснилось гораздо позже, а тогда утром, в ответ на его предложение, я пробормотала: «Я совсем не против…» И стала медленно сползать по его груди вниз, чтобы наконец познакомиться с таким молодцом поближе.

5

Мы не расставались с ним ни на одну минуту целых пять суток. Это было какое-то сумасшествие. Мы почти не спали и расхаживали по квартире голыми. На телефонные звонки я просто не отвечала… Дверь открыла только Надежде Ивановне, накинув наспех халат. Но дальше прихожей я ее не пустила. Наплела ей что-то невразумительное, всучила сумку кроя и наметанных полуготовых вещей и стала потихоньку вытеснять из квартиры… Но она почему-то не шла и пыталась хоть одним глазком заглянуть в гостиную. Когда я на конец выдавила ее из квартиры, она сделала укоризненные глаза и со значением показала пальцем мне на грудь.

– Что? – спросила я почему-то шепотом.

– Ты надела халат наизнанку… Смотри, быть тебе битой…

Я только распутно хихикнула ей в ответ, заперла дверь на все замки и цепочки и осторожно заглянула в гостиную. Его нигде не было видно. Я шагнула по направлению к спальне и тут же почувствовала, как в мои ягодицы уперлось нечто твердое, как пистолет, только огненно-горячее и желанное.

– Руки вверх! – раздался у меня над ухом шепот.

– А может быть, лучше ноги?

– Все вверх! – приказал он.

На вторые сутки у нас начисто кончились продукты. Мы с ним пошли в соседний магазин на Никитских воротах. Знакомый мясник выволок для меня из своей подсобки заднюю баранью ногу.

– У вас день рождения? – с улыбкой спросил он.

– С чего вы взяли?

– Видно, когда у человека праздник, – довольный своей догадливостью, сказал мясник и, легонько хукнув, отсек и отбросил голяшку.

В очереди заволновались и потребовали тоже заднюю ногу.

– Больше задних ног нет, – хмуро сказал мясник.

– Это был баран-инвалид, – серьезно подтвердил Юра.

Эту трехкилограммовую ногу, нашпигованную молодым чесноком и зажаренную целиком в духовке, мы съели в два приема, запивая ее «мукузани». Надо ли объяснять, чем мы занимались в перерывах между едой?

Все продукты и вино этот упрямец покупал сам. Хоть я ему и не поверила тогда ночью, но у него действительно были деньги на такси. В тот день он получил зарплату на стройке, где работал электромонтажником. Правда, он их ни за что бы не потратил на такси, предпочтя добираться до дому пешком, но это уже совсем другой разговор.

Мы с ним встретились в четверг, а в субботу, часов в одиннадцать, он предложил пойти на Маяковку.

– И что же мы там будем делать? – спросила я.

– А ты не знаешь? – удивился он.

Мы пошли. Я очень удивилась, увидев у недавно открытого памятника Маяковскому толпу народа. Мы подошли. Какой-то симпатичный молодой человек, встав за спиной Владимира Владимировича на цоколь памятника, сердито читал стихи. Человек двести народа, в основном молодежи, толпились перед памятником почти до театра «Современник», который тогда находился еще там.

Молодой человек кончил читать и, не дожидаясь аплодисментов, которые все же прозвучали, спустился с цоколя, а его место тут же занял другой чтец.

– Они читают свои стихи? – шепотом спросила я.

– Не обязательно… – так же шепотом ответил Юра и вдруг начал пробираться к гранитной трибуне и добрался до нее как раз когда сошел предыдущий поэт.

Юра прочитал что-то очень грустное и практически безысходное о невозможности любви в этом лживом и бездушном мире. Ему хлопали. И в основном юноши-одиночки. Влюбленные парочки реагировали на его горькие признания гораздо сдержаннее…

– Ты что – и теперь не веришь в любовь? – спросила я его, когда он вернулся ко мне.

– Это стихи моего друга Женьки, – сказал он.

А на Юрином месте уже был другой оратор и кричал на всю площадь о том, как он «сразу смазал карту будня, плеснувши краску из стакана…».

С другой, лицевой стороны памятника, ближе к улице Горького народ не теснился общей толпой, а группировался небольшими кучками. В середине каждой такой кучки стояли два или три человека, один из которых был непременно бородат, и что то яростно доказывали друг другу… Оттуда доносились слова «Бердяев… Экзистенциализм… Диалектика… Гегель… Отрицание отрицания… Гаради… Жан-Поль Сартр».

Потом со стороны Белорусского вокзала показалась не большая, но сплоченная группа молодых людей с короткой стрижкой и маленькими значками с изображением Ф. Э. Дзержинского на лацканах аккуратных серых пиджаков. Молодые люди смело вклинились в толпу, произведя в ней некоторое замешательство, и потом стали по одному выдирать из нее самых активных спорщиков и чтецов и быстро уводить их куда-то за угол здания, в котором располагался кинотеатр «Москва».

Юра хотел вмешаться на стороне любителей поэзии и философии, но мне удалось оттащить от толпы и увести домой.

На третьи сутки нашего заточения в квартиру начала ломиться Татьяна – я узнала ее по звонку, но в это время мы были в дедушкином кресле в совершенно немыслимой позе, и от крыть не было никакой возможности. Выждав некоторое время, я сама позвонила ей и сказала, что я дома, что у меня все в порядке – и даже больше того – и что я перезвоню ей сама как только освобожусь, но не сегодня и не завтра…

– А чем же ты там так долго занята? – блудливо хихикнула Танька. У нее на эти вещи всегда была нечеловеческая интуиция.

– Пытаюсь не выйти замуж… – усмехнулась я.

– Да ладно, я же серьезно спрашиваю.

– А я серьезно отвечаю, – сказала я.

Дело в том, что когда он в первый раз предложил мне выйти за него замуж, я отнеслась к его предложению несерьезно, но с таким жаром, что он тут же забыл об ответе… Но все оказалось не так просто. Едва придя в себя от столь новых и необычных ощущений, он прикрылся одеялом, закурил и спросил:

– Ты действительно согласна?

– С чем? – томно потягиваясь, спросила я.

– Выйти за меня замуж.

– Ах ты, ежик мой сладкий… Тебе уже давно домой пора, а ты жениться собрался…

– Пожалуйста, – нахмурился он, – не зови меня больше ежиком, тем более сладким.

– А кто же ты… – еще раз сладко потянулась я и задремала.

Я проснулась от запаха кофе. Он в одном переднике стоял около кровати. Передник смешно оттопыривался впереди. В руках его был поднос с дымящейся чашкой кофе.

– Ты осуществил самую главную мечту моей жизни! – воскликнула я, принимая чашку.

– Теперь эта сказка станет для тебя былью. Ты будешь получать кофе в постель каждый день…

– А не надоест? – с сомнением спросила я.

– Кому?

– Всем, – тактично ответила я.

– Говори только за себя, – сказал он. – В себе я уверен!

И с этого момента наше общение сделалось чередой не прерывных атак с его стороны и все ослабевающей обороной – с моей.

Он был совершенно уверен, что убедит меня стать его же ной, и вопрос только во времени. Причем это время он считал не годами, не месяцами, а сутками. Он считал, что такая гармония, как у нас – это чудо, дар богов, и пренебрегать им грех.

Я не решалась ему объяснить, что не очень сильно отличаюсь от всех остальных женщин на свете и что, возможно, он встретит чудо еще чудеснее, что все зависит от любви, а вот полюбить-то по-настоящему ему было просто некогда. Когда бушуют такие мавританские страсти, любовь сиротливо жмется в передней… И уж тем более я не могла ему рассказать, что испытывала гармонию и до него. А без этого главного аргумента все остальные не были убедительны. Я, например, говорила:

– Тебе же через полгода идти в армию!

– Я закошу! – невозмутимо отвечал он. – Притворюсь сумасшедшим.

– Ты не патриот.

– Я патриот тебя. Нельзя быть патриотом всего.

– А твои родители? Они наверняка будут против. Я ведь старше тебя на восемь лет.

– Молодость – это недостаток, который с годами проходит, – беззаботно отвечал он. – Угадай, кто это сказал?

– Но тебе нужно идти на работу. Тебя же уволят.

– Меня уже уволили.

– Зачем же мне безработный муж?

– Каждая следующая работа бывает более высокооплачиваемой, чем предыдущая. Это закон природы… Я не понимаю, почему ты сопротивляешься? Это доставляет тебе удовольствие? Ведь все равно в конце концов ты согласишься. Мы только зря время теряем.

– Но я же еще плохо тебя знаю, – внезапно спохватывалась я. – А вдруг ты скрытый алкоголик.

– Во мне есть и другие недостатки…

– Тем более.

– Людей без недостатков не бывает. Но у меня их значительно меньше, чем достоинств.

– Какие же у тебя достоинства?

– Я молод, а это значит, что у меня все еще впереди. Я силен, смел, умен, талантлив и очень сильно люблю тебя. Скажи, у тебя много знакомых с таким набором достоинств?

– Но для того чтобы быть мужем, этого мало.

– А что же еще нужно?

– Ответственность, надежность, способность прокормить семью…

– Ты рассуждаешь как самая обыкновенная мещанка. Неужели для тебя все упирается в деньги?

– Для меня деньги вообще не имеют значения, я их сама прекрасно зарабатываю, но если я все время буду зарабатывать больше тебя, – это испортит тебе жизнь.

– Ошибаешься, – снисходительно возразил он. – Вот если бы ты стала писать прозу лучше, чем я – это действительно могло бы испортить мне жизнь…

– А если вдруг стану?

– Ты что – уже пробовала? – подозрительно спросил он.

– Пока нет, но кто знает, что нас ждет в будущем?

– А чего там неясного? – небрежно, как о само собой разумеющемся, сказал он. – Меня ждет Нобелевская премия по литературе, а тебя – приятная поездка в Швецию на церемонию вручения премии, в качестве жены лауреата.

– Нет уж, спасибо, – сказала я. – В Швецию я никогда в жизни не поеду.

– А что ты имеешь против Швеции?

– У меня к ней врожденная неприязнь… – сказала я. Не станешь же ему рассказывать о том, как я уже однажды пыталась попасть в эту страну.

– Мы ее сообща преодолеем, – заверил меня он.

– Ты странный тип, – сказала я. – Мужчины обычно обещают жениться для того, чтобы соблазнить женщину, а ты соблазнил, чтоб жениться…

– Я вообще оригинальный тип.

– Нет, ты все-таки скажи, чего тебе так приспичило жениться? Мы что – не можем, как все влюбленные, назначать свидания, встречаться, ходить в кино, в кафе. Мы получше узнаем друг друга. Ты будешь иногда оставаться у меня…

– Ага, – подхватил он, – потом я заведу здесь собственные домашние тапочки и зубную щетку, потом однажды мне будет лень ехать домой и я останусь только по этой причине, потом мне не захочется уезжать, и через некоторое время окажется, что мы живем нормальной семейной жизнью, вот только в загс заглянуть никак не соберемся. Раз мы все равно к этому придем, то я предпочитаю действовать сознательно.

– Но большинство мужчин на земле берегут свою холостяцкую свободу, а ты так рвешься ее потерять. Почему?

Это походило на навязчивую идею. Мы целыми днями думали только об этом и спорили так, словно от того, кто победит в этом странном споре, зависит, будем или не будем мы женаты. Когда все его аргументы и все мои возражения иссякали, мы ненадолго замолкали на эту тему. Но стоило кому-то из нас наткнуться на новые соображения, как тут же все начиналось сначала:

– Но ведь ты хочешь стать писателем. Это самое трудное дело на свете, как сказал твой любимый Хемингуэй. Тебе предстоят долгие годы ученичества, борьбы. Я тебе буду обузой.

– Ты будешь мне помощницей, моей музой! Ведь ты же не из тех, кто любит приходить на все готовенькое?

Мне нечего было ему возразить, и он, торжествуя, принимался меня целовать или, присев передо мной на корточки с хитрющим видом, крался горячей чуткой рукой под по дол платья или халата…

Потом мы с ним куда-то ехали в троллейбусе. Мы проезжали мимо Дома журналистов, и меня кольнули воспоминания, связанные с этим домом…

Юра в это время увлеченно говорил о чем-то. Скорее всего, о литературе, о своем будущем…

«Хороший мальчик… – грустно подумала я. – Он же ничегошеньки про меня не знает… А если узнает хотя бы часть? Что с ним будет? Где его искать?»

– Ты же ничего обо мне не знаешь… – сказала я, когда через остановку мы вышли из троллейбуса.

– Ты добрая, умная, тонкая, красивая. Что мне еще нужно о тебе знать?

– А вдруг я какая-нибудь воровка или шпионка… Или распутная женщина?

– Еще более распутная? – с надеждой переспросил он.

– Перестань дурачиться. Ты знаешь, о чем я говорю.

– Мартти Ларни в «Четвертом позвонке» сказал, что мужчина интересен, когда у него есть будущее, а женщина, когда у нее есть прошлое…

– А если это прошлое нас догонит?

– Я буду к этому готов.

– И не будешь ревновать?

– Я и сейчас ревную… Так когда мы пойдем подавать за явление? Ты знаешь, я не хочу пышной свадьбы… Давай распишемся и тут же уедем в свадебное путешествие…

Временами на меня словно затмение находило. Я начинала думать, что так пылко меня больше никто не по любит, что он хороший парень, что разница в возрасте не так уж и заметна, а если ему, скажем, отпустить усы или бородку, как у Хемингуэя, то вообще он будет выглядеть старше меня.

Характером мы с ним сходимся: оба с чувством юмора и умеем вовремя посмеяться над собой. А на людскую молву наплевать, да и где она, эта молва. Я же не работаю на швей ной фабрике, где меня обсуждали бы всем цехом… Друзья поймут. Татьяне он понравится. Тоже Юрик… А от добра добра не ищут… И я действительно сделаю из него великого писателя. У него есть для этого все задатки. Важно, чтобы он не промотал свой талант…

Так мало-помалу я начала склоняться к мысли, что не так уж он и неправ… И совершенно неизвестно, чем бы все кончилось, если бы он сам не перечеркнул все свои старания…

Как-то в постели, разомлев после очередной любовной схватки, он как обычно заговорил о литературе, о том, что слова обладают необыкновенной, таинственной силой…

– Вот представляешь, я год назад шуткой сказал ребятам, что верю в судьбу настолько, что с сегодняшнего дня каждой девушке, с которой познакомлюсь, в первый же день буду делать предложение… И женюсь на первой же, которая согласится… Я уже давно забыл об этом, да и новых девушек за это время почти что не было, но вот видишь, как верну лось выпущенное наугад слово…

«Боже мой! – в ужасе подумала я. – Я чуть не стала жертвой дурацкого мальчишеского эксперимента…»

В эту ночь я не заснула ни на секунду. Я смотрела на него, безмятежно спящего, и проживала всю нашу будущую жизнь до самого обязательно печального конца. На другой день утром я ему сказала:

– Мне очень хорошо с тобой! Так хорошо, что я не хочу это терять. Пусть навсегда наша встреча останется сказкой, а я буду в твоей памяти доброй феей… Ведь все, что произойдет с нами дальше, хорошо известно: я креп ко-накрепко, по-бабьи привяжусь к тебе, а ты ко мне охладеешь. Я буду бешено ревновать тебя к каждой юбке и держать взаперти, а ты будешь убегать от меня, как убегаешь от матери, которую пытаешься заменить мною. По том ты начнешь тихо ненавидеть меня и будешь продолжать жить со мной из жалости… Потом, когда ты действительно станешь знаменитым – в этом я ни секунды не сомневаюсь, – то уйдешь за первой же восторженной поклонницей твоего таланта. Я не хочу, чтобы ты хоть одну секунду ненавидел меня.

Он выслушал меня очень серьезно.

– Неужели в этой жизни нет выхода? – отрешенно спросил он.

– С этой жизнью нельзя экспериментировать. А выход для тебя есть. Найди девушку, к которой ты будешь относиться, как к дочери – опекать, оберегать ее, заботиться о ней. Вот она будет прекрасной женой. Но это произойдет нескоро.

– Когда?

– Когда ты повзрослеешь…

– Но я люблю тебя.

– И я люблю тебя. На этом давай и остановимся.

Он мне поверил. В то же утро он ушел и больше ни разу мне не позвонил. Я тоже его не искала. Постепенно в журналах начали появляться его рассказы. Потом я видела фильмы по его сценариям. Все было вполне пристойно, местами даже талантливо. Но лауреатом Нобелевской премии он пока не стал.

Разыскать его оказалось совсем легко. Его телефон был в справочнике Союза писателей СССР. Я зашла в Центральный дом литераторов, попросила у администратора справочник, и в тот же день мы с ним увиделись.

Он женат, я видела фотографию его жены и дочки. У него все хорошо. Вот только материально… Все писатели, кроме бульварных, сейчас бедствуют. Но я думаю, у него в конце концов все наладится. Он этого вполне заслуживает.

Двадцать Второй
(1962 г.)

1

Встреча с Юрой тогда, в июле 1961 года, не прошла для меня бесследно. Остался после нее какой-то горький осадок и сознание своей неправоты. Меня начали мучить сомнения, правильно ли я живу. Чтобы поделиться ими, я приехала к Татьяне в Валентиновку. Не помню, говорила ли я, но их дача была в поселке политкаторжан рядом с дачей знаменитой народоволки Веры Фигнер.

Мы положили Женьку в коляску со скрипучими колесами и пошли ее прогуливать.

– Ну давай выкладывай… – с жадным предвкушением приказала Татьяна.

И я выложила ей всю историю с Юрой. Даже подробнее, чем хотела. Татьяна вытянула из меня гораздо больше, чем я собиралась ей рассказать…

– Ну и правильно сделала… – сказала Татьяна.

– Что ты имеешь в виду? Начало или конец?

– И то и другое.

– Ты так думаешь?

– А в чем ты сомневаешься? В начале или в конце?

– Мне начинает казаться, что я должна была выйти за него замуж…

– Ага – и дожидаться, пока он сам сбежит, а потом рыдать на моей слабой груди…

– Нет, что-то не так… – вздохнула я. – Как-то неправильно я живу, безыдейно, по-мещански…

Я горестно замолчала. Татьяна, прищурившись, подозрительно посмотрела на меня.

– Ну, ну, продолжай… – с ласковой угрозой в голосе поощрила она меня.

– Я все время думаю только о своем счастье…

– А о чем же ты должна думать? – от удивления Татьяна даже остановилась. Женька, утратив ощущение блажен ной тряски, заворочалась в коляске и закряхтела. Татьяна снова покатила коляску, мелко покачивая на ходу.

– Я, как и каждый человек, должна думать о счастье всего человечества…

– Ты это серьезно? – Танька посмотрела на меня подозрительно.

– Вполне.

– Это он тебе объяснил? – деловито уточнила она.

– Это и без него давно известно… Все писатели и философы об этом говорят.

– Ну, хорошо, – сказала Татьяна, – а кто же подумает о твоем личном счастье?

– Как кто? – возмутилась я ее непонятливости. – Оно и подумает…

– Кто оно-то?

– Человечество, вот кто! Общество! Страна! Родина, наконец!

– Когда же она подумает? Когда станет сама счастливой? А если не станет? Смотри, сколько прогрессивных умов непрерывно думают о ее счастье, а она все так и остается великой и многострадальной… А пока она многострадальная, ей совсем не до тебя…

– По-твоему, человек должен жить только для себя? По закону джунглей: сильный пожирает слабого, слабый пожирает более слабого, более слабый пожирает еще более слабого и так до бесконечности…

– Заумь все это! – решительно перебила меня Татьяна. – На самом деле все давно известно. Как говорит моя матушка, Иисус Христос учил: «Возлюби ближнего, как самого себя». Вот тебе и вся наука. Ближнего, а не человечество…

– Ты же знаешь, что каждого из них я любила по-своему… – вздохнула я. – А что в результате? Опять одна…

– Да не в любовном же смысле Христос учил!

– И всех остальных я любила… Только и их уже никого нет… Кроме тебя…

Я подумала, что хорошо бы сейчас заплакать и отвернуться, скрывая непрошеные слезы, чтобы Татьяна обняла меня за талию, уткнулась мне в грудь и стала бы утешать, ругаясь и плача вместе со мной одновременно. Но глаза мои были сухи, желанный и комок к горлу не подступал и только что-то ощутимо щемило под сердцем.

– Так что же ты хочешь? – спросила ни о чем не подозревающая Татьяна.

– Я и сама толком не знаю… Но раз личной жизни у меня все равно не получается, как я ни стараюсь, значит, нужно заняться каким-нибудь общественно-полезным трудом…

– А ты чем занимаешься, дуреха? Разве быть отличной портнихой – это не полезное для общества дело?

– Это совсем не то… – поморщилась я ее непониманию. – Мне хочется на люди, в коллектив, где жизнь бы кипела… Мне надоело жить затворницей.

– Ну хорошо, – сказала Татьяна, – иди в ателье. А еще лучше на швейную фабрику. Вот где тебе будет не скучно…

– Тебе легко издеваться, – обиделась я. – У тебя все в порядке. Муж, ребенок, на кооператив собираете… Жизнь! А я ничего, кроме вздорных заказчиц, не вижу…

– Ну, Маня, не гневи Бога… Живешь в трехкомнатной квартире, ездишь на машине «Волга», одеваешься лучше всех в Москве, любовников было больше, чем у меня… – Она запнулась, посчитала про себя и продолжала: – в три раза. И сейчас очередь, только выбирай, а ты еще жалуешься…

– А счастья-то нет, как и не было… – печально сказала я.

– Неужели тебе ни с кем не было хорошо?! – искренне возмутилась Татьяна. – Ни за что не поверю!

– Я говорю не о любовных утехах, а о счастье.

– А разве это не одно и то же? – хихикнула Татьяна.

Ну что я могла ответить этой дурочке, которая даже сама не осознавала, насколько она счастлива?

2

Вернувшись от Татьяны в Москву, я в тот же вечер по звонила Николаю Николаевичу и сказала ему, что хотела бы работать переводчицей…

– Но ты же не согласишься водить иностранные экскурсии, – сказал он. – И что тебе дома не сидится? Ни начальства над головой, ни графика, ни дисциплины, – красота.

– Надоела мне эта красота, – сказала я.

– Ладно, что-нибудь придумаем, – сказал он. – Вот тут Томуська спрашивает, когда в гости придешь?

– Как на работу устроишь, так и приду, – сказала я.

Николай Николаевич направил меня к своему старому подопечному, который не без помощи органов дослужился до больших комсомольских чинов и теперь имел некоторое отношение к Бюро международного молодежного туризма «Спутник». Но тогда я всего этого не знала. Мне просто было сказано записаться на прием к такому-то, и я записалась… Это был один из секретарей ЦК ВЛКСМ.

Но прежде чем попасть к нему, мне пришлось съездить в иняз, где до сих пор лежала моя учетная карточка члена ВЛКСМ, и заплатить членские взносы за последние два года. Хорошо, что хоть с меня взяли там всего по 20 копеек на новые деньги… И то пришлось выложить пятерку – это целых полсотни на старые. Раньше я платила секретарю первичной организации, а теперь пришлось платить секретарю института.

Новым освобожденным секретарем комсомольской организации иняза был незнакомый мне молодой человек с идеальным пробором и в безукоризненном темно-сером костюме, на лацкане которого скромно поблескивал комсомольский значок.

Когда я вошла в его довольно просторный кабинет с длинным столом для совещаний, устеленным зеленым сукном, он сидел, погрузившись в какие-то бумаги. Он кивнул мне, буркнул: «Садись» и снова углубился в изучение бумаг.

Я села с края стола для совещаний, метрах в пяти от секретаря.

Минуты через две он поднял голову от бумаг и сделал удивленное лицо, точно не видел, куда я сажусь.

– Ты что там приютилась, как казанская сирота? Давай сюда. – Он энергично махнул рукой.

Я передвинулась поближе, к самому его столу. За его спиной под большим портретом Ленина висели несколько больших фотографий, отображающих кипучую жизнь комсомольцев иняза. Тут были ребята и девчонки в телогрейках на фоне какой-то недостроенной плотины, другая группа студентов, одетая полегче и понаряднее, на фоне Эйфелевой башни, третья группа с совершенно восторженными лицами окружила Юрия Гагарина. Ближе всех к улыбающемуся герою космоса стоял секретарь. Гагарин по-дружески обнимал его за плечо. Это была великолепная жизнь, которая вся прошла мимо меня. Мне стало грустно…

Выждав, пока я рассмотрю фото и узнаю его в объятиях национального героя, секретарь сурово, по-товарищески сдвинул брови и сказал:

– Нехорошо!

Он так долго и укоризненно молчал после этих слов, что я начала поеживаться от неловкости и стыда неизвестно за что…

Чтобы окончательно сровнять меня с землей, секретарь через целую вечность добавил:

– Не по-комсомольски, – сокрушенно покачал головой он. – Я знаю, что у тебя были большие сложности в личной жизни, но вот как раз в эти моменты и нужно приходить к своим товарищам. Неужели мы бы не поняли? Не поддержали бы в трудную минуту?

Он вопросительно смотрел на меня, и я печально кивнула ему в ответ. Выяснять, что он знает о моей личной жизни и в какую именно минуту он мог бы меня поддержать, я не стала.

– А уж заплатить членские взносы можно в любом со стоянии, я думаю… – вдруг обиделся он. – Это вообще твой долг… Люди, прикованные к постели, умудряются платить. Ты что, была прикована к постели?

– Совсем наоборот… – брякнула я.

– Что «наоборот»? – сдвинул брови секретарь.

– Я была здорова.

– Вот то-то и оно – с упреком сказал он. – Могла бы выбрать минутку… Тебе до двадцати семи лет осталось почти полгода полноценной комсомольской жизни, а ты на грани автоматического выбытия по неуплате членских взносов… Вот от нас требуется дать тебе характеристику… – Он помахал тоненькой папочкой, на которой я разглядела свою фамилию. – Да, ты прекрасно закончила институт, выполняла ответственные поручения… Даже с Ивом Монтаном ра ботала… Во время фестиваля проявила себя с лучшей стороны… Это все хорошо! Но как я могу не отразить этого печального факта? Раньше за такие дела комсомольский билет на стол клали!

– А вы не отражайте – и все, – робко предложила я.

– Во-первых, не вы, а ты. Ты же еще в комсомоле! А во-вторых, почему я должен брать на себя такую ответственность? Случись что с тобой, мне это неотражение так припомнят…

– Тогда отражайте, – обреченно вздохнула я.

– И как же будет выглядеть наша организация? Выходит, что мы даем положительную характеристику злостному неплательщику?

– Тогда вы не давайте положительную характеристику, – смиренно предложила я.

– Как же я могу не дать, когда с меня ее требуют, – снова обиделся секретарь.

– Вы дайте неположительную.

– Неположительных мы не даем.

– А как же вы поступаете, когда не можете рекомендовать человека?

– Мы не даем ему положительной характеристики.

– А кто от вас требует характеристики на меня? – догадалась спросить я.

Секретарь многозначительно поднял указательный палец вверх.

Положительную характеристику он мне все-таки дал.

Не знаю уж, как он там выкручивался. Я ее не видела. Она пошла сразу наверх, туда, куда он указывал почтительно пальцем.

3

В приемной того самого начальника, к которому меня направил Николай Николаевич, я сидела минут сорок. «Hy вот, ты этого сама хотела, – грустно размышляла я, разглядывая картинки в журнале „Смена“. – Другой общественной жизни, наверное, не бывает…»

Сорокалетняя секретарша с черненными карандашом тонкими бровями и пергидрольными волосами, начесанными в высоченную «бабетту», поглядывала на меня с любопытством, словно давно обо мне все знала, а увидела впервые.

Наконец из его кабинета выскочили два распаренных и взъерошенных комсомольца и по селектору раздался раздраженно-усталый голос:

– Ольга Дмитриевна, зайдите.

Секретарша зашла к нему и плотно притворила за собой дверь. Ее не было минут пять.

– Прошу вас, – сказала она, вернувшись. – У вас есть пять минут.

Его огромный кабинет был обшит дубом. Старинный массивный письменный стол, украшенный малахитовым письменным прибором, был пуст. На нем, кроме перекидного календаря на малахитовой же подставке, не было ни од ной бумажки. За столом никого не было. Хозяин кабинета стоял в стороне у окна, засунув руки в карманы брюк, и внимательно глядел вниз на улицу.

Не решаясь его окликнуть, я тихонько кашлянула. Он вздрогнул и резко оглянулся.

– Да, да, – сказал он, шагнув мне навстречу, – здравствуй, Мария. Мне звонили… Садись.

Он обошел вокруг меня и пододвинул мне тяжелый дубовый стул. Потом сам устало рухнул в свое рабочее кресло, вынул из малахитовой карандашницы толстый красный, остро отточенный карандаш и начал медленно крутить его в пальцах.

– В твоих профессиональных качествах никто не сомневается, – весомо сказал он, пристукивая тупым концом карандаша по зеленому сукну стола, – но этого мало. Нужна самоотверженность! Готовность отдать себя всю! Мы тут находимся на самом переднем крае идеологического фронта. Мы – интернациональные борцы за светлое коммунистическое будущее всего человечества! Надеюсь, ты это понимаешь?

Я кивнула. Он посмотрел на меня с сомнением.

– У нас здесь работают лучшие из лучших. Мы, в определенном смысле, лицо нашей великой страны. И лицо это должно быть идеологически выдержанным и достойным. Это ты понимаешь?