Текст книги "Могильщики талантов (СИ)"
Автор книги: Юрий Гаврюченков
сообщить о нарушении
Текущая страница: 3 (всего у книги 22 страниц)
5. КОРПОРАТИВ
– Что-то вы застоялись, – сказал Игорь с укоризной. – Три года – три книжки… Надо делать подвижки. Пора брать повышенные обязательства.
– Повышенные, значит, невыполнимые, – пробормотал автор, как если бы хотел отвергнуть предложение ведущего редактора.
– Я знаю, вопрос денег для вас важен…
– Это первый и главный вопрос. Я делаю Вещи и готов брать за них дорого!
– …Денег вы не получите, – как ни в чём не бывало, продолжил Игорь, – пока не сдадите новый роман. Говорю как на духу, при двух свидетелях, – Алексей и Григорий при этом злорадно закивали. – Больше никаких роялти, никаких выплат, пока не осчастливите нас новым шедевром. Если не лениться и писать по десять тысяч знаков в день, книгу вы доделаете за полтора месяца.
Автор печально вздохнул.
– Денег же нет…
– Но вы там держитесь, – ободрил Игорь. – Здоровья вам, крепких сил, творческих успехов и хорошего настроения!
Рабочий процесс в издательстве проходил под свист кнута и хруст пряника. Кнут доставался литературным неграм, а пряниками издатель иногда кормил сотрудников. В интернете Астролягов накопал о Матвееве не слишком много, однако не удивился, когда Игорь вернулся с совещания и официальным тоном оповестил отдел:
– Завтра пятница, день рождения шефа, будет мега-корпоратив на природе. Собираемся в редакции к одиннадцати, ждём автобусов. Поедем на озеро Бедное. Одевайтесь соответственно.
– Трусы, каска, автомат, – кивнул Григорий.
– Совершенно верно. Берите с собой ножи и волыны. Подарков не надо. Шашлыки и бухло будут прямо в автобусе. Можно начинать жрать, как только сядем.
Стояла последняя неделя бабьего лета. Два «Икаруса», битком набитые издательскими клерками, съехали с Выборгского шоссе на бетонку. Стало покачивать, в банках заплескался джин-тоник. За леском, вдали от города облюбовали под поселение клочок берега озера Бедное представители неимущих слоёв населения – бродяги и босяки. Все безработные, разумеется. Сиротские трёхэтажные дачки из красного кирпича были обнесены глухими заборами стального профнастила. У некоторых стояли кованые решётки, за которыми бегали бультерьеры и покоились у гаража «Мерседесы». Самая скромная дача не имела забора вовсе. От неё инстинктивно шарахались автобусы.
«Бетонка, шлёнка, шконка и вагонка. Отстроились, как инопланетяне на тайной базе в джунглях Африки, – в свою очередь тосковал Астролягов, прихлёбывая джин-тоник. – Щепотка блоти, и петербургский курорт превращается в непотребство».
Ему было скучно. Сидящий напротив редактор-составитель серии про попаданцев Ринат Литвинов, высокий блондин с длинным лицом прибалта и карими глазами татарина, всю дорогу резался на смартфоне в «Angry MILF».
Автобусы завернули, но не к воде, там было мало места, а на большую поляну в лесу, самим Господом Богом и областной администрацией предназначенную для пикников.
Расставили складные столики длинной буквой «П», чтобы именинник сидел на верхушке, а челядь – с внешней стороны, и могли лицезреть друг друга на безопасном расстоянии. Женщины, которых оказалось неожиданно много, только ехали они в другом автобусе, оттеснили мужчин к ящикам со шнапсом, не словами, а поступком доказав, кто на фирме рулит. Шустро накрыли поляну, поскольку все нарезики были нарезаны и даже хлеб в XXI веке был ровно напилен в пекарне, чтобы его не кромсали криворукие менеджеры и не поранились. Впрочем, самые настырные помощники женщин приняли деятельное участие, включая Тантлевского, приободрённого в пути сидром.
– Если ты не был официантом, откуда такой навык сервировки, потрудитесь объяснить? – брюзгливым тоном профессора Преображенского вопросил Астролягов, не выпуская банку джин-тоника и стараясь держаться поближе к коробкам со спиртным.
– Я на корпоративных тренингах обучен! – с апломбом заявил Игорь. – Тащи из автобуса табуретки и раскладывай, сейчас будем садиться.
Большинство сотрудников Алексей видел впервые и даже не подозревал, кто все эти люди. Ему досталось место в конце стола между Григорием и застенчивой курносой барышней лет тридцати пяти, с широким лицом и копной завитых каштановых волос, закрывающих плечи. Справа от барышни пристроился Игорь, который немедленно откупорил коньяк и предложил всем налить.
– Мне лучше шампанское, – тихо сказала барышня.
– Это Ната Тишина, ведущий редактор отдела городской прозы, – с натугой просипел Тантлевский, вытягивая корковую пробку. – А это Алексей, наш новый Плотников.
– Бессмертный и очень довольный, – улыбнулся Астролягов, заглядывая в беспомощные голубые глаза за толстыми продолговатыми стёклами.
– Очень приятно, – промолвила Ната и протянула руку.
Алексей удивился, осторожно пожал. Миниатюрная ладонь была мягкая как губка и такая же влажная.
Шампанское выстрелило и обдало обоих ведущих редакторов. Все вздрогнули, кроме Наты, которая только моргнула. На лице её возникло смирение, словно именно так и ничем иным должно было закончиться открывание бутылки, и она об этом знала заранее. Ната стряхивала пену с кофточки короткими, вялыми, мелкими движениями, точно устала бороться.
– Взболталось на кочках, – Тантлевский выглядел как описавшийся пудель и говорил как описавшийся пудель.
– Ты фактически полпузыря убрал, – преувеличил Алексей. – Лучше тебе из-за стола не подниматься, пока не высохнешь, иначе коллеги неправильно поймут.
– А то они меня на праздниках не видели, – пробурчал Тантлевский, добавляя себе в коньяк тёплого шампанского. – Тебе налить, а то щас тост будут говорить?
– Давай глоток за здоровье генерального, – Астролягов выцепил из упаковки пустой стаканчик и поднёс к голышку бутылки. – А чего Нуцалханова с нами нет?
– Гайдар до быдла не опускается. Потом с шефом выпьют в кабинете, а на корпоративах он ни разу не был. При мне, во всяком случае.
Тяжело поднялся Матвеев, расправил плечи и выпятил пузо, утвердился на ногах. Гендиректор лучезарно улыбался.
– Спасибо всем, кто приехал!…
– Горе тем, кто прогулял, – прошептала Ната.
– Их ждут репрессии? – спросил Астролягов, чтобы привлечь её внимание.
Ната не ответила, но прокомментировал Григорий:
– Колхоз дело добровольное. Сегодня рабочий день, если что. Кто не горит желанием отдыхать, остался в офисе. Завхоз всех возьмёт на карандаш.
«Учёт как в армии, – смекнул Алексей. – Тут булки не расслабляй, иначе мигом найдутся желающие странного».
– А я хочу выпить за вас, – подвёл итог Матвеев. – За бухгалтерию, за сотрудников сбыта, за отдел вёрстки и дизайна, за корректуру…
– За корректуру, – слаженно загудело с ближнего ряда.
– И за редакцию…
– На костях которой держится наше издательство, – негромкой скороговоркой договорил Игорь.
– …За всех, кто составляет наше предприятие! – Матвеев выпил стоя и до дна.
– За предприятие! – Григорий полез чокаться пластиковым стаканчиком со всеми, до кого мог дотянуться.
Тук, хруп, – стукались борта.
– Дзынь, – озвучила свою версию Ната.
Астролягов запил шампанское коньяком и подумал, что надо было наоборот.
– Корпоративные игры будут? – спросил он. – Бег в мешках, перетягивание каната, ловля прыгунов с закрытыми глазами?
– Когда все упьются, – заверил Игорь.
– Любите садо-мазо? – спросила Ната.
Алексей демонстративно дёрнул плечами.
– Изо всех сил хочу этого избежать.
– Литрбол – вот наш тайм-билдинг, – Григорий раскрыл «Спайдерко Чинук», срезал плёнку с коньячной бутылки, раскупорил. – Кому налить?
«Вот же кони», – подумал Астролягов. Он обегал глазами сотрудников, большей частью незнакомых, которые тянулись за едой, переходили с места на место в поисках лучшей закуски и лучшего собеседника, но не торопились на площадку для корпоративных унижений, ожидающей поблизости, когда ей приведут в жертву офисных рабов.
Генеральный директор благодушно внимал сидящей слева от него дряблой женщине, похожей на курицу, а та воодушевлённо высыпала слова, придерживая на весу стаканчик, будто позировала фотографу или надеялась, что её снимут.
Подвалил Дима Иевлев, редактор-составитель фентэзи, бородатый мужичок за полтос, одевшийся на лесную гулянку в засаленные джинсы и мятую клетчатую рубашку. Так же, как наряжался в издательство.
– Хоть пообщаюсь с приятными людьми, – завёл он, бубня и пришамкивая. Казалось, Дима говорил бородой. – У вас конина осталась? Дизайнеры всё выжрали, оглянуться не успел.
– Дизайнеры могут, – признал Астролягов.
– У нас где-то целые коробки коньяка, сам выгружал, – Игорь огляделся, но ничего не обнаружил.
– Пока есть, потом отыщем, – Григорий взялся банковать. – Ната, будешь?
– Я шампанского, – быстро сказала Ната. – Я сама.
Все как-то незаметно оказались на ногах. Задерживаться на шатких табуреточках перед складными столиками казалось рискованным занятием. Игорь заметил это и поднял тост.
– Поскольку основные редакторы в сборе, есть предложение выпить за фундамент, на котором стоит издательство «Напалм».
– За материальный фундамент мы только что пили, – вставил Дима. – Теперь пора за духовный фундамент.
– Ну, за духовный фундамент! – с расстановкой провозгласил Григорий и все сразу опрокинули.
– За духовный фундамент выпили не чокаясь, – заметил Астролягов.
– Я хотел сказать, за духовную надстройку, – поправился Игорь. – У издательства есть материальный фундамент, а на нём зиждется духовная надстройка.
– Зиждется! – Дима воздел крючковатый указательный палец. – И теплится. Когда не прозябает.
– …Состоящая из креативных работников, – закончил Григорий.
– Которая выполняет на предприятии декоративную функцию, – трезво рассудил Ринат.
– Как свет у маяка, – Ната опрокинула пустой стаканчик и зацепила пластиковой вилочкой ломтик бумажной колбасы. – На него летят авторы и сгорают.
Астролягов подумал, что даже в московских газетах он не встречал такого циничного коллектива. В тёплой, почти семейной атмосфере сработавшиеся сотрудники знали о себе всё.
– Пришло время поднять следующий тост! – громогласно напомнил Матвеев, чем вызвал на директорской части женское оживление.
– Кто скажет тост? – выкрикнула курица, и отзыв не заставил ждать. Посредине другой ножки «П» поднялся кучерявый малый в фиолетовой футболке с жёлтой надписью «Urban ueban». У него был крупный нос, полуприкрытые тяжёлыми веками глаза и нагловатая улыбочка. Сальные плечи и круглый животик выдавали заслуженного деятеля умственного труда.
– Кто это? – спросил Астролягов.
– Жорик, наш отдел спортивной литературы в единственном лице, – просветил Григорий.
Дима быстро разлил по глотку шампанского и бросил бутылку в траву.
– Предлагаю выпить за присутствующих здесь дам! – трубным голосом объявил Жорик. – За украшение нашего издательства!
Бухгалтерия и отдел кадров зааплодировали.
– Ах, дамский угодник, – обронил Григорий.
– Жорик кардинально не прав, – внятно произнёс Игорь, оборачиваясь к своим. – В издательстве дамы как раз и делают реальное дело. Торгуют книгами, проводят финансовые операции, отчитываются перед государственными органами, а украшением являются мужчины.
Все полезли чокаться с Натой.
– Жорик банален и поэтому прав, – сказал Ринат. – За дам обязательно надо пить.
– Банальность беспроигрышна, – пожевал бороду Дима.
– Если рассудить, банальность потому и сделалась банальностью, что её часто повторяют ввиду справедливости утверждения, – Астролягову захотелось сказать что-то умное, и он с самым глубокомысленным видом расставил всё по полочкам.
– Про закуски не забываем, – напомнил Игорь.
– А что? Так и есть, если разобраться, – Дима согласился сразу со всеми. – Лучше всего продаётся тупая банальщина. Народу не хватает письменного подтверждения благочестивости своих повседневных действий. Вот читатели и берут романы с заурядными идеями, написанные доступным для них заурядным стилем, отвечающие их заурядному мировоззрению.
Ринат кашлянул.
– За всех я бы не сказал…
– Смотри на продажи. Они лучшее подтверждение, – кинулся Дима защищать свою серию. – Хочешь узнать, каков наш народ, зацени, что он читает запоем. Не выставляет напоказ как икону мейнстрима, а мощно хавает каждый день. Хавку выдают продажи. У сбыта спроси, что лучше берут. Ты не спрашиваешь, а я интересуюсь. Люди неразборчивы. Первым делом, раскупят что попроще.
– И что лучше расходится? – спросил уязвлённый Ринат.
– Сонники, травники, спортивная литература… Только её вообще не читают, она не для того предназначена. Лучше всего её класть под подушку, как делают многие наши пожилые покупатели.
– Можно привязывать к больному месту, – глядя куда-то вниз и в пространство добавила Ната.
– Другой пользы от неё нет.
– В принципе, степень воздействия всей этой книгопродукции одинакова и покупают её одинаковые люди.
– Борис Натанович сказал однажды, – ввернул Тантлевский, который когда-то ходил на семинар Стругацкого и узнавал перлы мэтра из первых уст. – Что как только искусство становится массовым, оно превращается в искусство для дураков.
– Он просто завидовал тиражам Умберто Эко, – ужалил Григорий.
– БНС заметил по сути верно, но по форме утверждение выглядит ровно наоборот, – прошамкал Дима, засовывая в бороду вкусный бутерброд и исторгая обратно своё неудобоваримое мнение. – Как только искусство превращается в продукт для дураков, оно тут же становится массовым.
– Большинство живёт в коэльо собственного духа, – сказал, как отмерил, Григорий. – И не собирается покидать обжитый корраль. За пределами коэльо интеллектуалу неуютно, как без тёплого клетчатого пледа.
– Свежие идеи тоже пользуются успехом, – упрямо заявил Ринат. – Даже среди попаданцев.
– И неожиданный ракурс, – вставила Ната.
– Людям нравится читать про им понятное, – договорил Игорь. – Большинство любителей Стругацких, то есть подростки, программисты, инженегры и младшие научные сотрудники, пока они водились на этом свете, воспринимают их творчество в качестве приключенческой фантастики. Каковой оно и является де-юре. Нормально понимают, спинным мозгом. Без этого болезненного искажения, свойственного совестливой интеллигенции.
– «Пятьдесят оттенков серого» и книги домохозяек со странностями пользуются бешеным успехом, хоть это и удивительно.
– Что в этом удивительного? – удивился, что никто не понимает такую простую вещь, Алексей. – Женщинам нравится читать про секс. Только это написано должно быть женщиной. Правда, Ната?
– Да, – тихо сказала Ната, покраснев.
– Это эффект социально близкого, – пояснил Астролягов. – Ментам нравится читать про ментов, если писал мент со знанием дела.
– А про врачей нравится читать всем, – сказал Дима. – Потому что врачи пишут о малых сих и об исцелении, а это всем малым сим близко.
– И вообще, врачи – такие няшки, – на лице Григория появилась необычная улыбочка. – Доктор Хаус, доктор Лектер, «Байки скорой помощи»…
– …доктора Веллера.
– Но он же не вымышленное лицо! – возмутился Ринат.
– Но ведь байки-то хорошо расходятся, – Диму было не сбить с панталыку.
– Но они же правда.
– Не попаданцы же!
– А как же «Трудно быть богом»? – возмутился Ринат и смолк.
На него смотрели как на оплёванного.
– Борис Натанович знал, о чём говорил, – наставительно заметил Тантлевский. – Всё массовое искусство должно быть близким для масс. При этом нет разницы, на какую тему фантазирует писатель. Если герой попадает в прошлое, пусть даже на другой планете, то это вымысел незнакомого с предметом человека.
– А исторический детектив?
– У наших авторов такое знание истории… – Дима вдохнул и поджал губы, словно хотел плюнуть, но сдержался. – Что это по-любому фантастика.
– Я бы выпила ещё, – обратила агрессию глумного коллектива в другое русло Ната.
– Айда искать залежи, – Игорь увлёк за собой Астролягова и Диму, который поплёлся в отдалении, будто притягиваемый магнитным полем.
Праздник разгорался в гулянку на природе без корпоративных заморочек. Должно быть, аура босяцкого посёлка окутывала берега озера Бедное. Принесли магнитофон с огромными колонками, воткнули флешку и врубили бум-бокс, насколько позволяла сила свежих батареек. От столов немедленно потянулись танцевать, но на пары, как заметил Алексей, не разбивались, извивались поодиночке и, по большей части, дамы.
– Реальный сектор, – пробормотал он.
– Кого? – бросил, не оборачиваясь, Игорь.
– Я про работниц.
– Меньше народа – больше кислорода. Давай шефа поздравим, заодно, коньячные запасы разведаем. Мы их, по-моему, туда складывали.
Они прошли вдоль автобусов, чтобы незаметно подкрасться к столу генерального, за которым громоздились картонные коробки с чем-то заманчивым. Из «Икаруса» прямо на Алексея выскочило существо. Макушкой оно едва доставало до груди Астролягова. Вишнёвые крашеные волосы с хвостиком на затылке, квадратное лицо, толстые обвислые щёки. Вверх тоскливо глянули круглые навыкате глаза с красной слезящейся оторочкой нижних век.
– Тише, Катя, – остановил барышню Тантлевский. – Не убей сотрудников.
Катя с серьёзным видом уставилась на Астролягова. У неё были веснушки на носу и неровный прикус нижней челюсти. Сходство с бульдогом оказалось настолько нещадным, что Кате здорово подошли бы купированные ушки. Катя держала перед собой пенопластовую доску для дартса, заклеенную скотчем и находящуюся на последнем издыхании.
– И вы осторожнее, – без тени улыбки ответила она. – Сейчас стрелы полетят.
– О, эти гибельные стрелы, – протянул Игорь. – Карикатура пубертатной критики…
Катя ничего не ответила и решительно умелась через дорогу вешать доску на дерево. Она была низкая, крепкая и быстрая. Алексей подумал, что мозгов у неё столько же, сколько у бульдога Черчилля, и это, должно быть, помогает блюсти выполнение должностной инструкции.
– Что это было? – спросил он, когда девушка-бульдожка оказалась вне зоны слышимости.
– Это зам Наты. Тоже городской прозой занимается, только подбирает меньше лирики и больше действия.
– Прорычала и убежала. Она всегда так делает?
Игорь хмыкнул.
– А она рычала? Хотя… – он махнул кистью. – Привыкнешь.
К шляпе буквы «П» на опустевшие места стягивались мужчины. «Urban ueban» подсел с внутренней стороны и тем обеспечил себе стратегическое преимущество в выборе закусок.
– Позвольте вас поздравить! – как бы намекая, зашёл с козырей Астролягов.
К озеру Матвеев ехал на джипе с водителем, поэтому даже поздороваться с шефом по утру не довелось.
– Спасибо, – кивнул он, отдавая дань вежливости знаку почтения, и махнул в сторону столбика стаканчиков в упаковке: – Наливайте, пацаны, накатим!
Редакторов долго упрашивать не пришлось. Оттеснив длинноволосых дизайнеров, верстальщиков и, возможно даже, художников, они заняли табуретки поближе к генеральному директору.
– Ваше здоровье!… – произнёс Тантлевский тост, Матвеев устало улыбнулся, а Игорь продолжил: – …Принадлежит российской культуре. Поэтому давайте выпьем за то, чтобы наша культура оставалась и дальше в надёжных руках. С днём рождения, Константин Сергеевич, живите долго, здоровья вам, крепких сил…
«Творческих успехов», – холодный пот пробил Астролягова.
– …И хорошего настроения!
– Спасибо, ребята.
Матвеев опрокинул залпом стакан. Крепкий алкоголь не брал его. Гендиректор занюхал мохнатым предплечьем, потом взял притаившийся под тарелкой красивый выкидной нож, подцепил и кинул в пасть кусок ветчины.
– Ты у нас новый детективщик? – подал голос «Urban ueban», заслонённый от внимания суетливыми дизайнерами.
– Типа того, – сказал Алексей. – Я к вам пришёл навеки поселиться, – и не ушёл от присмотра непосредственного начальства.
– Знакомьтесь, – тут же вмешался Игорь. – Это Жорик. А это Астролягов.
Жорик хмыкнул.
– Почему Астролягов?
Алексей замялся. Обнаружилось, что к их разговору прислушивается художественная часть и гендиректор. Стало не очень удобно раскрывать секреты ремесленного позора, однако живший в нём репортёр дал шенкеля воли жеребцу воображения, и новоиспечённый редактор выехал из загона неловкости нахрапом:
– Знаешь, как псевдонимы берут по глупости? – обратился он к Жорику, имея целью рассказать историю всем сразу, чтобы в дальнейшем не объяснять на фирме каждому отдельно. – Я, когда в газете работал, сделал материал на разворот про оккультного Сталина и консультирующих его астрологов, да ещё сам подменял выпускающего редактора на тот момент. Короче, провафлил очепятку. Гвоздь номера вышел под заголовком «Сталин расстрелял своих астролягов». Не знаю, как она выскочила, а поправить было некому. Так и заверстали, так и в типографию отправили. С тех пор меня, кроме, как Астроляговым, в редакции не называли.
За это и выпили.
– Святое! – одобрили со стороны корректуры.
– Константин Сергеевич, – Астролягов не стал терять время, когда ещё представится случай пообщаться с главой издательства не в суете офисной рутины, а на природе, пользуясь животворным действием алкоголя. – У меня есть идея по поводу детективной серии. Я тут почитал, что нам присылают, и сравнил с доставшимся наследием Плоткина.
– Ну, ну, – поддержал инициативу Матвеев.
– Я посмотрел на то, что происходит сейчас в стране и в мире, сравнил наполнение серии с общими настроениями… – Астролягов набрал в грудь воздуха. – Выпускаемые нами детективы безнадёжно устарели. Украинские события изменили мировоззрение граждан. Дискурс эпохи начала века исчерпал себя в две тысячи четырнадцатом году. Сейчас новый виток истории, а к нему потребны другие истории.
– Так-так, – покивал главный редактор подобно китайскому болванчику, Астролягов почувствовал себя идущим по тонкому льду.
– Надо сделать абсолютно новое наполнение детективной серии, и нам есть, откуда брать. В самотёке этого добра навалом.
– Про Донбасс и «крымнаш»? – разочарованно воскликнул кто-то из дизайнеров, протестуя против своих мыслей, гниющих в черепной коробке.
– Про Донбасс пускай издают конкуренты, – терпеливо продолжил Астролягов. – Я предлагаю совсем другое. Не романы про войну, а детективы.
– Про вампиров и оборотней? – хмыкнула из рядов большеголовая девушка, похожая на злобного пингвинёнка.
– Обожди, – поднял ладонь Матвеев.
Астролягов возблагодарил товарища Судьбу, что он так вовремя подпускает в оппоненты дураков. Без них объяснять замысел пришлось бы дольше.
– Я предлагаю делать детективы о людях. О самых обычных людях, оказавшихся в сложной ситуации. Это будут не героические люди, состоящие из достоинств и добродетелей, и не сказочные подонки в беде, а типичные граждане, наделённые характерным набором черт, подходящим для определённого психотипа. Распространённых типов психики немного. Они описаны в медицинской литературе и несложны для художественного воспроизведения. Кроме того, они хорошо узнаваемы. Наши герои, носители типических черт, действуют в ситуациях, являющихся шаблонными, но незаурядными. С такими мы все сталкивались, но не факт, что нашли тогда оптимальный выход. Самые расхожие ситуации типа разрыва с любимым человеком. Они были у каждого, но считанные разы. Но у каждого. Может, мы тогда не нашли выход, а наши герои будут находить. Они по сути своей близки нашему читателю и смогут его научить чему-нибудь, например, дать подсказку, как лучше поступить в сложной жизненной ситуации, или чего ждать от её развития. За это читатель будет больше ценить наши книги. Да и похожие на читателей персонажи вызовут радость узнавания и желание отождествить себя с героем. Надо, чтобы книги этой серии, развлекая, давали читателю практическое, полезное в жизни знание, а он хотел узнать ещё и покупал бы в магазине много других наших полезных книжек. Детективная канва будет просто для развлечения. Фантастических историй не надо. Простая жизнь интереснее любого вымысла.
– Это уже большая литература, – заметил Матвеев. – Справитесь?
– Не поработаешь – не проверишь, – сказал Алексей.
– Мы поможем, – ответил за весь отдел ведущий редактор Тантлевский. – Авторы есть. Детективы писать научим.
Матвеев молчал и всё меньше улыбался.
– Ну, что, даёте добро? – взял быка за рога Астролягов.
– Я вас услышал, – сворачивая деловой разговор, но не с видом, будто собрался послать, а потом сдержался на людях, улыбнулся Матвеев. – По трезвянке обсудим. А сейчас давайте накатим! – махнул он остальным.
Пока подлизы и подхалимы роились вокруг генерального директора, донося до тела свои потаённые чаяния и льстивые здравницы, девушка с лицом бульдога принесла из автобуса кейс. Поставила на пенёк, раскрыла, собрала лук и натянула тетиву. Надела крагу и напальчник, выпустила пять стрел, отходя с каждый разом всё дальше от мишени, пока не оказалась шагах в тридцати. Там она воткнула ветку, обозначив рубеж.
– Пошли, из лука стреляют! – вечно оживлённые дизайнеры оживились ещё больше.
Ответом им был тихий ропот корректуры.
– Объявляю соревнование, – Матвеев поднялся, за ним встали и все остальные. – Кто выбьет больше всех очков, получает бутылку коньяка!
Он направился к дороге, заметно припадая на левую ногу.
– Айда, позырим, – потянул Игорь за рукав.
Астролягов подумал, что впервые видит шефа идущим. В начале пикника он на это внимания как-то не обратил.
– Чего он хромает? – шёпотом, чтобы никто не услышал, спросил Алексей.
– А ты не знаешь? – Тантлевский был изрядно навеселе, даже очки запотели от могучих испарений. – Его в начале девяностых убить хотели, но не дострелили.
– Писатели?! – ужаснулся Астролягов.
– Бандиты. Конкуренты, наверное. Другие издатели, – пришло в голову Тантлевскому и он сам замер от раскрывшейся пред ним бездны.
– Отчего же не убили?
– Не справились…
Остальные его слова развеялись подобно дыму. Астролягов обнаружил себя на краю поляны прихлёбывающим джин-тоник. Банки были в руках у всех окружающих. Когда их достали, раздали, открыли, и чем это сопровождалось, Алексей не помнил.
Рядом стояла Ната. В одной руке она держала стаканчик с красным вином, в другой – ломоть лепёшки с луком.
– Любишь лук? – спросил Алексей.
– Люблю.
– Стреляла когда-нибудь? – ему захотелось обучить Нату, но, посмотрев на неё ещё раз, Алексей не нашёл уверенности признаться, что желание это осталось.
– Только ела, – сказала Ната.
Подул ветер. Вместе с хлопьями луковой лепёшки на землю полетели начинающие желтеть осенние листья. Астролягов проследил за ними взглядом и едва не улетел сам.
– И вот всё у нас так, – ни к кому не обращаясь, произнёс он.
На турнирном поле сменялись отважные стрелки. Катя надевала на них защиту, показывала, как держать руку, но тетива всё равно била по краге, а иногда и по коже. Стрелы летели мимо мишени, лишь изредка втыкаясь в край. Вышел опозориться даже Игорь. Он ничем не отличился, разве что пустил один раз совсем куда-то в крону.
– Приз за дальний выстрел! – заорал стоящий рядом покрытый цветными татуировками парень с пластиковым тоннелем в мочке, сквозь который можно было просунуть палец.
«Что за срань Господня?» – Алексей толкнул его в плечо и спросил:
– А ты дизайнер или верстальщик?
– Дизайнер-верстальщик! – гордо ответил татуированный.
Потрясённый Астролягов едва удержался на ногах.
Когда на рубеж вышел Дима, в скоплении литературных клерков послышался хохот. Край рубахи у Димы выехал из портков, фентэзийный редактор шатался, но лук ему всё же дали. Он решительно забрал у Кати крагу и сам надел на предплечье. Взял напальчник, сунул в задний карман три стрелы.
Кто-то из людей явно творческих вышел к мишенному дереву помочиться, но не успел.
– Ай, уберите его! – завизжала женщина-курица.
Креативного менеджера отволокли.
Астролягов встал в передний ряд и обнаружил, что оказался рядом с Матвеевым.
– Огонь! – скомандовал довольный гендиректор.
Дима отшагнул правой ногой, принял чёткую боковую стойку и быстро пустил стрелы, вытягивая их из кармана и вкладывая в гнездо тетивы с безупречной стремительностью робота. Они легли рядом в «бычий глаз», последняя стрела щёлкнула по оперению первой.
– Зачóт! – крикнул Матвеев. – Победителя прошу подойти ко мне!
Все дружно зааплодировали. Астролягов зажал банку в зубах и от души присоединился.
Дима получил бутылку коньяка, достал «Табарган», раскрыл, откупорил и принялся угощать всех желающих выпить за победу.
– Я как фентэзёй начал заниматься, так сразу пошёл на стадион «Динамо» и записался в секцию лучников. Так до сих пор и хожу, – бормотал он. – Дело нехитрое.
– Вопрос не стрелять, а попадать, – проявил спортивные познания Жорик.
– Не вопрос попадать. Твёрдая рука, плавный спуск…
– И десять дней отпуска, – засмеялся Матвеев.
– Да, если бы… Только за свой счёт, – пробурчал Дима.
– Зачем вам отпуск, если вы на работу не ходите? – справедливо вопросил гендиректор.
– Но у нас ни у кого нет отпуска! – воскликнул Дима. – Даже у тех, кто ходит.
– Те, кто ходит, слишком нужны на фирме, чтобы могли забросить работу ради отпуска. Без них производственный процесс остановится.
«Прекрасный рациональный подход!» – поразился Астролягов, прихлёбывая джин-коньяк-тоник. Газированная смесь бодрила.
– А без авторов издательский процесс остановится? – спросил он.
Матвеев посмотрел задорно, снисходительно, но в то же время грустно и с недоумением.
– Без авторов будет скучно работать, – вздохнул он. – Мы пробовали. Всегда нужны новые авторы. Господь создал писателей для увеселения рода людского. Беда в том, что отбою от них нет. Кстати, по поводу авторов. Хочу, Алексей, чтобы вы знали. Письма с угрозами от графоманов поступали в издательство задолго до убийства Плоткина. Мы их передали следователю, графоманам это не повредит. В дальнейшем, если подобные сообщения будут поступать, менеджер по электронной почте перешлёт в ваш отдел. Ну, а вы готовьте свой новый проект, подбирайте авторов. С ними веселее.
