Текст книги "Специальность – хирург"
Автор книги: Яков Цивьян
сообщить о нарушении
Текущая страница: 3 (всего у книги 25 страниц)
И сейчас считаю, что каждый молодой врач-хирург, независимо от того, в какой области он специализируется, обязан пройти школу неотложной хирургии, так много дающую, столь широко раздвигающую перед ним хирургические горизонты, играющую такую большую роль в становлении хирурга. По этой причине всех своих молодых помощников обязываю дежурить в больницах неотложной хирургии и порой с удивлением и грустью вижу, как неохотно некоторые из них выполняют это требование.
Несколько раз я попадал в дежурные бригады, старшим хирургом в которых был Вениамин Захарович Котляр. Он подкупал своим добрым отношением, вниманием. Я стал искать встреч с ним и приходил на дежурства только в те дни, когда дежурил он. Он приметил меня. Вскоре как-то само собой получилось, что я вошел в состав его бригады и стал официальным дежурным. Я следил за каждым жестом Котляра, не упускал ни одного его слова. Он терпеливо и бережно учил меня искусству хирургии. Именно искусству. Его владение хирургией нельзя было назвать иначе.
Наконец, мне была доверена в больнице неотложной помощи первая самостоятельная операция по поводу ущемленной паховой грыжи. Потом – по поводу острого аппендицита. Потом – внематочной беременности. Потом – прободной язвы желудка. А потом холецистэктомия – удаление желчного пузыря, резекция желудка – удаление его части, многоплановые, порой весьма трудные и сложные операции по поводу непроходимости кишечника, ушивание разорванной печени, удаление селезенки. А несколько позже мне были доверены еще более сложные операции первичной хирургической обработки огнестрельных переломов, случавшихся порой, сложные и ответственные вмешательства по поводу огнестрельных ранений брюшной полости и грудной клетки.
Терпеливо и любовно Вениамин Захарович пестовал меня. С каждого дежурства я уходил обогащенным сокровищами великой хирургической науки. Я приобрел знания, опыт. Блестящие по форме и глубокие по содержанию обсуждения состояния больных, судьба которых решалась минутами, проводимые Котляром, являлись для меня уроками врачебного искусства. В силу своих возможностей я стремился перенять все это. Я многому научился у него. Вскоре мне была оказана большая для врача и хирурга честь – роль ответственного дежурного.
Мы очень сблизились с Вениамином Захаровичем, несмотря на разницу в возрасте в двадцать лет. Не раз в трудные минуты он поддерживал меня своей дружбой, преданностью и мужской любовью, верностью и бескомпромиссностью, мудростью, опытом врача и человека высочайших моральных правил. И я платил ему тем же.
Котляр учил меня не только неотложной хирургии и травматологии. От него я познал тонкости диагностики. Он помог мне понять и полюбить ортопедию и травматологию. От него я узнал, что казавшаяся мне неинтересной и почти неживой костная ткань живет сложнейшей жизнью. Он научил меня понимать тончайшие изменения в поведении этой самой реактивной, самой чуткой, самой изменчивой и, наверное, самой уязвимой в организме человека ткани. Он помог увидеть, как реагирует костная ткань на различные болезнетворные воздействия, как изменяется ее структура, плотность и прочность при различных болезнях, которые, казалось бы, не имеют никакого отношения к костной системе и опорно-двигательному аппарату вообще.
Он помог мне разобраться в сложнейших вопросах биомеханики суставов, научил улавливать тончайшие изменения в состоянии и поведении этих удивительнейших «шарниров» человеческого тела на основании малейших изменений их контуров, цвета кожи, походки человека, ощущений, получаемых при прикосновении к ним. Он научил меня правильному толкованию рентгеновских снимков, по изменению в которых я стал читать течение болезней костей и суставов, сухожилий и мышц.
Будучи прекрасным специалистом в области костно-суставного туберкулеза, он привил мне «вкус» к больным с этой весьма сложной патологией.
Благодаря Котляру я полюбил ортопедию и травматологию, она стала моим призванием, я отдал ей свое сердце.
На фотографии, которую он мне подарил незадолго до своей смерти, было написано: «Другу души моей». Точно такое же чувство и я испытывал к нему. Он был и остался другом души моей…
В первый год моего пребывания в клинике на меня обрушился целый поток нового, непознанного. Это новое было во всем. И люди. И взаимоотношения между ними. И характер работы. И взаимоотношения с пациентами. И строгая субординация. И просто незнание многого из того, что уже было известно моим коллегам по клинике. Да и сама клиника с ее широкими и длинными коридорами, палатами, с высокими потолками, обходами профессора в сопровождении сотрудников всех мастей и рангов и прочими другими атрибутами – все это было так непривычно мне, знавшему пока только районную Рудничную больницу и районную Венгеровскую.
Я жадно впитывал в себя все это новое. Много читал. Много работал. Старался как можно скорее восполнить пробелы в своих знаниях. Трудно привыкал к порядкам в клинике. К субординации. К отсутствию самостоятельности.
Не обходилось без недоразумений и конфликтов. Однажды я «отменил» назначение профессора. В другой раз не выполнил распоряжение заведующего отделением, а в третий – не согласился с рекомендациями доцента. Это являлось результатом отсутствия клинического воспитания, так как ускоренный курс обучения в институте и самостоятельность первых шагов моей врачебной деятельности не позволили мне познать и впитать в себя этот весьма важный модус поведения, столь необходимый для правильной постановки работы в клинике.
Видимо, потому, что я сам все это прошел, я так хорошо понимаю молодых врачей, приходящих ко мне в клинику. Во многих из них я вижу себя в этот первый год пребывания в клинике. Для того, чтобы облегчить им период адаптации, я как можно раньше стараюсь разъяснить преимущества и недостатки работы в клинике, чтобы они могли решить: приемлема ли для них клиника с ее строжайшей дисциплиной и субординацией, кажущимся отсутствием самостоятельности и необходимостью подчиняться знаниям и опыту старших, способны ли они к терпеливой и кропотливой работе, которая позднее даст новое качество опытного и знающего врача-клинициста. И это вовсе не в ущерб своей индивидуальности! Наоборот.
Индивидуальность развивается и укрепляется, опираясь на знания, опыт, авторитет клиники. Если, конечно, такие знания и опыт имеются в клинике и если клиника имеет такой авторитет. Я говорю так по той простой причине, что видел много клиник и не могу утверждать, что все они обладают названными качествами.
Если все упомянутое не приемлемо для молодого врача, то лучше ему уйти из клиники на самостоятельную работу. Самостоятельная работа имеет тоже свои преимущества.
Этот первый год моего пребывания в клинике почти не оставил в памяти ярких воспоминаний о моих пациентах, за исключением одного.
Он был студентом. Большой, сильный, красивый парень. Я знакомился с историей его жизни, жалобами. И подсознательно, необъяснимо во мне пробуждалась какая-то симпатия к этому совершенно незнакомому человеку. Будто интуитивно я уже тогда чувствовал, что буду связан с ним долгие годы.
Он жаловался на боли в колене. Они появились у него без какой-либо причины полгода тому назад. Вначале были эпизодическими: редко возникали на очень короткое время, а затем исчезали, и он забывал о них. Потом они стали появляться все чаще и чаще, труднее исчезали. Он вынужден был обратиться к врачу. Тот направил его в клинику.
И вот он в палате. Несколько растерян и обеспокоен. Непривычная обстановка. Непривычна больничная пижама. Непривычно положение больного. И, конечно, страх. Страх за свою судьбу, за свое будущее.
Если кто-либо попытается уверить меня, что есть люди, которые, попав в хирургическую клинику, не испытывают страха, не поверю. Я видел много тысяч самых различных людей. И все испытывали страх. Страх перед неизвестностью. Позже, когда все определяется, у многих это чувство проходит. В данном случае «все» – это чаще всего дата операции. Как ждут больные этого дня!..
Проведенное детальное обследование показало, что у юноши имеется так называемая гигантоклеточная опухоль большой берцовой кости. Сами по себе эти опухоли в большинстве случаев относятся к категории доброкачественных, то есть не грозят жизни больного, а лишь разрушают кость, а если располагаются вблизи сустава, то – и сустав. Однако примерно у пятнадцати из ста подобных больных эти опухоли являются первично злокачественными. Они способны к метастазированию – переносу своих клеток в другие органы человеческого тела и развитию в этих органах новых очагов опухоли. Тогда такая опухоль уже таит угрозу жизни больного. Если при доброкачественной форме опухоли обычно следует ограничиться удалением только опухоли, сохранив остальную часть кости и тем более ноги, то при злокачественной форме следует прибегать к более радикальным методам – ампутации, усечению конечности или даже полному ее удалению.
При изучении рентгенограмм моего пациента были обнаружены признаки злокачественного роста опухоли. Этот молодой, красивый, сильный мужчина должен был расстаться со своей ногой до колена. Таким был суровый приговор, вынесенный профессором Шнейдером и его старшими помощниками. А выполнить этот приговор было поручено мне…
Ни малейшей тени сомнения в правильности принятого решения у меня не возникало. Да и не могло возникнуть. Для этого не было никаких оснований. Но внутри во мне все бунтовало. Не мог я смириться с тем, что молодой человек должен остаться без ноги, что нет другого выхода, что он станет инвалидом. Я уже тогда знал и понимал, что современные возможности протезирования в значительной степени восполнят удаленную часть ноги. Но все же…
В эти минуты в моем сознании признаки грозной злокачественности как-то отдалялись, уходили.
И как бы в противовес этому трезвый и холодный рассудок тут же воспроизводил страшные картины могущей возникнуть трагедии, если не удалить ногу. В своем воображении я представлял его сильное, большое тело беспомощным и истощенным, страдающим от нестерпимых болей и постепенно, но неудержимо гибнущим!
Таковым было мое душевное состояние перед первой самостоятельной плановой ампутацией.
…Ампутация была произведена. Послеоперационный период прошел без каких-либо осложнений. Молодой человек вскоре выписался из клиники. Протез почти полностью компенсировал утраченную часть ноги. Люди, не знающие, что он подвергся ампутации, никогда не догадываются об этом, столь хороша его походка. Он закончил институт. Женился. У него растут, да уже теперь выросли, сыновья. Он руководитель крупного научно-исследовательского учреждения.
И все же всякий раз, когда я встречаюсь с ним, испытываю какое-то необъяснимое чувство вины. Это чувство объяснить я не могу. Оно нелогично. Для него нет ни малейших оснований. А избавиться от него не могу. Все было сделано правильно. Никакая самая жестокая и тщательнейшая экспертиза не сможет в чем-либо упрекнуть людей, решивших его судьбу. Показания к ампутации были абсолютными и совершенно правильными! А подсознательно я продолжаю испытывать чувство вины.
Если бы он пришел ко мне сегодня, если бы тридцать лет тому назад я обладал опытом сегодняшнего дня, основывающимся на возможностях современной медицинской науки, я бы сохранил ему ногу.
ПЕРВЫЕ ШАГИ В НАУКЕ
В июне тысяча девятьсот сорок шестого года я был переведен на должность младшего научного сотрудника создаваемого в Новосибирске научно-исследовательского института ортопедии и восстановительной хирургии.
Сеть таких институтов решением Советского правительства была создана в нашей стране для лечения инвалидов Великой Отечественной войны, получивших ранения на фронтах.
Директором Новосибирского ВОСХИТО, как именовался институт, был назначен профессор Шнейдер. Часть сотрудников, работавших под его руководством, он пригласил на работу в формируемый им институт. В их число попал и я.
Пятого июня тысяча девятьсот сорок шестого года впервые я подошел к двери большого по тем временам четырехэтажного здания, занимавшего угол пересечения улиц Каменской и Фрунзе, которое было предоставлено институту. Вот с тех пор каждый день рано утром я и прихожу к этой двери…
До войны в этом только что отстроенном здании располагался техникум. С первого дня войны и все долгие и трудные военные годы здесь располагался госпиталь, в котором лечились раненые. Вот на базе такого госпиталя и создавался институт. Очень хорошо помню тот день, когда впервые я переступил его порог. Из сотрудников тех времен в настоящее время в институте работают трое – мой помощник, почти доктор наук, Вера Ивановна Летина, тогда молодой врач со стажем, превышавшим мой на два года, медицинская сестра Антонина Ивановна Зверева, которая в последующем многие годы будет старшей медицинской сестрой клиники, и я.
Шел организационный период в формировании института. Приходили новые люди. Создавались клиники, лаборатории, отделы.
Я был определен в клинику, которая занималась восстановительной хирургией последствий боевых ранений. Официальным руководителем – шефом клиники был профессор Симон Леонтьевич Шнейдер. Его непосредственным помощником была кандидат медицинских наук (что по тем временам было редкостью), молодая, энергичная, талантливая Рахиль Михайловна Фурман. Всегда оживленная, деятельная, удивительно доброжелательная к людям, она располагала к себе. Ее любили и сотрудники, и пациенты. Она удивительно умела ладить с людьми. Это вовсе не значит, что она была беспринципной. Наоборот, норой приходилось удивляться ее настойчивости, твердости характера, если дело касалось вопросов, в решении которых она не могла пойти на компромисс.
Рахиль Михайловна прекрасно владела пластической хирургией. Она с большим успехом разрабатывала и внедряла в повседневную практику клиники новые по тем временам пластические операции на коже, на мышцах, на костях. Она была непревзойденным специалистом в этой области хирургии. Ее таланту обязаны здоровьем и жизнью сотни больных, среди которых было много раненых фронтовиков. Рахиль Михайловна разработала радикальные методы оперативного лечения огнестрельных остеомиелитов, за что ей была присвоена степень доктора медицинских наук. Тяжелая болезнь и нелепая смерть оборвала жизнь этой замечательной женщины, прекрасного человека и талантливого хирурга…
В этой клинике я встретился еще с одним прекрасным человеком и блестящим хирургом, которому позднее буду обязан жизнью. Я имею в виду профессора Бориса Александровича Вицина, заведующего кафедрой госпитальной хирургии, который тогда был старшим научным сотрудником.
Энергичный, веселый, он, казалось, никогда не знал усталости и мог часами стоять у операционного стола. У него была удивительно легкая рука. Самые тяжелые больные выздоравливали после его операций.
Он был врачом по призванию, он часами, сутками не отходил от тяжелых больных. Он выхаживал их собственными руками. Таким он и остался, став профессором и руководителем самой большой хирургической клиники. В этом я убедился на собственном опыте, проведя однажды в его клинике десять, не совсем легких для себя, дней в качестве пациента.
Вицин научил меня торакальным операциям – операциям на грудной клетке и ее органах. Сейчас, оперируя на позвоночнике и используя оперативные доступы через грудную клетку, я не раз с великой благодарностью вспоминаю Бориса Александровича.
* * *
Шло время. Организационный период закончился, и институт встал на ноги. Сложился коллектив сотрудников. Избирались темы для научных разработок, ставились опыты на животных, проводились лабораторные исследования, накапливались клинические наблюдения.
За это время я тоже достаточно прочно встал на ноги как врач, как хирург. А вот с наукой у меня не ладилось. Пытался заняться исследованиями в области ампутации конечностей. Однако будучи недостаточно искушенным в научных изысканиях, я слишком поздно понял, что собираюсь «изобрести велосипед».
Вспоминая сейчас дни своей научной молодости, невольно сравниваю себя с теми молодыми научными сотрудниками, которые приходят ко мне в клинику. Каждый из них находится в поле моего зрения. За ростом каждого слежу пристально и внимательно. Если в молодом научном сотруднике заложены хотя бы минимальные возможности и склонность к научной работе, если он проявляет хотя бы элементарные, с моей точки зрения, признаки работоспособности, он получает тему для научных исследований, как правило, уже в первый год работы в клинике. Более того.
Он получает методики, которыми должен пользоваться, детальный рабочий план научных исследований, а чаще и готовый основной материал. Он постоянно контролируется мною. Он может прийти ко мне с любым дельным вопросом в любое время.
Видимо, это следствие дней моей научной молодости. Я был лишен этого. Я не уверен, что научный руководитель должен поступать именно так, как поступаю я. Но в свое время я очень страдал от кажущегося безразличия к своей научной судьбе. Может быть, более правильно поступал мой шеф, способствуя научному «выживанию» наиболее стойких и наиболее способных. Повторяю: я не уверен в своей правоте.
Однажды, во время одного из обходов, остановившись около больной с переломом шейки бедра, профессор Шнейдер, посмотрев на меня, сказал, что шейками бедра стоит заняться, лечим мы их плохо и исходы лечения печальные. Я понял это как предложение разработать данный вопрос и воспринял разговор как руководство к действию. Больше к нему мы не возвращались. Через два года, когда я принесу шефу рукопись уже готовой кандидатской диссертации, прочитав ее, он скажет, что не ждал столь детальной разработки вопроса и не думал, что за такой короткий срок я успею столько сделать. Но это будет через два года…
Предстояла большая и напряженная работа. Работа, по которой я тосковал и которой давно мечтал заняться. И я приступил к ней. Было это в конце тысяча девятьсот сорок девятого года.
При помощи головки и шейки бедра нога человека соединяется с туловищем – тазом. Вся тяжесть человеческого туловища, передающаяся на ноги человека, проходит через шейки бедер. Особенно велики нагрузки на шейку бедра при беге, прыжках и других подобных движениях. В ответ на эти чрезмерные нагрузки рациональная природа путем эволюции на протяжении миллионов лет, с тех пор как человек принял прямое – ортостатическое положение, придала этому отделу бедренной кости человека весьма целесообразное строение, позволяющее шейке бедра легко выдерживать эти значительные нагрузки – в толще ее появились упрочняющие образования, которые инженеры конца девятнадцатого столетия назвали самыми удивительными инженерными сооружениями, которые создала природа в организме человека. Некоторые из этих сооружений напоминают арочные мосты, другие представляют собою утолщенные балки плотной кости, распространяющиеся по наиболее нагружаемым направлениям в шейке бедра.
Вот эта самая шейка бедра, вернее, бедренной кости, соединяет тело – основную часть бедренной кости с головкой бедра. Она отклонена от бедренной кости под тупым углом кнутри и кпереди.
Головка бедра через вертлужную впадину таза сочленяется, то есть соединяется путем образования сустава, с тазом, образуя тазобедренный сустав. Благодаря подвижности в этом суставе человек может сидеть на стуле, присесть на корточки, подпрыгнуть, бегать, идти и совершать бесконечное множество других движений. Вертлужная впадина, головка и шейха бедра окружены специальной оболочкой, которая является капсулой тазобедренного сустава. Таким образом, головка и шейка бедра расположены в полости тазобедренного сустава. Это приводит к тому, что шейка бедра постоянно орошается синовиальной жидкостью, своеобразной густой кристально чистой жидкостью, являющейся как бы смазкой для трущихся поверхностей сустава. Располагаясь внутри сустава, шейка бедра лишена прямого контакта с мышцами, как другие отделы бедренной кости. А это приводит к тому, что кровеносные сосуды из мышц не могут переходить в костную ткань шейки бедра и не снабжают ее кровью. Наконец, шейка бедра не имеет надкостницы, наружной оболочки, окружающей почти все кости скелета человека и являющейся источником, из которого формируется и образуется костная ткань для заживления и сращения сломанной кости. Следовательно, три особенности отличают шейку бедра от других отделов бедренной кости и других костей вообще: расположение внутри сустава, недостаточное кровоснабжение из-за отсутствия контакта с мышцами и отсутствие надкостницы. Эти три особенности шейки бедра привели к тому, что переломы ее срастаются медленно и плохо и то только при особом условии – при наличии идеального и прочного контакта отломков шейки бедра на срок в десять – двенадцать месяцев, в течение которого наступает их сращение.
Благодаря целесообразной и прочной структуре шейка бедра почти никогда не ломается у детей, подростков, людей среднего возраста. А уж если возникает такой перелом у человека молодого или человека средних лет, то для этого должно возникнуть значительное, чрезмерное насилие. Вот я вспоминаю, как холодным декабрьским вечером тысяча девятьсот пятидесятого года привезли в клинику машиниста электровоза П. Он был машинистом-инструктором, обучавшим будущих машинистов электровозов. Это был молодой, крепкий мужчина ростом два метра десять сантиметров и весом около ста тридцати килограммов. Он не выглядел чрезмерно полным или тем более тучным – он просто был могучим сорокалетним мужчиной. А попал он ко мне по следующей причине…
Вернувшись из очередного рейса до станции Барабинск, он при выходе из кабины электровоза поскользнулся на оледеневшей ступени и всей своей массой упал на правый бок, ударившись верхней частью бедра о шпалу, оказавшуюся вблизи.
Сразу же появилась значительная, пронизывающая боль во всей правой ноге… Будучи человеком волевым, сильным, никогда ранее ничем не болевшим, П. преодолел эту боль. Он встал на ноги. И хотя испытывал боль в ушибленной ноге, сделав несколько шагов, решил, что дойдет до больницы. И он пошел в больницу. Один. Поздним морозным декабрьским вечером. В больнице на сделанном рентгеновском снимке ничего не нашли и сказали, что имеется ушиб. И П., превозмогая боль, отправился домой. Один. Почти ночью.
Ему было необходимо перейти через виадук, перекинутый через железнодорожные пути вблизи городского железнодорожного вокзала. Он благополучно прошагал все ступени лестницы и поднялся на переходную платформу, и вот на этой скользкой платформе его ноги разошлись в стороны и он опять упал…
На мгновение он потерял сознание от пронзившей его боли в этой же ранее ушибленной ноге… Самостоятельно подняться он уже не смог… По поводу перелома шейки бедра я оперировал его. Он поправился и в последующем вернулся к своей профессии.
Я вспоминаю всегда о П., как о человеке, у которого перелом шейки бедра возник как бы в два этапа. При падении с двухметровой высоты кабины электровоза вследствие большой массы П. на шейку его бедра подействовало колоссальное усилие, которое, как выяснилось на основании изучения рентгеновских снимков, привело к образованию трещины в очень прочной шейке бедра этого крепкого молодого мужчины. И лишь повторное воздействие при скольжении ног сломало шейку его бедра…
Вот сколь прочна эта самая шейка у людей до поры до времени!
Как правило, переломы шейки бедра являются печальной «привилегией» людей пожилого возраста. И возникают они под воздействием минимального насилия.
Вот лег спать старый человек в свою постель, в которую он каждый вечер ложится на протяжении многих лет. Повернулся на бок, чтобы принять привычную ко сну позу, и вдруг почувствовал боль в области тазобедренного сустава. Ни поднять, ни повернуть ногу – свою собственную ногу, которая безотказно столько лет служила ему и подчинялась его воле. Оказывается, возник перелом шейки бедра под воздействием тяжести его туловища!
Пришел пожилой человек в баню. Поскользнулся и упал на бок. Падал-то он так неоднократно в своей жизни и все сходило! А вот сейчас появилась сильная боль в тазобедренной области, и нога перестала подчиняться ему – случился перелом шейки бедра!
Идет пожилая женщина по улице, и нужно ей перейти дорогу. Вот она опустила ногу, чтобы сойти с высоко расположенного тротуара на более низкое полотно дороги. И в момент переноса туловища почувствовала внезапную резкую боль в паху. Возник перелом шейки бедра под влиянием веса этой худенькой старушки.
С возрастом организм человека, его ткани и органы изнашиваются, в них происходят невосполнимые изменения.
У любой, самой современной машины изнашиваются отдельные части и целые агрегаты, изготовленные из самых современных сверхпрочных материалов. В этих случаях производят замену изношенных частей новыми, полноценными.
А у человека? Как поступить с его изношенными тканями и органами?
«Бог не создал запасных частей для человека!» – так примерно звучит плакат у главного конвейера на заводах Форда, предупреждающий рабочих о необходимости строго соблюдать технику безопасности!
И, действительно, нечем заменить изношенную шейку бедра у старого, пожилого человека, у которого она претерпела значительные возрастные, или, как мы, врачи, говорим, инволютивные изменения. Они заключаются в том, что исчезают, рассасываются внутри-шеечные образования, придававшие ей сверхпрочность, истончаются наружные слои более плотной – компактной, как мы ее называем, кости. Механическая прочность шейки бедра значительно снижается. Она уже не в состоянии выдержать те нагрузки, которые были обычными для нее у этого же человека пятнадцать – двадцать лет тому назад, когда он был молодым. Не зря же один из основоположников нашей отечественной ортопедии Генрих Иванович Турнер сравнивал шейку бедра пожилого человека со спичечным коробком, наполненным табачным пеплом!
Если к этому добавить, что переломы шейки бедра у пожилых людей срастаются дольше из-за ухудшающегося с возрастом кровоснабжения этого отдела бедренной кости, если учесть, что пожилой человек не может подолгу лежать в постели, то станут понятными все те трудности, с которыми сталкивается врач.
И сейчас перелом шейки бедра – это катастрофа в жизни пожилого человека, да и не только в его жизни, а в жизни его семьи, его близких. Это, как говорил Г. И. Турнер, «катастрофа, которая может подтолкнуть стрелку жизни пожилого человека… к смерти».
В сороковых годах переломы шейки бедра лечили с помощью гипсовых повязок или постельным режимом с вытяжением сломанной ноги грузами, чем и создавался покой для отломков шейки. Ни тот, ни другой методы не давали хороших результатов. Часто пожилые люди погибали от воспаления легких, сердечных осложнений или воспалительных процессов, к возникновению которых приводили быстро развивающиеся у них пролежни – изъязвления кожи. В нашей стране, как и в других странах мира, в это время только начал получать распространение метод оперативного лечения переломов шейки бедра, предложенный зарубежным ортопедом Смит-Петерсоном. Этот метод заключался в том, что оперативным путем отломки шейки бедра сколачивались металлическим трехлопастным гвоздем. Для этих новых операций не было оснащения, аппаратуры, соответствующих рентгеновских аппаратов.
Отечественная травматология пошла своим самобытным путем.
В те времена, о которых я пишу, лишь начиналась разработка этого вопроса. В Свердловске Александра Яковлевна Чеботарева разрабатывала оперативный метод лечения переломов шейки бедра. В Москве, в Басманной больнице, Аркадий Владимирович Каплан, один из ведущих травматологов нашей страны, мой большой друг, также исследовал эту проблему.
…Как-то утром, когда я пришел на работу, мне сказали, что в женскую палату, в которой лечатся больные с переломами ног, меня просит зайти вновь поступившая пациентка.
Когда я вошел в палату, я увидел только голову старой женщины, беспомощно лежавшую на низкой подушке. Меня поразило неподвижное лицо этой женщины – тусклые, безжизненные глаза, устремленные в одну точку, бескровные сухие губы, сморщенная пергаментная кожа… Безразличие и безучастность ко всему окружающему и, в первую очередь, к себе и своей судьбе выражало это лицо… По положению левой ноги, прикрытой простыней, я понял, что у старой женщины перелом шейки левого бедра…
Я уловил что-то далекое и знакомое в лице и стал мучительно вспоминать, откуда я знаю этого человека?
Не поворачивая ко мне своего лица, женщина назвала меня по имени. Так мои пациенты обычно меня не называли. И тут я вспомнил, вернее, узнал ее. Это была А. Ф., моя учительница по литературе. Вглядываясь в ее лицо, я с трудом находил столь знакомые мне черты любимой учительницы. Любимой за человечность, за объективность, за порядочность, за доброту. За знания, которые она дала, за эрудицию, одухотворенность, стремление поделиться всеми богатствами души и ума с нами – ее учениками.
Незадолго до этой встречи я видел А. Ф. на улице. Она, как всегда, была жизнелюбива, энергична. Несмотря на свой почтенный возраст, она много двигалась, всем интересовалась, имела ясную голову и светлый ум. А тут…
Общее истощение, прострация, моральное бессилие, отсутствие желания жить, развивающееся у большинства пожилых людей с переломами костей.
Я не отходил от А. Ф. Ее лечили очень энергично. За каждым назначением, будь то введение камфорного масла, дыхательная гимнастика, банки или протирание кожи, я следил насколько мог бдительно. Всеми доступными средствами мы пытались сделать ее более активной, стойкой, сопротивляемой. Я привел в палату всех соучеников, которых смог найти в городе, чтоб как-то повысить волю А. Ф. к жизни. Все было напрасно. Она таяла день ото дня. У нее развилась застойная пневмония. Нарушилась и нормальная работа сердца. Поднялась высокая температура. Несмотря на самый тщательный уход, у А. Ф. появилось истончение и покраснение кожи, а затем и изъязвление ее. Все чаще и чаще А. Ф. впадала в сонливое полубессознательное состояние. А на седьмые сутки после поступления она не вернулась к действительности. Она тихо угасла. На моих глазах погиб дорогой мне человек…
Случай с А. Ф. еще больше подхлестнул меня. Необходим был более надежный метод лечения переломов шейки бедра.
Передо мною стоял ряд довольно трудных по тем временам задач. Прежде всего следовало изыскать материалы, из которых можно было бы изготавливать гвозди для соединения отломков сломанной шейки бедра. По тем временам это была нелегкая задача.
Я стремился найти такой материал, который, будучи введенным в кость человека, не требовал бы потом повторной операции для извлечения отслужившего свою службу гвоздя после сращения отломков. Появившиеся тогда нержавеющие стали не устраивали меня, так как не отвечали моим замыслам: они требовали повторной операции.
