Текст книги "Трофейная банка, разбитая на дуэли"

Автор книги: Владислав Крапивин

сообщить о нарушении

Текущая страница: 9 (всего у книги 34 страниц)

Глава 3. Шифр для дружеской переписки

Улица Семакова

Лодька любил в своем городе многие улицы. Но больше других – Герцена и Семакова.

Герцена – понятно почему. Там прошла почти вся Лодькина жизнь (по крайней мере та, про которую говорят "сознательная"). Даже когда переехал на Первомайскую, все равно в душе он остался "герценским".

А Семакова...

Лодька даже не знал толком, кто такой Семаков. Лешка Григорьев обмолвился однажды, что вроде бы какой-то революционный матрос, и Лодьке стало казаться, будто это вроде Железняка, про которого песня: "Одесса за нами, пробьемся штыками..." Но улица ему нравилась не из-за имени, а потому, что она такая...

Она соединяла берег лога на улице Герцена с откосами над Турой. С откосов открывались заречные просторы земли и неба. Улица заросла желтой акацией, рябиной, сиренью и большущими тополями. На ней стояло множество интересных домов – и небольших, с хитрыми крылечками, с резьбой вокруг окон, и солидных кирпичных зданий старинного вида – про некоторые можно было придумывать даже истории с приключениями.

Лишь один дом, на углу с улицей Республики, Лодька ненавидел всей душой. В нем – двухэтажном, кирпичном, грязно-белом, с треугольными выступами над окнами – находилась та подлая "контора", где хозяйничали люди в голубых фуражках. Они вызывали в свои кабинеты ни в чем не виноватых людей и оттуда отправляли то в тюрьму, то в таежные лагеря, то в поселения на краю света. Как Лодькиного отца.

Когда Лодька проходил через этот перекресток, он старался не смотреть на ненавистный дом. И мечтал, что когда-нибудь это отвратительно-казенное здание будет срыто до фундамента...

Так потом и случилось. Дом снесли, на его месте построили университетскую библиотеку, а из "энкавэдэшных" обломков и ржавых решеток сложили на одной из окраинных улиц памятник тем, кому "голубые фуражки" оборвали или поломали жизнь.

Правда, случилось это лишь через полвека после тех дней, о которых идет рассказ. Но все же Всеволод Сергеевич Глущенко был счастлив, что дожил до такого времени. Жаль только, что не дожил отец. Вернувшись из ссылки, он протянул еще двенадцать лет и умер от обострившейся болезни легких... Впрочем, эти годы были счастливыми и для него, и для мамы, и для сына. И Сергей Григорьевич успел еще порадоваться новеньким коричневым "корочкам" сына – членскому билету Союза писателей СССР, который тот осенью шестьдесят четвертого привез из Москвы...

Но все это было ох как потом. А в начале пятидесятых мальчик Лодька отворачивался от гадостного дома со смесью брезгливости и боязни (не за себя, за папу), когда приходилось идти мимо.

А улицу Семакова все равно любил.

Потому что вот, скажем, есть у тебя рука. И вдруг садиться на нее и не сходит лишай или болезненный прыщ и ты знаешь, что нет надежды избавиться от него в ближайшие времена. Не будешь ведь собственную, любимую руку отрубать, совать в огонь и ненавидеть. Замотаешь как-нибудь больное место, постараешься поменьше думать о нем и станешь жить дальше. Тем более, что пальцы работают, кулак сжимается и – в общем и целом – рука как рука...

Когда ватага, спешившая к реке, на узкие пляжи под берегом, которые назвались Пески, оставляла позади улицу Республики, Лодька облегченно вздыхал и с нарастающей радостью смотрел вперед. Там с левой стороны, на углу улицы Володарского, стояло длинное двухэтажное здание из красного кирпича. Красивое, большущее, с высокими окнами. Когда-то здесь была гимназия, потом школа, а сейчас пединститут. Жаль, что уже не школа. Лодьке казалось, что в такой школе учиться было бы сплошным удовольствием:  там все стены пропитаны наукой, сама в тебя проникает...

(Лодька тогда еще не знал, что через много лет он в этом институте будет выступать перед студентам, рассказывать о своих книжках...)

А напротив института жила Сказка.

Знаменская церковь...

Казалось, это не одна церковь, а чудесный город раскинулся среди зелени. Плотно прижавшиеся и поставленные друг на друга узорчатые домики, рвущиеся в высоту башни и башенки, стрельчатые окна, шпили, сияющие маковки, отсвечивающие тяжелой медью колокола в высоких сквозных проемах. И вознесенный на главном шпиле, увенчанный горящим крестом шар, похожий на золотой глобус...

Лодька смотрел во все глаза. Правда, шагов не сдерживал, чтобы какой-нибудь Синий или Гоголь не гоготнул: "Чё, помолиться решил?" и этим не разрушил сказочность. Впрочем, большинство ребят шуточек по поводу церкви не позволяло. А Фонарик и Сидоркин однажды подошли к сидевшим у ворот старушкам и отдали выигранные в чику гривенники...

Лодька давно избавился от сомнений, которыми когда-то терзался второклассник Севка Глущенко: "Как же я буду вступать в пионеры, если верить в Бога пионерам нельзя, а я верю?" В ту пору он даже попытался договориться с Богом, что верить больше не станет, потому что очень ему хочется туда, где красное знамя, горны и барабаны. Но отказа от веры не получилось. Дело в том, что вскоре вернулся папа. Он возник перед Севкой, когда тот – всеми заброшенный, отовсюду выгнанный, раздавленный несчастьями – сидел у забора на заднем дворе школы и смотрел, как на него наплывает среди облаков белая башня церкви. Не Знаменской, а той, что стояла рядом со школой... Башня была без крестов, с оторванными листами крыши и, по правде говоря, не такая уж белая, изрядно обшарпанная. Но в тот момент она казалась удивительно красивой, неземной...

Несмотря на такую красоту, именно тогда Севка усомнился в существовании Бога. Потому что слишком уж много несчастий навалилось на него, Севку. Но как раз в тот момент случилось чудо...

Появление папы скомкало, отбросило, как бумажный комок, все беды, которые до той поры казались неодолимыми. И сомнения отбросило тоже. А когда они зашевелились опять, Севкин Бог – тот, который виделся в образе могучего старика, сидевшего у подножья заоблачной башни – словно проворчал, добродушно глядя на Севку с космической высоты: "Да вступай ты на здоровье в эти твои пионеры, если тебе охота. Жалко мне что ли?.. Только смотри у меня..."

"Ладно..." – неловко пробормотал Севка.

В словах "только смотри у меня" крылось очень многое. Но можно было выразить его и коротко: "Старайся не быть плохим, Севка".

И он старался. Правда ох как не всегда получалось. И о стараниях своих Севка нередко забывал. Но, если с ним случалось что-то скверное, Севка знал: это вовсе не месть Бога. Бог создал мир и все, что в нем есть хорошее. А все плохое шло от людей, которые добро мира не ценили и готовы были испакостить по глупости и ради своей выгоды. Наверно, Бог считал: "Пусть разбираются сами. Иначе никогда не научатся жить по-нормальному"...

Севкина вера не требовала от него ни молитв, ни  соблюдения церковных правил. Она была внутри Севки. Она заключалась в надежде. Если не терять надежду, то в переплетении бед и радостей, которые существуют в жизни, радость и свет однажды окажутся сильнее. Пусть не сразу, пусть не в полную меру, но все же... Главное, чтобы вернулся папа, чтобы поменьше грустила мама, чтобы с ним, с Севкой, не случалось больших бед... И с Борькой. Правда, Борька другой веры (вернее, никакой, потому что считает: Бога на свете совершенно нет; но со временем, наверно, он разберется что к чему)...

Такие мысли появлялись (хотя и не надолго) у Лодьки, когда он проходил мимо похожей на чудесный город церкви...

Но надо сказать, что мы чересчур поспешили вслед за Лодькой на его пути к береговым откосам и Пескам. Дело в том, что и на нелюбимом Лодькой перекрестке был место, которое ему нравилось.

Напротив зловещего дома МГБ, на другой стороне улицы Семакова, стояло большущее четырехэтажное здание. Впрочем, и сейчас стоит. Однако нынче на него не обращают внимания, а в пору Лодькиного детства оно было одним из самых больших в Тюмени (пожалуй, первым после желтого четырехэтажного Горсовета в соседнем квартале) и, как все приметные дома, имело собственное имя – "Реконструктор".  Лодька ни разу не мог докопаться – откуда это название появилось. И решил наконец: оно означает, что дом часто реконструируют. Несколько раз на Лодькиной памяти он горел, его ремонтировали, частично перестраивали, перекрашивали.

В пятидесятом году Реконструктор еще не был оштукатурен, и кирпичный рельеф побеленных стен вызывал мысли о старинных крепостях. Однако внутри дом – наоборот! – очень соответствовал современной цивилизации. Было известно, что в Реконструкторе немало отдельных (не коммунальных) квартир и что в нем есть действующие ванные комнаты и теплые туалеты. Не надо, как дома у Лодьки, бегать перед сном в промороженную деревянную будку на дворе, а ночью, если приспичит, к стоящему у двери ведру с крышкой... Но  счастливчикам, обитающим в Реконструкторе, Лодька не завидовал (он привык довольствоваться в жизни тем, что есть) и даже ощущал к этому дому дружеское, почти родственное чувство: дело в том, что главный угол Реконструктора был плавно закруглен – также, как у Андреевского дома.

Однако основным достоинством четырехэтажной громадины Лодька считал книжный магазин.

Над неширокой дверью, что вела в магазин с улицы Республики, висела вывеска "Подписные издания". В середине пятидесятых, когда Лодька заканчивал школу, в стране разразился "издательско-подписной бум" и десятикласснику Глущенко (иногда вместе с отцом) случалось не раз приходить сюда до рассвета, чтобы занять очередь за талонами на Жюля Верна, Майн-Рида и двадцатитомную библиотеку приключений. Но в пятидесятом таких соблазнительных "подписок" еще не было. На полках в строгом единообразии стояли шеренги томов Ленина, Сталина и Маркса-Энгельса (одно собрание на двоих, потому что друзья, как Лодька и Борька). Отдел обычной, не подписной литературы был повеселее. Здесь порой удавалось ухватить очень даже неплохие книжки: "Морские рассказы" Станюковича, "Хаджи-Мурата" Льва Толстого, "Слепого музыканта" Короленко, а порой попадались и такие приключения, от которых сладко стонала душа: "Пещера капитана Немо" Игоря Всеволожского, "Дорогие мои мальчишки" Льва Кассиля, "Аэлита" (уже другого Толстого, автора "Буратино") и даже —Лодька видел один раз! – "Два капитана" Каверина. К сожалению, далеко не всегда в кармане были деньги. А пока сбегаешь домой или к маме на работу, выпросишь чуть не со слезами нужные рубли, вернешься – книжечка уже тю-тю...

Но в тот августовский день Лодьке несказанно повезло. В кармане вельветовых штанов лежали две новенькие (выданные мамой  "на месяц вперед") пятерки, а на полке он в один миг зацепил глазом знакомый узор переплета. "Библиотека приключений"!

Брат писателя

Этот золоченый орнамент с вплетенными в него корабликами, воздушными шарами, скрещенными клинками и пальмами был известен любому мальчишке, который хоть что-то смыслил в приключениях. Под корочкой с такой узорчатой рамкой не могло оказаться плохой книги. Можно брать смело, и несколько дней (или, в крайнем случае, часов) головокружительных событий и путешествий в загадочные страны человеку обеспечены...

– Девушка... товарищ продавец... вот эта, пожалуйста... она сколько стоит?

Нет смысла смотреть заранее, лучше купить сразу, а то вдруг кто-то еще...

У будочки с тяжелым, музейного вида кассовым аппаратом Лодька выложил обе пятерки, получил два рубля сдачи и наконец ухватил твердую, маленького формата книжку.

Называлась она "Путем отважных". Писатель незнакомый, какой-то О.Корнеев. Внутри орнамента картинка – несколько мальчишек в лесных зарослях. Похоже, что Лодькины ровесники (везет же людям!).

Лодька принялся листать, прислонившись боком к твердому прилавку. Молоденькая  (вроде Галчухи) продавщица глянула с пониманием и отошла.

Больше в магазине никого не было. Пахло как в библиотеке. За окном вякали гудки "виллисов" и "побед"...

Первая часть называлась "Таинственный план". Первая глава – "Зашифрованное письмо". Правда начиналась глава не с тайны, а с обычной словесной перепалки двух братьев-мальчишек, занятых уборкой в квартире. Но ведь известно, что приключения начинаются иногда с простых, не предвещающих ничего необычного событий...

События начались через две страницы. Из окна квартиры, что была этажом ниже, по проволоке с блоками поступило для Феди Дымова (стати, судя по описанию, похожего на Борьку Аронского) зашифрованное письмо...

Лодька вздрогнул, когда услышал над собой деликатный кашель и вопрос:

– Мальчик, ты эту книжку просто смотришь или собрался покупать?

– Я уже купил... – И Лодька недовольно поднял голову (и подумал: "Хорошо, что успел.").

Рядом стоял тощий и высокий дядька в потертой замшевой куртке (в такую-то теплынь!), в круглой кепочке с клапанами и длинным козырьком. Лицо его было длинное, остроносое, с близко сидящими птичьими глазками. И вообще в длинном незнакомце чудилось нечто журавлиное. А может, что-то и от хищной птицы: уж как-то очень прицельно смотрел дядька на книжку.

– М-да... Жаль... – голосом завзятого курильщика выговорил он. – Девушка, а может быть, все же найдется еще экземплярчик?

– Нет, я же сказала, это был последний... – отозвалась та с досадой.

(И когда они успели переговорить? Во как Лодька зачитался...)

– М-да... – Незнакомец покашлял опять. – Мальчик, а может быть, ты мне уступишь эту книжку? А?.. Я бы даже... это... приплатил сверх магазинной цены...

Лодька возмущенно глянул в птичьи глазки. Что, этот тип считает его спекулянтом?

– С какой стати? И зачем мне ваши деньги!

Дядька покрутил головой на тонкой кадыкастой шее. Видать сообразил, что сказал не то:

– Да, конечно... Ты извини... Но дело в том, что определенная "стать" тут есть. Я объясню... Видишь ли, писатель, сочинивший эту книжку, мой брат... Когда она вышла, ему прислали из Москвы десять авторских экземпляров, а он их раздарил друзьям, не осталось ни одного. Легкомысленно конечно... Он рассчитывал, что купит в магазинах, да оказалось, что очень трудно найти... Вот я и хотел сделать брату услугу...

Пока незнакомец говорил, в Лодьке носились, как жужжащие самолеты – сумасшедшими спиралями, мертвыми петлями, штопорами – сотни всяких мыслей.

Неужели он, Всеволод Глущенко, стоит рядом с братом настоящего писателя? Такого чуда просто не может быть!.. Но ведь дядька не похож на вруна. Странный такой, некрасивый, но в его костлявой некрасивости есть что-то симпатичное – как в Паганеле из "Детей капитана Гранта", которых Лодька недавно снова посмотрел в "Комсомольском" кинотеатре. Если так, есть возможность завести с писателем знакомство! Конечно, слабенькая возможность, но все-таки есть! И тогда будет кому показать свою повесть "Тайна Изумрудного залива" – для отзыва и получения ценных советов. Повесть еще не написана, а только давно "сидит в голове", но вот теперь-то, может быть, и пришло ее время!

(Сразу следует сказать, что ни тогда, ни потом Лодька свой "Изумрудный залив" так и не явил читательскому миру. И с писателем О. Корнеевым в ту пору не познакомился. А много лет спустя, в перерыве какого-то литературного съезда или совещания, они сидели вдвоем в ресторане Центрального дома литераторов, и Всеволод Сергеевич поведал Олегу Лукичу, как в детстве повстречался с его братом. И о том, как встреча эта неожиданным образом во многом изменила его, Лодькину жизнь.

– Да, случайности в судьбе – они в общем-то и не случайности... – многозначительно отозвался маститый О.Корнеев. – Ты, братец, этот сюжет не забывай. Глядишь, пригодится...

– Я и не забываю, – сказал не столь маститый, но уже и не безызвестный тогда Всеволод Глущенко...)

А там, в магазине, он замигал и спросил:

– Разве вы с братом живете в Тюмени?

Конечно, Лодька не был из тех дурачков, которые считают, будто все писатели живут обязательно в Москве или Ленинграде. Но чтобы здесь, совсем рядом...

– Мы оба живем в Свердловске, – охотно отозвался писательский брат (может, еще надеялся на книжку?). – А здесь я в командировке...

– Надолго? – Это у Лодьки выскочило быстро и не очень вежливо.

– М-м... Буду еще три-четыре дня. А что?

А то, что у Лодьки вызрело стремительное и гениально простое решение!

– Давайте так! Мы с моим товарищем эту книжку прочитаем очень быстро. Нам ведь хочется, мы ее тоже давно искали... – (Это было вранье, но в данном случае простительное). – А потом я вам ее принесу, куда скажете. Сегодня вторник, давайте в пятницу!

– М-м... – "Паганель" потрогал большим пальцем кончик острого носа. – Это всерьез?

Лодька глянул недоуменно: мол разве я стал бы шутить с братом писателя? Потом опустил руки (правую – с книжкой), сдвинул каблуки и вскинул подбородок.

– Честное пионерское.

Он тут же сообразил, что без галстука, но окинувший его взглядом писательский брат не придал этому значения. Так или иначе, он увидел перед собой вполне приличного "юного читателя". Дело в том, что Лодька был сейчас не в обычных замызганных штанах с пузырями на коленях и мятой тенниске. Мама заставила сына "привести себя в божеский вид", потому что он отправлялся на примерку. В начале улицы Семакова (у Герцена) был широкий двор, в глубине его стоял деревянный двухэтажный дом с наружной лестницей, в доме располагалась контора "Заготживсырье", а в конторе работала мамина знакомая Ирина Тимофеевна, которая была бухгалтером, но кроме того, прирабатывала частными портновскими заказами. Она-то и взялась шить для Лодьки из перелицованных папиных брюк и кителя солидный костюм с пиджаком (за небольшую цену, по знакомству). Чтобы ему, семикласснику Глущенко, было в чем появиться в школе первого сентября. А пока ("чтобы не выглядел там, в учреждении, оборванцем") мама Лодьке дала новую ковбойку и велела надеть вельветовые брюки. Не новые, уже не коричневые, как раньше, а, скорее, рыжие, но "все-таки приличнее твоих пролетарских штанов".

Лодька заспорил. Вельветовые "шкеры" были с пуговицами под коленками, и общественное мнение относило их к разряду коротких штанишек. Пусть и не таких, как у Фонарика или Костика Ростовича, но все же...

– Чё я, пятиклассник, что ли!

В пятом-то классе купленный мамой к сентябрю вельветовый костюм Лодька надевал без споров (штаны и куртка тогда были даже великоваты). Но в следующем году заявил, что это "фасон для начальной школы". Мама понесла костюм на толкучку, но продать не сумела, так и лежал в шкафу. А теперь:

– Ну-ка, не спорь... Смотри, они тебе еще совсем в пору...

Лодька не очень упирался (куда деваться-то?), но все же пробубнил:

– Зато я им не в пору. Мне почти четырнадцать лет.

– Всего тринадцать с половиной. Куда ты торопишься во взрослые!

Лодька, по правде говоря, не торопился. Жизнь пацана, которому позволено махать самодельными шпагами, пулять из рогатки и по вечерам носиться с приятелями по улицам в затяжных играх "сыщики-разбойники" и "тайная разведка", ничуть не казалась ему обременительной. Но порой, для повышения своего авторитета, Лодька маме напоминал, что скоро четырнадцать. Уже комсомольский возраст. Правда, о "комсомольском возрасте", однажды состоялся у них с мамой серьезный разговор. Мама посоветовала, чтобы Лодька в школе пока не заикался о вступлении в комсомол. При заполнении анкеты и на собрании станут спрашивать про отца: кто и где. Когда узнают, могут Лодьку запросто отфутболить. Скажут – сын врага народа...

Лодька знал, что это не шуточки, слышал про такое и раньше. Но, если в комсомол пока лучше не соваться, возраст – он все равно никуда не денется... Хотя, с другой стороны, как его докажешь?

С привычной подозрительностью Лодька глянул в зеркало и так же привычно убедился, что на тринадцать с половиной не тянет. На двенадцать с хвостиком – да, пожалуй. Но не более. Смотрел из мутноватого зеркала на платяном шкафу щуплый мальчишка с коричневыми тревожными глазами, с отросшей за лето темной стрижкой, с детской припухлостью потрескавшихся губ, без всякого намека на близкую взрослость... Ладно, пока сойдет. Но все равно ведь придется стать большим. Год-два и прощай детство.

Такие мысли порой подкатывали, вызывая страх, похожий на тот, что перед экзаменом по математике. Лодька отгонял их сердитым взмахом головы: "Еще не завтра..."

Лодька отправился в "Заготживсырье", где Ирина Тимофеевна в углу за шкафами, тайком от сослуживцев, быстро прикинула на него уже сметанный костюм, мелом отметила последние поправки и сказала, что "готово будет послезавтра, станешь совсем кавалер...". Вспоминая об этом (с удовольствием, конечно), Лодька зашагал к улице Республики, там привычно отвел глаза от "гадюшника" и свернул к магазину. А что дальше – уже известно...

Они вдвоем вышли на улицу. Брат писателя объяснил, что здесь, в Тюмени, он остановился у своего товарища, который живет на Казанской. Это, к сожалению, далеко от центра, за Тюменкой ("или как принято говорить? В Затюменке?").

– Можно так и так...

– Неловко затруднять вас. Придется вам шагать в такую даль...

– Да чепуха! Совсем не даль...

Лодьке стало приятно, что брат писателя вдруг стал говорить ему "вы". Он поднабрался храбрости и спросил:

– А вы... тоже книги пишете, да?

– Изредка... Есть у меня пара сочинений, но это не художественная литература. Из области биологии. Я орнитолог... – И собеседник глянул на Лодьку вопросительно: "Знаете, кто такие орнитологи?"

Лодька знал. И не удивился. Недаром его новый знакомый был похож на большую птицу.

– Изучаете пернатых? В экспедициях, да?

– Вы очень лаконично и четко определили суть моих занятий... Кстати, меня зовут Борис Лукич... – И орнитололг выжидательно замолчал.

– А меня... Всеволод. То есть Лодя. Или Лодька...

– Рад знакомству и надеюсь на его продолжение. Итак – до пятницы... Лодя?

– Да. – Лодька не стал тратить лишних слов. Лаконичность – достоинство мужчины. Особенно, когда ведешь разговор с тем, кто ходит в научные экспедиции (и к тому же писательский брат!).

Борис Лукич протянул узкую ладонь, Лодька дал свою. Обменялись твердым рукопожатием и разошлись. Лодька свернул по Семакова налево, чтобы добраться до лога, а оттуда, по Крупской, – прямая дорога к дому. Из дома он не высунет носа, пока не прочитает книжку писателя О. Корнеева...

О друзьях

Лодька и Борька в чтении были «всеядны» (так выражалась мама). Вслед за «Тружениками моря» Гюго они с тем же интересом глотали детективы из «Библиотечки военных приключений», за «Героем нашего времени» – «Человека-амфибию», за «Петром Первым»  – ужасно растрепанного, напечатанного задолго до войны «Макара-следопыта».

Книжку про неуловимого Макара весной дал на пару дней Атос (он с уважением относился к Лодькиной читательской страсти). Сказал солидно:

– Не обращай внимания, что такая раздерганная. Про книгу принято говорить, что она как женщина: чем потрепаннее, тем интереснее...

Лодька умудренно кивнул (знаю, мол, про это), хотя ничего подобного раньше не слыхал и непонятно было: почему потрепанность женщины повышает ее интерес. И не спросишь ведь ни у кого, тем боле у мамы...

Атос же вдруг слегка смутился и разъяснил:

– Вообще-то книжка чересчур детская. Мне ее надо было в твоем возрасте читать, да ведь это как повезет. Когда попадет в руки... Так же, как, скажем, Жюль Верн...

Лодька слегка удивился. Разницу в три-четыре  года он существенной не считал. Конечно, у Атоса, Лешки Григорьева, Шурика Мурзинцева и прочего "старшего народа" есть свои интересы: танцы, девицы, папиросы и прочая такая "озабоченность"... Но книги-то здесь при чем? Если книжка хорошая, то для всякого возраста. Он и сейчас, осилив очередной том "Хождения по мукам", с удовольствием брал десятый раз книжку того же автора про тайну золотого ключика. И знал он, что некоторые книги будет перечитывать до старости. Например, "Тома Сойера" и "Гека Финна", "Сказки" Пушкина и "Далекие годы" Паустовского. Так потом и было...

И, кстати, книга О.Корнеева "Путем отважных" тоже сохранилась в библиотека Всеволода Сергеевича навсегда.

Эту повесть Лодька читал до ночи и закончил следующим утром. Книжечка была что надо! Про смелых, мечтающих о приключениях пацанах. И, главное, дружных таких! О ровесниках Лодьки и Борьки. Им в опасном путешествии пришлось хлебнуть всякого, но они все-таки открыли тайну Джунгарской пещеры, о которой писал в своем дневнике Лёнькин дед-геолог...

Лодьке сразу же захотелось начать свою "Тайну Изумрудного залива", потому что в ней речь пойдет тоже о дружных ребятах – вроде него, Лодьки, и Борьки и приятелей с улицы Герцена. Как они однажды на речном обрыве, под фундаментом взорванной церкви отрыли подземный ход, который вывел их к незнакомому озеру с зеленой водой. Озеро было похоже на морской залив...

Ну ладно, это чуть позже. А пока следовало по незыблемым законам дружбы поделиться радостью с Борькой – пусть он тоже прочитает "Путем отважных"! Тем более, что совсем недавно он, бедняга, провалил переэкзаменовку по английскому и теперь нуждался в утешении...

Борька вцепился в книгу, заперся от матери и Мони в своей кладовке, а Лодька пришел домой и взялся мастерить из ватманской бумаги специальные шифры. Про них он прочитал все в этой же книжке писателя Корнеева.

Тот придумал для своих героев простой и гениальный способ тайной переписки. Нужно было взять полоску плотной бумаги, вырезать в ней там и тут, в беспорядке, квадратные дырки и потом сквозь них вносить на листок с письмом буквы текста. А затем следовало убрать полоску и вписать в  промежутки между проставленными  в окошечки буквами всякие другие, наугад. Строчки сливались в сплошную абракадабру. Получивший тайное послание мог прочитать его, если накладывал на листок бумажку с таким же шифром, как у того, кто отправил письмо.

...Потом Лодька и Борька не раз обменивались "депешами",  зашифрованными "дырчатым ключом". Никаких тайн, по сути дела, в них не было. "Лодик завтра в Темпе новый трофей Тарзан Пойдешь?" "Смешной вопрос конечно пойду только дай рубль а то не хватит на билет" "Борь у Витьки Неелова есть Пять недель на  возд шаре Он просит за почитать на три дня семь марок с орденами Дать?" "Дай обязательно Мы наберем снова Я знаю где"...

Да, настоящими секретами здесь и не пахло. Но получение письма, расшифровка, ожидание новости, спрятанной в корявых строчках... в этом самом была уже загадка. Чувство, похожее на то, когда видишь незнакомую книжку в "приключенческой" рамке на корочке. И... тайная такая, бережная радость от того, что есть друг...

А в общем-то шифры были не для писем. Они – для Лодьки, по крайней мере – были как бы толчком для размышлений о других, более серьезных тайнах. Так ему думалось иногда по ночам, если не  спалось. Это  были        т а й н ы   ч е л о в е ч е с к и х   о т н о ш е н и й.

Почему до одних людей тебе нет дела, а к другим ты – всей душой?

Почему, например, Лодькиным другом стал именно Борька Аронский?

Вообще-то раньше Лодьке с друзьями не везло. И в детском саду, и в младших классах находилось немало таких, кто Севку Глущенко дразнил, считал слабачком и нытиком (А это была неправда! Если слезы иногда и наворачивались, то не от боли и страха, а от несправедливости!) Во втором классе он подружился с Алькой Фалеевой. Она-то давно считала Севку своим другом, а он, балда, про это догадался лишь весной, когда Алька опасно заболела. Он молил своего Бога, чтобы Алька поправилась, и она поправилась, но в начале июня вдруг уехала из Тюмени. Насовсем. В далекий город Смоленск, где оказывается, родилась и жила до войны.

Перед отъездом, когда, взявшись за руки, бродили в сквере у цирка, Севка горько сказал Альке:

– Я тоже родился не здесь, а в Ростове, но ведь не уезжаю. А ты зачем...

– Маленьких разве спрашивают... – грустно сказала Алька. И серьезно, деловито даже, чмокнула Севку в щеку. – Не сердись.

Он и не сердился, только щипало в глазах...

Алька присылала открытки три раза в год: к зимним каникулам, к Лодькиному (Севкиному то есть) дню рождения – 11 февраля и к Октябрьскому празднику. Севка отвечал. Но это была уже не дружба, а память о дружбе. А дружить по-настоящему можно лишь тогда, когда человек рядом...

Кто их придумал, эти отъезды?! Еще до того, как Севку выдернули из привычного дома на улице Герцена, оттуда  уехали  сестры-соседки Римка и Соня Романевские. Правда, в их комнате поселился Лешка Григорьев с матерью и симпатичным отчимом, радиомастером дядей Максом, и сделались Лодька и Лешка почти что приятелями. Но о Романевских Лодька (то есть тогда еще Севка) все равно жалел  Конечно, не были они Севкиными друзьями, но все же относились к нему по-хорошему (хотя Римка иногда и заедалась).

Потом ушел в армию старший Севкин приятель Гришун (осталась после него на дворе пустая голубятня).

Правда, все равно была компания – мальчишки из этого и соседних домов. Люди неплохие. Но Гришун, Римка и Соня  вспоминались с печалью...

Однако главной печалью были не они. И даже не Алька Фалеева. Самой большой потерей Севка считал Юрика.

Они дружили всего-то несколько часов, а кажется теперь – целую жизнь.

Познакомились они в мае сорок пятого, когда Севка закончил первый класс. Чудесным солнечным днем. И этот день был полон приключений, радостей и счастливого понимания, что вот они, два восьмилетних пацана с хлопающими на ветру широкими воротниками, "братья-матросики", нашли друг друга для настоящей, на веки вечные, дружбы... Юрик дал Севке почитать свою любимую книгу о приключениях Айболита, а когда Севка с прочитанной книгой прибежал к дому Юрика, неласковая соседка сказала, что нет его тут. Увезли, мол, в Ленинград к отцу – неожиданно и срочно. И адреса она не знает...

Нет, на этом история не кончилась. В марте следующего года Юрик прочитал в "Пионерской правде" Севкины стихи и прислал ему письмо на адрес школы! Вот счастье-то было! Но недолгое счастье. Вредная Гета Ивановна забрала письмо и не хотела отдавать Севке за его будто бы скверное поведение. А когда он с отчаянным скандалом вытребовал, выревел конверт с долгожданным адресом, что-то перегорело, угасло в нем, в Севке. И он долго не решался сесть за ответ. Потом все же написал, но письмо его вернулось с пометкой: "Адресат выбыл"... И это был обрыв последней ниточки. И самое горькое, что Юрик, наверно, решил, будто Севка просто не захотел написать ему...

И осталась на память лишь книжка про Айболита с подписью на внутренней стороне переплета:

Юрик Кошельков

С буквой Ю, где твердая перекладинка пересекала прямую палочку и круглое, как колесо, колечко...

Правда, горечь в ту пору сглаживалась, исцелялась главной радостью жизни: папа вернулся! Но бывало, что и сквозь эту радость с укором смотрел на Севку своими очень синими глазами мальчик в пыльно-вишневой выгоревшей матроске...