Текст книги "100 великих речей"

Автор книги: Виорэль Ломов

сообщить о нарушении

Текущая страница: 26 (всего у книги 33 страниц)

Нобелевская речь Камю (1957)

Французский писатель и философ, создатель «бунтующего» экзистенциализма, Альбер Камю (1913–1960) известен как автор философских работ, драм, новелл, повестей и романов. В 1957 г. Камю была присуждена Нобелевская премия по литературе – «за его значительную литературную деятельность, которая с чрезвычайной проницательностью осветила проблемы человеческой совести в нашу эпоху». Нобелевская речь Камю считается одной из самых знаменитых речей нобелевских лауреатов. Ее продолжением стала публичная лекция «Художник и его время», прочитанная писателем в Упсальском университете. Обе речи вошли в сборник «Шведские речи».

В Европе А. Камю прозвали «совестью Запада». Называли ли его так до присуждения Нобелевской премии? Нет, не называли. Но оставшиеся ему три года до гибели в автомобильной катастрофе и после нее он был таковым. Впрочем, многие писатели и журналисты при жизни поносили его как исписавшегося литератора, ушедшего на покой. Позднее некоторые из них признались: завидовали. Остается ли Камю хотя бы в Европе и сегодня «совестью» – трудно сказать. На Западе любят взывать к совести. Особенно те, у кого ее нет. Там и Солженицына, предавшего и оклеветавшего родину и получившего за это Нобелевскую премию, называли «совестью России». Нонсенс.

Камю, родившемуся в городе Алжире, в младенчестве потерявшему отца, с детских лет пришлось вырываться из нищеты. Ему повезло. Учитель начальной школы Луи Жермен оценил способности Альбера, подготовил 10-летнего мальчика к поступлению в Алжирский лицей Бюжо и добился для него стипендии. Через 34 года благодарный Камю посвятит Жермену Нобелевскую речь. К философии и литературе, а также к написанию первых философских сочинений лицеиста приохотил учитель Жан Гренье. После лицея юноша без экзамена был принят на филологический факультет Алжирского университета, где погрузился в изучение экзистенциалистских и религиозно-философских идей.

Жизненный опыт Альбера и книги Плотина, блаженного Аврелия Августина, Ф.М. Достоевского, Ф. Ницше, А. Жида, С. Кьеркегора, Л. Шестова, М. Хайдеггера, К. Ясперса, А. Мальро и др. привели его к определению понятий одиночества человека, социального равенства, справедливости, бунта против зла и его обреченности на поражение и т. д. Эти идеи (а скорее, вопросы) стали основой его сочинений. Центральной же темой творчества Камю был вопрос о смысле человеческого существования – «стоит ли жизнь того, чтобы ее прожить?», на который у него созрел ответ: существование человека абсурдно само по себе, и именно абсурд влияет на человеческое бытие. (Разве не так?)

По мнению литературоведов, практически все произведения писателя (он сам себя считал больше писателем, чем философом) – романы «Посторонний» и «Чума», эссе «Миф о Сизифе» и «Бунтующий человек», пьесы «Калигула» и «Недоразумение» и др. – самые настоящие «литературные парадоксы». Собственно, это и составляет изюминку творчества Альбера Камю.

«Был ли Камю «совестью Запада»? – вопрошает критик Татьяна Шабаева. – Вопрос этот бессмыслен. Он был человеком, проделавшим для Запада – в привычной Западу суховатой, алгоритмической манере – работу Достоевского. Он нырнул «до дна», удостоверился, что оно есть и что ограниченность человеческого существования – не главное. «Есть больше оснований восхищаться людьми, чем презирать их», – итог «Чумы».

Но перейдем к нобелевской речи Камю.

В номинации на «нобелевку» у Камю были достойные конкуренты – Ж.-П. Сартр, С.-Ж. Перс, С. Беккет, А. Мальро, Б. Пастернак. Когда объявили, что премия присуждена ему, Альбер, считая себя недостойным столь высокой награды, хотел отказаться от нее. Затем, раздумав, собирался послать Нобелевскую речь по почте. Пришлось всё-таки самому ехать в Стокгольм и произносить речь о месте писателя в мире. Приведем несколько отрывков из нее:

«Я не могу жить без моего творчества. Но я никогда не ставил это творчество превыше всего. Напротив, оно необходимо мне именно затем, чтобы не отдаляться от людей и, оставаясь самим собой, жить точно так же, как живут все окружающие. В моих глазах творчество не является утехой одинокого художника. Оно – средство взволновать чувства как можно большего числа людей, дав им «избранный», возвышенный образ повседневных страданий и радостей. Вот почему оно обязывает художника не уединяться, подвергает его испытанию и самыми банальными, и универсальными истинами… Вот почему истинному художнику чуждо высокомерное презрение: он почитает своим долгом понимать, а не осуждать. И если ему приходится принимать чью-то сторону в этом мире, он обязан быть только на стороне общества, где, согласно великому изречению Ницше, царить дано не судьбе, но творцу, будь то рабочий или интеллектуал.

Альбер Камю на церемонии вручения Нобелевской премии. 1957 г.

По той же причине роль писателя неотделима от тяжких человеческих обязанностей. Он, по определению, не может сегодня быть слугой тех, кто делает историю, – напротив, он на службе у тех, кто ее претерпевает. В противном случае ему грозят одиночество и отлучение от искусства. И всем армиям тирании с их миллионами воинов не под силу будет вырвать его из ада одиночества, даже если – особенно если – он согласится идти с ними в ногу. Но зато одного лишь молчания никому не известного узника, обреченного на унижения и пытки где-нибудь на другом конце света, достаточно, чтобы избавить писателя от муки обособленности, – по крайней мере, каждый раз, как ему удастся среди привилегий, дарованных свободой, вспомнить об этом молчании и сделать его средствами своего искусства всеобщим достоянием…

Поскольку призвание художника состоит в том, чтобы объединить возможно большее число людей, оно не может зиждиться на лжи и рабстве, которые повсюду, где они царят, лишь множат одиночества. Каковы бы ни были личные слабости писателя, благородство нашего ремесла вечно будет основываться на двух трудновыполнимых обязательствах – отказе лгать о том, что знаешь, и сопротивлении гнету…

Каждое поколение уверено, что именно оно призвано переделать мир. Мое, однако, уже знает, что ему этот мир не переделать. Но его задача, быть может, на самом деле еще величественнее. Она состоит в том, чтобы не дать миру погибнуть. Это поколение, получившее в наследство изуродованную историю – смесь разгромленных революций, обезумевшей техники, умерших богов и выдохшихся идеологий, историю, где нынешние заурядные правители, уже не умея убеждать, способны все разрушить, где разум опустился до прислуживания ненависти и угнетению, должно было возродить в себе самом и вокруг себя, основываясь лишь на собственном неверии, хоть малую часть того, что составляет достоинство жизни и смерти. Перед лицом мира, находящегося под угрозой уничтожения, мира, который наши великие инквизиторы могут навечно превратить в царство смерти, поколение это берет на себя задачу в сумасшедшем беге против часовой стрелки возродить мир между нациями, основанный не на рабском подчинении, вновь примирить труд и культуру и построить в союзе со всеми людьми ковчег согласия. Не уверен, что ему удастся разрешить до конца эту гигантскую задачу, но уверен, что повсюду на земле оно уже сделало двойную ставку – на правду и на свободу – и при случае сможет без ненависти в душе отдать за них жизнь…»

Речь Чаплина «Когда я полюбил себя» (1959)

Английский и американский кинодеятель Чарльз Спенсер (Чарли) Чаплин (1889–1977) прославился как универсальный мастер кинематографа (продюсер, режиссер, сценарист, композитор, актер, монтажер) и создатель бренда немого кино – образа бродяги Чарли. В день своего 70-летия, 16 апреля 1959 г., «король черно-белого кино» произнес поэтическую речь «Когда я полюбил себя».

Говоря о великих речах, произнесенных государственными деятелями, полководцами, адвокатами, писателями, нельзя обойти стороной и немногие речи знаменитых актеров, ставшие образцами риторики, – не те речи, что написаны сценаристами и драматургами и вложены в уста Наполеона или Цезаря, а собственные, лишенные приторного самолюбования и канонов лицедейства. (Хотя истинному актеру от этого избавиться невозможно.) Речь Чарли Чаплина, произнесенная им на собственном дне рождения, вдвойне интересна тем, что в ней оратор остался верен своему искусству: он ее написал, он ее срежиссировал и он ее сам исполнил. По воспоминаниям очевидцев, с уст именинника срывались музыкальные фразы, кои свойственны настоящему верлибру, который пишется не по законам стихосложения, а по прихоти душевных порывов. Эта речь напоминает свободный стих Александра Блока:

 
Она пришла с мороза,
Раскрасневшаяся,
Наполнила комнату
Ароматом воздуха и духов,
Звонким голосом
И совсем неуважительной к занятиям
Болтовней…
 

Чарли Чаплин был одним из самых творческих и влиятельных людей в эпоху немого кино. Трижды он становился обладателем престижной премии Американской киноакадемии «Оскар» – в 1929, 1972 и 1973 гг. «Оскар-1972» Чаплин получил «за бесценный вклад в то, что в этом веке кинематограф стал искусством».

Американский институт киноискусства включил Чарли Чаплина в первую десятку «Списка 100 величайших звёзд кино за 100 лет среди мужчин». Драматург Дж. Б. Шоу называл Чаплина «единственным гением, который вышел из киноиндустрии».

В США Чаплин имел не только оглушительный успех, но и обрел скандальную известность, связанную с его личной жизнью и увлечениями нимфетками. В эпоху маккартизма (1950-е гг.) он вынужден был покинуть страну еще и из-за обвинений в отказе принять американское гражданство и сочувствии идеям коммунизма. Левым Чаплина стали считать после того, как он во время Второй мировой войны выпустил антифашистский фильм «Великий диктатор» (1940), хотя снимать этот фильм его уговорил президент США Ф. Рузвельт. Чаплин вернулся на родину и в 1975 г. был возведен королевой Англии Елизаветой II в рыцарское достоинство. Бродяга стал сэром.

Чарли Чаплин. 1950-е гг.

И достаточно о нем. При желании биографию комика можно найти во множестве изданий. Дадим слово юбиляру в день его 70-летия:

«Когда я полюбил себя, я понял, что тоска и страдания – это только предупредительные сигналы о том, что я живу против своей собственной истины. Сегодня я знаю, что это называется «быть самим собой».

Когда я полюбил себя, я понял, как сильно можно обидеть кого-то, если навязывать ему исполнение моих же собственных желаний, когда время еще не подошло, и человек еще не готов, и этот человек – я сам. Сегодня я называю это «самоуважением».

Когда я полюбил себя, я перестал желать другой жизни и вдруг увидел, что жизнь, которая меня окружает сейчас, предоставляет мне все возможности для роста. Сегодня я называю это «зрелость».

Когда я полюбил себя, я понял, что при любых обстоятельствах я нахожусь в правильном месте в правильное время, и все происходит исключительно в правильный момент. Я могу быть спокоен всегда. Теперь я называю это «уверенность в себе».

Когда я полюбил себя, я перестал красть свое собственное время и мечтать о больших будущих проектах. Сегодня я делаю только то, что доставляет мне радость и делает меня счастливым, что я люблю и что заставляет мое сердце улыбаться. Я делаю это так, как хочу и в своем собственном ритме. Сегодня я называю это «простота».

Когда я полюбил себя, я освободился от всего, что приносит вред моему здоровью – пищи, людей, вещей, ситуаций. Всего, что вело меня вниз и уводило с моего собственного пути. Сегодня я называю это «любовью к самому себе».

Когда я полюбил себя, я перестал всегда быть правым. И именно тогда я стал все меньше и меньше ошибаться. Сегодня я понял, что это «скромность».

Когда я полюбил себя, я прекратил жить прошлым и беспокоиться о будущем. Сегодня я живу только настоящим моментом и зову это «удовлетворением».

Когда я полюбил себя, я осознал, что ум мой может мне мешать, что от него можно даже заболеть. Но когда я смог связать его с моим сердцем, он сразу стал моим ценным союзником. Сегодня я зову эту связь «мудрость сердца».

Нам больше не нужно бояться споров, конфронтаций, проблем с самими собой и с другими людьми. Даже звезды сталкиваются, и из их столкновений рождаются новые миры. Сегодня я знаю, что это – «жизнь».

В речи Чаплина биографы отмечают ее трогательность и взвешенность каждого слова. Она стала достоверным портретом актера. «Чаплину понадобилось 342 дубля, чтобы снять эпизод, в котором актриса говорит фразу: «Цветы, сэр». Известный своим перфекционизмом не только в отношении к собственным ролям, Чаплин требовал от актрисы В. Черрилл, игравшей слепую цветочницу в «Огнях большого города», чтобы она громко и медленно произносила свою реплику, как будто говорит с глухим человеком. Почему это имело такое значение в немом фильме, Чаплин не пояснял, но результат его никак не устраивал. В итоге съемки 70-секундной сцены заняли несколько дней» (Н. Солдатов).

Похоже, и эту речь Чарли писал все 70 лет.

Выступление Ходжи на Московском совещании представителей 81 коммунистической и рабочей партии (1960)

Албанский революционер, государственный, политический, военный и партийный деятель, руководитель социалистической Албании в 1944–1985 гг., Энвер Халиль Ходжа (1908–1985) за 40 лет своего правления восстановил страну, лежавшую в руинах после Второй мировой войны. В послевоенные годы во внешней политике Ходжа ориентировался на Советский Союз. На XX съезде КПСС (1956) первый секретарь ЦК КПСС Н.С. Хрущёв выступил с закрытым докладом о культе личности И.В. Сталина и массовых репрессиях, после чего в нашей стране была развернута полномасштабная кампания шельмования и очернения всего, что было сделано с именем Сталина. Энвер Ходжа, как убежденный сталинист, в течение нескольких лет осуждал десталинизацию и хрущёвскую политику либерализации, а в 1961 г. разорвал с СССР всякие отношения. За год до этого, 16 ноября 1960 г. на Московском совещании представителей 81 коммунистической и рабочей партии глава делегации Алабанской партии труда Энвер Ходжа выступил с трехчасовой речью, в которой подверг уничтожающей критике позицию Хрущёва, грозившую единству социалистического лагеря. От советских граждан речь эту скрыли, Албания и Энвер Ходжа были объявлены врагами мирового коммунистического движения и нашего народа.

Когда на XX съезде КПСС Хрущёв выступил с закрытым докладом о культе личности Сталина, Энвер Ходжа и глава китайской делегации премьер Госсовета КНР Чжоу Эньлай в знак протеста демонстративно покинули съезд, не дождавшись его закрытия. Ходжа, в отличие от Хрущёва, не страдал забывчивостью – в речи на XIX съезде КПСС (1952) еще при жизни советского вождя албанский руководитель высказался о положительной роли Сталина в успехах СССР. Не изменил своего отношения к Сталину Ходжа и после его кончины в 1953 г., т. к. судил не по словам, а по делам. Недаром его прозвали «последним сталинистом Европы, патриотом суверенной Албании, вождем самодостаточной страны».

После XX съезда КПСС руководители трех стран – Албании, КНР и КНДР отказались от десталинизации географических названий и страны в целом. В 1959 г. Хрущёв посетил Албанию и под угрозой прекращения экономической помощи пытался принудить албанских лидеров изменить их внешнюю политику и отношение к «культу личности Сталина». Однако разногласия урегулировать не удалось. Они проявились с особой силой во время выступления Ходжи 16 ноября 1960 г. на Московском совещании представителей 81 коммунистической и рабочей партии, участвовавших в праздновании 43-й годовщины Великой Октябрьской социалистической революции. В своем выступлении Энвер Ходжа рассмотрел непростые отношения стран социалистического содружества друг с другом, подверг критике ревизионистскую политику президента Федеративной Народной Республики Югославия Иосипа Броз Тито, а также кампанию десталинизации, развернутую в Советском Союзе. Этому вопросу была посвящена ударная концовка речи албанского лидера.

(В сокращении.)

«Что происходит в наших партиях? Что происходит в нашем лагере после XX съезда?.. Это факт, что по многим важным принципиальным вопросам у нас нет единства… Возьмем вопрос о критике Сталина и его дела… По нашему мнению, на XX съезде и особенно в секретном докладе товарища Хрущёва вопрос о товарище Сталине не был поставлен правильно и с марксистско-ленинской объективностью.

По этому вопросу Сталин был сурово и несправедливо осужден товарищем Хрущёвым и XX съездом. Вопрос о товарище Сталине и его деятельности касается не только Коммунистической партии Советского Союза и советского народа, но и всех нас… Почему на XX съезде товарищ Сталин был осужден без предварительной консультации с другими коммунистическими и рабочими партиями мира? Почему перед коммунистическими и рабочими партиями мира нежданно-негаданно Сталин был предан «анафеме» и многие братские партии узнали об этом лишь тогда, когда империалисты напечатали тайный доклад товарища Хрущёва и тоннами выбрасывали его на рынках?.. Коммунистическому миру и прогрессивной общественности осуждение товарища Сталина было навязано товарищем Хрущёвым…

Албанская партия Труда… не была убеждена и никогда не будет убеждена в справедливости осуждения товарища Сталина таким образом и в тех формах, как это было сделано товарищем Хрущёвым… Албанская партия Труда… сохранила признательность этому славному марксисту, которого при жизни ни один «храбрец» среди нас не осмелился критиковать и которого после его смерти стали обливать грязью! Создалась и создается невыносимая обстановка, когда отрицается руководящая роль И.В. Сталина на протяжении целой славной эпохи Советского Союза. Эпохи, когда было создано первое в мире социалистическое государство, окреп Советский Союз, были успешно сорваны империалистические заговоры, были разгромлены троцкисты, бухаринцы, кулачество как класс, завершились победой создание тяжелой индустрии, коллективизации, одним словом, эпохи, когда Советский Союз стал колоссальной державой, успешно построившей социализм, а в период Второй мировой войны проявившей легендарный героизм и разгромившей фашизм, эпохи, когда был создан могучий лагерь социализма и т. д. и т. п.

…Славное и бессмертное дело Сталина должны защищать мы все, кто не защищает его, тот оппортунист и трус.

Товарищ Сталин, как личность и как вождь Коммунистической партии большевиков, является в то же время, после смерти Ленина, самым выдающимся вождем международного коммунизма… Сталин боролся за права рабочего класса и трудящихся во всем мире, он с величайшей последовательностью и до конца боролся за свободу народов наших стран народной демократии…

Культ личности Сталина обязательно надо было преодолеть. Но можно ли говорить, как это делалось, что сам Сталин создал этот культ личности?.. Некоторые поспешно и с особым усердием разбили памятники Сталину, переименовали города, носившие его имя. Впрочем, зачем нам ходить далеко? В Бухаресте, обращаясь к китайским товарищам, товарищ Хрущёв сказал: «Вы цепляетесь за дохлую клячу», «если хотите, приезжайте и заберите и ее кости». Это было сказано в адрес Сталина… Но почему же, советские товарищи, эти вопросы были поставлены таким образом и в таких искаженных формах…

После XX съезда произошли уже известные события в Польше, в Венгрии разразилась контрреволюция, начались нападки на советскую систему, имели место потрясения во многих коммунистических и рабочих партиях мира и, наконец, то, что происходит ныне.

Мы задаем вопрос: отчего все это произошло в международном коммунистическом движении, в нашем лагере после XX съезда?.. Нас это должно чрезвычайно беспокоить, мы должны выяснить источник болезни и излечить ее… Это следует сделать теперь же, пока не поздно, на настоящем совещании…»

Энвер Ходжа разоблачает советских ревизионистов.

Художник Гури Мадхи. 1979 г.

«Трехчасовое разоблачение Хрущёва в присутствии Хрущёва и политики борьбы против «культа личности Сталина» констатировало факт ползучего буржуазного переворота в СССР и предсказало все то, что сегодня происходит с нашей страной и всеми нами. Ходжа публично признал, что советская партийная верхушка нанесла смертельную рану единству мирового коммунистического движения, что в конечном итоге завершилось его крахом» (В.Н. Ерёмин).

P.S. Выступление Энвера Ходжи на Московском совещании запечатлел в 1974 г. на масштабном полотне (265 × 210 см) народный художник Албании Гури Мади. Картина воспроизводит заключительную часть длинной речи Ходжи, в которой он резко критикует советских руководителей и прежде всего Хрущёва за кампанию десталинизации.

Албанские комментаторы отмечают, что в этом произведении показана «атмосфера испуга и смятения, охватившая организаторов совещания в лице Хрущёва и Ко, когда блестящее выступление товарища Энвера Ходжи сорвало с этих ренегатов, рядившихся в тогу защитников марксизма-ленинизма, все маски» (http://www.enverhoxha.ru/). «С одной стороны, в сверхчеловеческих пропорциях проявляется мощная поза Энвера Ходжи с его партийными чиновниками и членами Коммунистической партии Китая, которые в то время дистанцировались от Москвы. По другую сторону – Хрущёв, Брежнев, Ульбрихт и др. коммунистические лидеры. Последние появляются в тени, почти напуганные реакцией и поведением Ходжи». «Ошеломлённый Брежнев сжал кулак, а Хрущёв откинулся назад и рвёт с себя галстук, как будто задыхается».

Через два года, 3 июня 1962 г. в Новочеркасске по приказу Хрущёва было расстреляно восстание рабочих Новочеркасского электровозостроительного завода им. С.М. Будённого. Этот расстрел стал вершиной политики партноменклатуры в эпоху столь любимой разрушителями СССР «хрущёвской слякоти» (Е.Ю. Спицын).