Текст книги "Год - тринадцать месяцев"

Автор книги: Вагаршак Мхитарян

сообщить о нарушении

Текущая страница: 12 (всего у книги 15 страниц)

Гвоздь концерта «ашников» – одноактная пьеса о мальчике, который был положительным но отношению к маме и бабушке только один день в году – Восьмого марта.

Пьеса оказалась злободневной и доходчивой. Зал жил одной жизнью со сценой до тех пор, пока на ней чуть не оборвалась жизнь главного героя Феликса, которого играл Коля Шушин. По ходу действия Феликс – Коля напихал за обе щеки сухого печенья, съел вместе с ним свою реплику, закашлялся и выкатил глаза. К счастью, бабушка, роль которой достойно вела Оля, не растерялась, стукнула внука по спине, чем и спасла пьесу, а главное – артиста, настоящая мама которого, не в пример сценической, разволновалась совершенно реалистически.

Еще не было случая, чтобы на нашей сцене что-нибудь не приключилось. На гайдаровском сборе в инсценировке из «Судьбы барабанщика» Сашка всадил такой заряд серы в самопал, что все решили – уж не в самом ли деле убит шпион?

На сборе «Работе – время, потехе – час» тоже была потеха. Ставили пьесу «Два друга» Н. Носова. По ходу действия Валерка показывал, как он дрессирует собаку. Валеркин Пушок на сцене не выдержал ликующего приветствия публики, ощетинился, завизжал и кинулся через зал к дверям. Пушка пытались вернуть «в образ», но тщетно. От «Мы с Васневым» искусство потребовало немалых жертв – по нескольку уколов против укуса собаки.

Так что зритель у нас закаленный, и Коля – Феликс никого не напугал, кроме своей мамы.

Когда аплодисменты проводили занавес в последний путь, грянул вальс. Нет, это не был суррогат, как отзывался о нынешних вальсах Олин дедушка. Наш тоже был фигурным, и особенно хороша была в нем первая фигура. Парадный Митя Васнев подбежал к своей маме, неловко сунул ей подарочный пакетик и, повинуясь не то принятому накануне ритуалу, не то велению собственного доброго сердца, поднялся на носках и ткнулся ей в щеку. Елена Марковна, ломая праздничную прическу сына, притянула его к себе и принялась целовать вне всякой программы, приговаривая:

– Ах ты, паршивец этакий! Первый раз за тринадцать лет мать поцеловал!

Султан Уткин, мадам Люси и «д-р-р-р»

– А ты почему не сделал задание, Юра?

Вертела протянул забинтованные ладони.

– Не могу писать.

– Что с руками? – встревожилась Виктория Яковлевна.

– Натер малость. Мы ж теперь на заводе работаем.

Тут я должен кое-что объяснить. Дело в том, что однажды произошло знакомство нашей Вали с пареньком из ремесленного училища. Потом экскурсия пятого «В» на завод, а в результате мальчишки стали ходить в слесарный цех.

Мальчишки повскакивали с мест, окружили страдальца.

– Ох, ты! Мозоли!

– Бедненький мальчик!

– В санаторий Юрку. В «Артек»!

Бессердечные люди! Они заставили Юрку снять бинты. Краснота на левой ладони, затвердевшие подушечки на правой свидетельствовали о неумелом обращении с напильником.

А девочки роптали: конечно, все в классе делается для мальчишек. Григорий Иванович только для виду говорит, что одинаково относится и к мальчикам и к девочкам. А сам всегда с мальчишками. Вот и в ремесленное они вместе ходят, работают в настоящем цехе. Обещал устроить на конфетную фабрику, а где она?..

На фабрику Петр Алексеевич ходил. Но требовались только разнорабочие. Обращался он и на швейную фабрику. Но тоже ничего не вышло.

И на этот раз помог Его Величество Случай.

Однажды, проверяя дневники, я обратил внимание на последнюю страничку в дневнике Светы Уткиной. Я бы не заметил эту страничку, если бы она сама не засигналила своим красным цветом. Рядом с отметками за третью четверть почти в каждой строчке красовались комментарии, сделанные витиеватым, с завитушками, почерком:

«Русский язык – 3. Безобразие! Моя дочь грамотная!» (роспись).

«Арифметика – 2. Об этом поговорю лично с преподавателем!» (роспись).

«История – 3. У преподавателя нет опыта работы!» (роспись).

«Классному руководителю!

Вы не знаете своих учеников и не работаете с ними! Устраивать чаепитие для родителей – это еще не работа! Надо работать с преподавателями вверенного вам класса. Я долго терпел, но мое терпение иссякло, и я вынужден написать об этом в дневнике моей дочери. И это еще не все. Ваша задача, имейте в виду, еще и беречь здоровье наших детей. Вы их калечите. Вы не следите за преподаванием. Об этом я буду говорить лично с вами, с директором я с высшими органами» (роспись).

Я перечитал несколько раз эти красные строки и тут же принялся сочинять ответ. Перепробовав несколько вариантов, я вынужден был отказаться от своей затеи: все они копировали стиль известного письма запорожских казаков турецкому султану.

Поостыв немного, я стал доискиваться побудительных мотивов, водивших рукой Уткина. Что это за человек? Сам я его так и не удосужился повидать. Из слов Петра Алексеевича выходило, что в семье Уткин вел себя, как султан. Женщины – жена и дочь – не смели и шагу сделать без высочайшего разрешения султана Уткина. Были слухи, что он на них даже руку поднимал. Да и на нас, учителей, – тоже, если судить по комментариям. Главное – ни за что. Третью четверть мы закончили победно – всего три неуспевающих. Если бы Света ходила в группу продленного дня, она бы наверняка не имела двойки. Сам Султан виноват – не пустил ее. За все время он ни разу не был в школе, никого из тех, кому грозил, в глаза не видел. И все-таки грозил!

Я выдал Свете новый дневник, а ее – исторический – присвоил. Может, со временем откроют в школе музей – помещу его в отдел «Тихие родители с громкими запросами».

Первый, кого я познакомил с этим экспонатом, был Василий Степанович. Прочитав уткинские комментарии, он рассвирепел:

– Вот уж поистине персонаж из басни! Подрывать корни дуба, плодами которого питаешься! Кто он такой? Кем работает?

– Бухгалтером.

– Где?

– На галантерейной фабрике.

– Говорил с ним?

– Нет еще.

– Надо идти на производство.

– Жаловаться?

– Ты никак не можешь вырваться из понятий времен твоего детства! Да, жаловаться! Прийти и спросить: что это у вас за дядя такой умный отыскался?

– Это в партком надо идти?

– Он коммунист?

– Партийный.

– Вот именно. До коммуниста ему, видно, далеко. Об этом как раз и надо сказать.

– Кому?

– Кому, кому! Людям – вот кому! Коллективу! Подготовь беседу и выступи на фабрике в порядке педпропаганды. О формальностях я сам позабочусь. Договорились?

От школы до галантерейной фабрики всего минут десять ходьбы. Фасад у нее не очень фабричный. Если бы не проходная да вид на мощную канцелярию – не отличить бы ее от жилых подворий. Одноэтажные, барачного типа помещения буквой «Т» общей площадью в пять-шесть наших классных комнат – вот и вся фабрика.

В швейном цехе, самом просторном и светлом, на перерыве собралась вся смена, в основном женщины.

Напрасно я боялся, что моя беседа может испортить слушателям аппетит. Пока собирались да готовили лобное место для лектора, многие успели расправиться с содержимым целлофановых сумочек и термосов.

Неподалеку от моего стола, у окна, собралась пестрая стайка девчат. Они о чем-то шушукаются и громко смеются. Их заводила – рослая, краснощекая девушка в косынке, повязанной по-ковбойски, рассказывает что-то рискованное и зарабатывает замечание от пожилой соседки:

– Цыц, бесстыжие! Ишь как разошлись!

– А что, неправда, тетя Дусь, – стреляет глазами в мою сторону косынка, – надо сначала лекцию про женихов почитать, а потом уже и про детишек можно послушать! А так что? Одна теория!

Смех – доброе начало, для такой скучной материи, как педагогическая беседа. Чтобы не упустить момента, я, не дожидаясь представления, вступаю в свои обязанности:

– Товарищи!..

Смех обрывается. Десятки еще не посерьезневших лиц обращаются ко мне ожидающе, сочувственно, а то и скептически, словно говорят: «Ну, ну, давай! Чему это может научить яйцо курицу?»

А я и не собираюсь выступать от себя. Я выучил всю лекцию Макаренко «О родительском авторитете». Мне бы только начать, а уж Антона Семеновича, вы, конечно, будете слушать!

– Товарищи! Вот тут одна девушка, не буду показывать пальцем, – киваю я в сторону косынки, – говорит, что не худо бы сначала прослушать лекцию о женихах, а потом уж о детишках. Что ж, она права. С выбора жениха или невесты и начинается воспитание будущего ребенка.

Как говорят старые люди, хорошая жена – корона на голове мужа. Очевидно, то же самое следует сказать и о хорошем муже. А где царствуют любовь и взаимопонимание, там сатане делать нечего, и мать не кричит на сына: «Не ребенок, а бес какой-то!» Нечистая сила заводится только в тех домах, где не все чисто в отношениях между взрослыми…

– Это точно! – кивает головой тетя Дуся. – От поганой яблони и яблоко червивое.

– Воспитывать – значит давать детям пример для подражания, – продолжаю я вбивать стандартные гвозди прописных истин, без которых не построишь педагогическую беседу – так все старо на свете. – Необходимое условие воспитания – наличие у родителей авторитета. Что это такое – родительский авторитет? Вот об этой синей птице, за которой гоняются все, а улавливают лишь настойчивые, я и хочу сегодня побеседовать с вами…

Вслед за Макаренко, но на своих примерах, критикую различных носителей ложного авторитета – самодура-подавителя, кормителя-поителя, резонера, взяткодателя и т. п. Как через круги Дантового ада вывожу слушателей на свет единственно верного и действенного авторитета, построенного на гражданской активности родителей и их безукоризненном знании своих детей.

Кажется, все охватил и осветил. Но когда пришло время задавать докладчику вопросы, я не избежал самого традиционного:

– А что делать, если ребенок не слушается?

– Лечить – вот что! Запущенное воспитание – та же болезнь. Говорят, у нас скоро врачам будут платить не по количеству принятых больных, а по количеству здоровых на их участках. И это было бы справедливо. Профилактика – лучшее лечение. Так и в нашем деле. Надо наперед сделать в семье все, чтобы ребенок был здоров. Ну, а если все-таки «заболел», не слушается – обратитесь в школу, к учителю.

Многие родители недооценивают наши возможности и предпочитают обходиться знахарскими средствами. Есть даже такие, что сами подрывают учительский авторитет в глазах детей, безжалостно рубят сук, на котором сидит их верный помощник. Чтобы не быть голословным, расскажу об одном из ваших сослуживцев. Здесь товарищ Уткин?

– Ну, здесь. А в чем дело?

Все оборачиваются на сочный бас. Обладатель его не по голосу щупл и низкоросл, словно занял голос напрокат. Он стоит у входа, опершись о косяк двери и сложив руки на груди. Вот ты каков, султан Уткин!

– Дочь товарища Уткина уже скоро год учится в моем классе. А с отцом я встречаюсь впервые, вот сейчас. Товарищ Уткин предпочитает письменное сообщение. Вот что он написал в дневнике дочери…

Я достаю из портфеля дневник.

– Между прочим, эти записи адресованы лично вам. Лично! – это говорит Уткин.

– Простите, но они переросли мою личность и должны принадлежать истории.

С первых же строк слушатели взяли под обстрел уткинские комментарии. Сначала послышались одиночные разрывы междометий, потом засвистела шрапнель негодования, а к концу чтения аудитория пальнула в Уткина залпом главного калибра.

– Безобразие! Слушать стыдно!

– Мало ему перед нами куражиться, на школу перешел!

– Жену довел, теперь за учителей взялся.

Председатель фабкома (наша старая знакомая, завагитпунктом Антонина Тимофеевна) постучала по столу:

– Тише, товарищи! Успокойтесь. Поговорить тут есть о чем. Только давайте по порядку высказываться.

– Нечего тут высказываться! – послышался от дверей повелительный бас Уткина. – Не имеете права обсуждать личную переписку. А с вами, молодой человек, – Уткин выбросил вперед руку с нацеленным на меня пальцем, – я буду говорить где следует. И вы ответите за разглашение тайны переписки, что категорически запрещено Конституцией.

Погрозив пальчиком, Уткин повернулся и поспешно вышел.

– Товарищ Уткин! – крикнула Антонина Тимофеевна. – Вернитесь! Надо уважать собрание!

– Как же, уважит он тебе!

– Не сошелся у него нынче дебет с кредитом!

Тут раздался звонок, означавший конец перерыва, и Антонина Тимофеевна, пожав мне руку, поблагодарила за беседу.

Но я увязался за Антониной Тимофеевной и попросил ее показать фабрику.

Из просторного швейного цеха мы попали в узкое и длинное помещение, заставленное стеллажами. На них я увидел груды родного снаряжения – ученические портфели. Тотчас же по ассоциации заработала подспудная мысль о девочках. Не устроить ли их сюда? Ведь это должно быть интересно – работать для своего же школьного народа. Однако, пробыв несколько минут в цехе, я вынужден был отказаться от этой заманчивой идеи. Густой воздух, настоянный на прочных запахах кожи и клея, был не по юным девчоночьим легким.

Потом мы вошли в совсем иной мир. Назывался он прозаично: шляпный цех, а выглядел, как лужайка, усеянная полевыми цветами.

– Гордость нашей фабрики! – ласково проговорила Антонина Тимофеевна. – Высоко марку держат девчата. И заведующая у них из самого Парижа.

– Училась там?

– Француженка настоящая. Мадам Люси. А по-нашему – Людмила Ивановна. Муж у нее репатриированный. Недавно приехали.

Людмила Ивановна, стройная брюнетка трудно угадываемого возраста, орудовала большими ножницами за раскроечным столом. Приветливо кивнув нам при входе, она продолжала свое дело, мельком поглядывая на нас, словно решая: подойти или мы и так уйдем.

Меня вдруг обуяло желание заговорить с ней по-французски. Столько лет я учил язык, а на живом французе ни разу не испытал свои познания. Я шагнул в сторону Людмилы Ивановны и, как с вышки в воду прыгнул, заговорил по-французски:

– Бонжур, мадам!

– Бонжур, мсье. Аншанте де ву зантандр парле Франсе.

Пока я трудился над ответной фразой, принимая под взглядами мастериц цвет малиновой шляпы, на помощь подоспела Антонина Тимофеевна.

– Да вы, я гляжу, старые знакомые, – засмеялась она. – Ну, беседуйте на здоровье, а я пойду.

Я извинился перед Людмилой Ивановной за то, что отрывал ее от работы. Похвалил со вкусом сделанные шляпы. О, сказала Людмила Ивановна, она знает свою профессию с четырнадцати лет и любит ее. Изготовленных ею шляп, наверное, хватило бы, чтобы надеть их на километровые столбы от Москвы до Парижа. Скучает ли она по Парижу? О да! Конечно! Но и здесь ей не плохо. Сын кончил институт, женился, и скоро она будет бабушка (никогда не подумал бы, что ей под пятьдесят!). Муж преподает в автошколе. Им дали хорошую квартиру. В одном подъезде с ними живет генерал. Ничего удивительного? Может быть. Но раньше она видела генералов только издали.

Ей всегда платили за труд только деньгами. Здесь платят еще и уважением. Хочется, конечно, не остаться в долгу. Это очень плохо, когда на разных женщинах одинаковые шляпы. Ведь шляпа – это часть женщины!

Чем больше я слушал Людмилу Ивановну, тем тверже укреплялся в своем решении: здесь рабочее место моих девочек. Я рассказал о них Людмиле Ивановне, не утаив, какие они смышленые и послушные.

Людмила Ивановна в принципе соглашалась со мной. Но как устроиться практически? Цех невелик и попросту не вместит всех девочек. А если в три очереди? Хлопотно? Но ведь всего один день в неделю будет таким трудным. Зато какая обоюдная польза!

Уговорив Людмилу Ивановну и растопив в пламени короткой речи непрочный скепсис остальных работниц цеха, я помчался к директору, чтобы вырвать у него окончательное «добро».

Но тут ничего не пришлось вырывать. Я получил то, что хотел, на блюдечке с голубой каемочкой. Директор пил чай. Узнав, зачем я пожаловал, он и мне налил чашку.

– Вы меня пришли уговаривать? – сказал насмешливо директор Хейфец, сверкнув жгучими очами. – Давайте лучше я вас буду уговаривать, молодой человек. Вы спросите тех мальчиков и девочек, которым теперь под шестьдесят, когда они начинали работать? С десяти лет – вот когда! Вы скажете: нужда заставляла. Не скажу, что нет. Зато мы потом умели жить. За год – пять лет проживали. Думаете, мне шестьдесят? Думайте, пожалуйста. А мне триста! Да, да! Теперь вы мне скажите, что наши дети умеют? Моей дочке двадцать, а она лопочет, как пятилетняя: «Папочка, купи мне нейлоновую шубку». Я спрашиваю: «Доченька, ты знаешь, сколько та шубка стоит?» Нет, она не знает. А что она знает? Как из круглых глаз черным карандашом длинные глаза делать?

Борис Ефимович вышел из-за стола и, несмотря на тучность, легко зашагал по коврику от стола к двери и обратно.

– Я на вашу школу, знаете, как смотрю? – остановился он против меня. – Как кот на сало. Я еще доберусь до вас! Место заняли, а что толку? Садик посадили? Фабрику строить надо! Фабрику! Вот получу ассигнования, я в вашем дворе филиал построю, а потом и всю фабрику к вам перетащу. А вы мне говорите – пятнадцать человек! Считайте, что ваши девочки уже работают.

И после этого говорят: раз директор, значит консерватор! Я с чувством пожал руку Бориса Ефимовича и побежал в школу доковывать железо, пока оно было горячо.

Когда я рассказал Доре Матвеевне о своей счастливой находке, она не только не запрыгала на одной ножке, но даже с места не сдвинулась.

– В цехе есть швейные машины? – спросила она своим ровным тоном.

– Да, – легкомысленно сказал я.

– Электрические?

– Конечно.

– Вот видите. А вы хотите посадить за них тринадцатилетних девочек. Я и так пошла на риск, разрешила вашим мальчикам ходить в ремесленное училище. Но там слесарный цех, условия, приближенные к нашим мастерским. А здесь совсем другое дело. Электрические машины. Д-р-р-р – и прошила руку. Что тогда?

Проклятое «д-р-р-р» прочно сидело в моем директоре. Я понял, что один на одни мне не переспорить ее. Нужна была подмога.

Закрыв за собой двери кабинета не по этикету громко, я пошел искать Василия Степановича.

Весна

Какое самое лучшее время года? Если верить учителям, то лето, конечно. Осенью продолжается эпидемия футбола. Зимой случается эпидемия гриппа. Весной начинается эпидемия… Впрочем, о весне у нас в учительской заговорили, как о стихийном бедствии. Кто-то требовал снять со всех этажей таблички с призывом «Люби свою школу!» за крамольное в условиях весны слово «люби». Предлагали вместо них повесить новые таблички: «Осторожно! Идет весна!» Кончилось тем, что в вестибюле выставили огромный щит с предостерегающим календарем: «До экзаменов осталось 58 дней!»

Старшеклассники проходили мимо щита бестрепетно, и непохоже было, чтобы особенно заостряли свою бдительность. В учительской только и слышалось:

– Кошмар какой-то! Вызываю ее к доске, а она даже фамилии своей не слышит.

– Теперь им не до нас! Всякие глупости в голове.

«Глупости» в переводе с учительского языка на пушкинский означают «любовь». Ту самую, которой «все возрасты покорны».

Я утешался тем, что великий поэт перехватил, уравнивая все возрасты. Уж моим-то пятиклашкам ничто не угрожало. Этот прогноз подтверждался и документально. Однажды Оля, потрясая пачкой записок, обнаруженных ею в партах во время уборки, потребовала принять строжайший закон против их авторов. Не без страха я пересмотрел все записки, но ничего страшного в них не нашел. Только одна безыменная цидулька привлекла мое внимание. На обрывке листа небрежный карандаш вывел следующие малопонятные строки:

«Яагород яом актосарк! Я яндогес удирп доп еовт онко и унхич ирт азар. Адгот ыт идйыв ан ноклаб, и я юаргыс уданерес». Внизу рукой адресата был дан ответ в традиционном шифре: «Балда».

Когда я, наконец, понял, что строки следует читать справа налево и краткая рецензия вполне охватывает содержание записки, мне стало ясно, что «глупости» минуют наш класс. Мое воспитательское сердце еще год-другой может оставаться совершенно свободным от конфликтов, сотрясающих верхние этажи. (Хотел же один Ромео из седьмого «А» по фамилии Бумажкин броситься под поезд. Спасибо, в последний момент испугался паровоза.)

И все-таки напрасно я благодушествовал. В одно прекрасное весеннее утро в школу пришла с осенней хмарью на лице мама Ларисы Стрекозовой и протянула мне лист бумаги с кнопочными проколами по углам.

– Полюбуйтесь, Григорий Иванович. Это же ни на что не похоже!

Документ был отпечатан на машинке и сообщал следующее:

«Объявление!

Продается коза по кличке Лара.

Насыпной переулок, дом № 4».

– Где это вы взяли?

– Муж целую кипу насдирал со стен. Весь город объездил на велосипеде. У девочки истерика, а он смеется: «Не будешь бодаться!» Я тоже люблю шутку и ни слова не сказала бы, если б это объявление было в одном экземпляре. А то ведь все воскресенье калитка не закрывалась: «Тут продается коза?», «А покажите вашу козочку!» Представляете, что с нами было?

– Кого Лариса подозревает?

– Молчит. Я думаю, что это из класса кто-нибудь. Кому же еще быть? Надо пресечь немедленно. Завтра еще какая-нибудь пакость появится. Долго ли замарать девчонке имя? Я ее не могла сегодня в школу поднять. Лежит ревет.

Я успокоил Стрекозову-старшую и обещал немедленно выявить виновника.

Вот что выяснилось в ходе глубочайшего дознания.

Лариса Стрекозова очень рано узнала со слов старших, что у нее чудесные глаза, восхитительный румянец и великолепный голос. Уже в первом классе Лариса умела своими чудесными глазами отличить из всех мальчишек сразу двух-трех наидостойнейших рыцарей для свиты. Она позволяла им носить свой портфель и великодушно принимала различные знаки внимания.

К пятому классу носильщиков портфеля сменили те, кто проносил себя мимо Ларисы в самом лучшем виде. Среди прочих особенно выделялись Сашка Кобзарь и Борька Еременко из пятого «Б».

Борька знал Ларису по летнему лагерю, и в школе они встретились, как старые знакомые. Борька был парень разбитной. Мог войти в чужой класс и при всех сказать:

– Лара, я тебе достал, что обещал.

И тут же вручал ей какую-нибудь книгу. У Сашки не было интересных книг. Он сам старался быть интересным. На ночь натягивал на голову старый капроновый чулок, отчего вставал с головной болью и зализанной, как у бычка, челкой. Под этой челкой постоянно гнездилась мысль о том, чтобы как-нибудь навеки удивить Ларису. Однажды, увидев ее на лестнице, Сашка выжал на перилах стойку. Перегнись он хоть чуточку – и быть бы Ларисе навеки несчастной. Она подбежала к нему и затопала ногами:

– Сумасшедший! Хочешь убиться, да?

В чудесных Ларкиных глазах стояли слезы. От восхитительного румянца не осталось и следа. В великолепном голосе слышался страх.

В тот же день Сашка подложил ей в дневник записку: «Лара, давай дружить с тобой». В своем дневнике он нашел ответ: «Еще нос не дорос».

Тогда-то Сашка и махнул с Витькой Сомовым в Приморск, чтобы поступить юнгой на корабль дальнего плавания, а потом предстать перед ее очами прославленным капитаном. Но и в Приморске он был отвергнут.

Вернувшись в школу, Сашка увидел на Доске отличников рядом с Ларисиной фотографией нахальную физиономию Бориса. Сашка спрятался на ночь в школе, а утром все увидели над «Л. Стрекозова, пятый «В» пустое место. Дома Сашка подолгу разглядывал фотографию Ларисы и, повздыхав, шел к Юрке Вертеле.

Если сесть на старую скамеечку у Юркиного забора и незаметно посматривать на окна кирпичного дома, что напротив через дорогу, то крайняя занавеска обязательно зашевелится, а то и окно откроется и послышится голос Ларисы:

– Юра, что сегодня задавали по географии?

Юрка крикнет через улицу: «Весь земной шар!», или еще какую-нибудь чепуху. Ему хоть Лариса, хоть любая другая девчонка – все равно. Легко человеку живется!

Сашка считал себя волевым парнем, но сколько ни давал себе слово плюнуть по-мужски в сторону окон с зелеными ставнями – ничего у него не получалось.

Под этими окнами Сашка знавал не только зеленую тоску. В снежные дни, когда горбатый переулок превращался в ледяную горку и Лариса с подружками выходила покататься на санках, он не приставал к ним и не сбивал, как Юрка, девчачьи санки. Сашка носился на своих дутышах по укатанному тротуару и орал в азарте:

– Кого побаиваться-то? Подставляй санки!

Случалось, сама Лариса перегораживала дорогу своими санками, и Сашка, разогнавшись, легко брал барьер. Если кому-нибудь из мальчишек удавалось повторить рекорд, тогда Сашка, распалясь, снимал с себя куртку и расстилал ее на тротуаре.

– А теперь кто перепрыгнет?

Охотников не находилось. Сашка делал разгон побольше и птицей перелетал через черную пропасть. Бывало, правда, наступал на край куртки и летел кубарем, но неизменно сохранял веселую мину, и со стороны казалось, что кувырок – всего лишь акробатическая шутка. Потом, уже дома, Сашка мог хромать и потирать ушибленные места, но здесь, в Насыпном переулке, никто не видел на его лице гримасы боли.

И еще один день не забудет Сашка никогда.

Он подходил к Юркиному дому, когда увидел толпу мальчишек, которые о чем-то спорили.

– А я говорю, слабо! – кричал Юрка, размахивая длинным шестом.

– Если надеть резиновые сапоги и перчатки, тогда ничего не будет, – доказывал паренек в лопоухой шапке.

Мальчишки боязливо топтались у электрического провода, сорванного со столба ветром и змеившегося на мокрой земле.

– Кого побаиваться-то! – воскликнул Сашка, бросив взгляд на дрогнувшую занавеску. – Если за два провода взяться, тогда убьет, а за один…

И только он нагнулся, чтобы схватить провод, как с треском распахнулось крайнее окно и послышался пронзительный визг, лишь отдаленно напоминавший великолепный Ларисин голос:

– Саша! Иди сюда! Скорее!

– Ну, чего еще?

– На минуточку! Прошу тебя! По делу!

Сашка выпрямился и вроде бы нехотя подошел к окну.

– Хочешь по телефону позвонить?

– Куда звонить?

– Куда-нибудь, просто так. Нам недавно телефон поставили. Я всем звоню. Заходи! Скорее!

– Еще чего не хватало!

Сашка на руках дошел бы, до этого окна, чтобы постоять рядом с Ларисой. Но не входить же к ним в дом!

– Ну, чего ты боишься? Никого нет. Одна бабушка.

Сашка заколебался. Но тут прибежал Юрка с мальчишками и закинул в окно котенка. Лариска не обиделась. Наоборот, достала из узелка кукольное платьице и принялась наряжать котенка, смешно приговаривая всякую всячину.

Вскоре приехала аварийная машина, и электрики начали чинить обрыв.

Лариса сразу поскучнела и неожиданно закричала:

– Ну, чего собрались? Театр, что ли?

Показала язык и захлопнула окно. Вот так всегда; то ласкается, то царапается, как котенок!

Мальчишки не стали швыряться землей в окно и побежали к машине.

– Дяденька, а если бы схватиться за провод, убило бы? – допытывался у электрика Юрка.

– Тебя не знаю. А вот лошадь одна подурнее оказалась, наступила на такой вот провод – сразу шашлык получился.

От этих слов у Сашки похолодело внутри. Только теперь он понял все. Это Лариса вызвала аварийную машину, а когда он хотел взяться за провод, нарочно позвала его и не отпускала, пока миновала опасность.

…Четвертую четверть мальчишки начали с разговоров о футболе. Тренер команды Женя Панфилов потребовал, чтоб у всех была форма. Хозяйственник Генка, он же вратарь, занялся покупками. Однажды он принес в школу бумажный пакет с футболками. Девочки вызвались вышить на них номера и начальную букву командной эмблемы «С» – «Справедливость». Мальчишки тут же на глазах примерили футболки и написали на них мелом каждый свой номер. Девочки выставили футболистов из класса, и тут началось.

– Кто берет первый номер? – Оля подняла над головой футболку.

– А кто под этим номером? – спросила, между прочим, Леночка.

– Генка Воронов. Берешь?

– Охота была кол вышивать. Я их и так ненавижу.

– Ну, бери пятерку. Валеркина майка.

– Давай. Пятерочку я люблю!

– А кто возьмет первого? – продолжала Оля. – Лара, хочешь?

– Почему именно мне первый?

– Ну, возьми второй. Колю Шушина.

– Почему именно второй?

– Ну, тогда говори сама, какой номер хочешь.

– Мне лично все равно: кто попадется, тому и буду вышивать.

– Вот и хорошо. Бери Генку.

– Очень он мне нужен, твой Генка!

– Девочки, как не стыдно! Так вся перемена пройдет! – взмолилась Наташка.

Но когда ей самой предложили первый номер, тоже заартачилась. Оказалось, что ей лучше всего удается рисунок семерки. На семерку нашлись еще две претендентки, и пока мастерицы спорили, прозвенел звонок.

На следующей перемене Оля предложила тянуть жребий. Написали на бумажках номера, скатали их в трубочки, ссыпали в портфель и потянулись в черную пасть маленькие робкие руки.

Как известно, в лотерее счастье слепо. Сделать его зрячим – дело рук человеческих. Руки Ларисы и Наташи встретились лишь на секунду и разлетелись, довольные обменом. Теперь в каждом из кулачков был зажат номер, над вышиванием которого можно было сидеть долго-долго.

Жизнь не баловала Сашку удачами. Когда он узнал, что его футболка в Ларисиных руках, он сначала даже не поверил. Но Лариса сама подошла к нему и сказала:

– Сегодня вечером будет готова. Можешь зайти и забрать свою футболку.

Сашка, пообедав, пошел к Юрке. Насидевшись на скамеечке, друзья уже собирались перейти через дорогу и постучать в крайнее окно, как вдруг увидели на той стороне улицы Борьку Еременко. Он нес под мышкой книгу и шел, не торопясь и посвистывая. Сомнений быть не могло. Так ходят только в гости.

Верный Сашкин оруженосец, смекнув, что должно твориться в благородном сердце его Дон-Кихота при виде этой картины, крикнул на ту сторону улицы:

– Ей, Ерема, иди-ка сюда!

– Чего тебе? – нехотя отозвался тот.

– Через улицу кричать, что ли?

– Ну, иди, если тебе надо.

– Ладно, ты двадцать шагов и мы двадцать. Пошли.

Борька замялся сначала, но потом решительно двинулся вперед, отмеривая шаги.

– Идем! – потащил Юрка за рукав Сашку.

– Чего я там не видел?.. – насупился Сашка.

– Такой, значит?

Юрка сплюнул и пошел навстречу Борису один. Сашка встал, потоптался и, засунув руки в брюки, не спеша тронулся вслед за другом.

– Ну, говори, чего тебе надо? – спросил Борис, остановившись на двадцатом шагу.

Юрка, человек не мелочный, перешел границу и вплотную приблизился к Борису.

– Видишь? – Юрка ткнул носком в ярко зеленевший кустик на обочине дороги.

– Ну, трава. А дальше что?

– Можем попасти ваших «черных буйволов».

– У нас камеры нет.

– Ваша покрышка, наша камера. Идет?

– Можно.

Борис, капитан команды «Черных буйволов» из пятого «Б», настроился на любезную его сердцу тему и потерял бдительность. Он тут же поплатился за свою неосторожность. Юрка выхватил из-под его руки книжку и поинтересовался:

– Что за книга?

– Бумажная. Дай сюда!

Борис потянулся за книгой, но Юрка спрятался за широкую спину подошедшего Сашки и оттуда продолжал диалог:

– Ларочке принес, да?

– А тебе что?

– А то, что успеваемость снижаешь, – патетически заговорил Юрка. – Ей надо уроки учить, а она на пианино бренчит, тебя развлекает.

– Какой сознательный! Скажи, завидки берут?