Текст книги "Экранные поцелуи"

Автор книги: Труди Пактер

сообщить о нарушении

Текущая страница: 22 (всего у книги 22 страниц)

– Если ты помнишь, – язвительно произнес он, – мне причитается пять процентов от прибылей с фильма. После этой премии доходы «Покинутых» взлетят до небес, так что, если я правильно понимаю, на хозяйство тебе достанется гораздо больше, чем сейчас.

Клаудиа состроила гримаску:

– В таком случае, что же ты тут сидишь? Беги, поздравляй свою подружку. Тебе же не терпится поцеловать ее в задницу с того самого момента, как ты ее увидел.

Наступило молчание.

– Неплохая мысль. Когда все закончится, я, наверное, так и поступлю.

– Не доводи меня до крайности, не то…

– Не то что?

– Встану и уйду, прямо сейчас.

Боб улыбнулся. Потом встал и уступил ей дорогу:

– Милости просим.

Когда Рэчел прибыла в «Спагос», вечер Свифти Лазара был в полном разгаре. Каждый год агент Голливуда снимал этот ресторан для приема после вручения наград, и каждый год люди буквально убивались из-за приглашения. Рэчел не была знакома с устроителем, но сегодня это не имело значения. Сегодня она получила премию «Оскар», и весь мир мечтал познакомиться с ней. Весь мир, включая Свифти Лазара.

Они вышли из «Астра» в сопровождении преисполненного благодарности Дэна Кейзера, и их сразу окружила толпа. Рэчел жаждала увидеть Боба. И еще испытывала неловкость оттого, что вынуждена повсюду появляться в сопровождении Дэвида Прайса. Оказалось, однако, что ей не о чем беспокоиться. Она могла бы появиться рука об руку с Кинг Конгом, и никто не обратил бы внимания. В этот вечер и публику, и репортеров интересовала лишь она сама. Что же касается Боба… то это ее теперь тоже не беспокоило. Она найдет к нему дорогу. Больше ей идти не к кому. Но она придет к нему, только когда почувствует, что готова. И на своих условиях.

Никогда еще Рэчел не видела «Спагос» таким переполненным и таким праздничным. Все известные и неизвестные ей люди устремлялись к ней с поздравлениями. Со всех сторон открывали бутылки с шампанским. Это напоминало премьеру в театре. Или день рождения. Теперь она была рада, что пришла сюда.

Она обернулась к Дэвиду:

– Скажи, кто та шикарная блондинка, с Милтоном Гаррисоном? У меня такое чувство, что я ее знаю.

Австралиец поднял брови:

– Я надеялся, что ты об этом не спросишь.

Они стояли у большого узорчатого окна в дальнем конце ресторана. Внизу простиралась долина, а в ней лежал Голливуд. Рэчел впитывала в себя этот пейзаж и не могла до конца поверить, что сегодня вечером сама стала его частью.

– Все еще думаешь о той блондинке? – спросил Дэвид.

– Да нет в общем-то. Но ты можешь мне рассказать, кто она такая.

– Это Жизель Паскаль. Как я понимаю, между вами что-то произошло года два назад.

– Да уж, – улыбнулась Рэчел. – Эта стерва всего-навсего пыталась отнять у меня роль в «Покинутых». И ей бы это удалось, если бы не Боб.

– Слышу, кто-то здесь произносит мое имя всуе.

Он возник из ниоткуда. И выглядел настолько безмятежным и настолько к месту в этой обстановке, как будто они трое просто собрались выпить после съемочного дня. Он на седьмом небе от счастья из-за успеха Рэчел, сообщил Боб. И стал рассказывать о том, как воспринял это событие Дэн Кейзер:

– Он ведет себя так, как будто это целиком его заслуга, а ты – его собственное открытие. Порой мне самому становится трудно понять, где тут правда.

Рэчел снова взглянула на Жизель, стоявшую в другом конце зала, в облегающем белом джерси и с настоящими бриллиантами.

– А она как?

Боб засмеялся:

– На твоем месте я бы не стал беспокоиться по поводу Жизель. У нее с Дэном все кончено. Думаю, теперь она ни слова не проронит о том, что случилось тогда.

Дэвид слушал с любопытством.

– Как давно она знакома с Гаррисоном?

– Около двенадцати лет.

Рэчел обвела глазами ресторанный зал. Тарелки с копченой семгой, маленькими французскими бутербродами, пирожными… разноцветные воздушные шары… мужчины в черных костюмах, блестяще одетые женщины. Вот только одной нигде не видно – той, которую искали глаза Рэчел. Где же она? Не похоже это на Клаудиу – пропустить подобное событие.

Слова Боба прервали ее мысли:

– Ты, кажется, совсем перестала обращать на меня внимание.

– Нет. Я просто подумала: а где же Клаудиа?

Ему явно стало не по себе.

– Она плохо себя почувствовала и уехала домой без меня. – Он заметил немой вопрос в ее глазах и добавил: – Вообще-то мы поссорились.

Он раскрылся перед ней… Рэчел не смогла удержаться:

– Что-то разладилось в вашем семейном раю?

– Прекрати, Рэчел.

– Почему я должна прекратить?

– Потому что к тебе это не имеет никакого отношения.

Она ответила сладчайшей улыбкой:

– Наоборот, это имеет самое прямое отношение ко мне.

Его глаза потемнели. Она заметила суровые складки в углах рта. Раньше их не было.

– Перестань, Рэчел. Клаудиа сейчас сидит дома, потому что попыталась устроить мне скандал, а я не захотел этого терпеть. Если я не потерпел этого от нее, то уж, конечно, не потерплю и от тебя.

Рэчел почувствовала, как внутри безудержной волной поднимается гнев.

– А может, ты как раз этого и заслуживаешь, – произнесла она едва слышно.

– Нет, – ответил он с таким же ледяным спокойствием. – Я заслуживаю понимания и уважения.

Рэчел выпрямилась во весь рост, чуть отступила назад.

– А что ты сделал для того, чтобы заслужить это самое понимание и уважение? Врываешься в мою жизнь, потом исчезаешь, даешь обещания, которые не можешь сдержать. Женишься по минутной прихоти, а потом удивляешься, что ничего из этого не выходит.

– Кто говорит, что из моего брака ничего не вышло?

– Я говорю. И весь город говорит то же самое. Ты ведь живешь в таком городе, где все обсуждается, и жена твоя не из самых молчаливых.

– А ты недобрая сегодня, Рэчел.

– Да, я недобрая. А ты хоть имеешь представление о том, что мне пришлось вынести по твоей вине?

Он улыбнулся, но без всякого тепла.

– Судя по всему, ты прекрасно это перенесла, моя дорогая. Тедди Хэйгерти, как я слышал, очень внимателен. Ну а если он тебе надоест, готов поспорить, Ричард Робертс уже ждет за соседним углом, готовый на все.

Она подняла на него печальные глаза.

– Бедняга Ричард. Да что он такого сделал? Просто оказался рядом в тот момент, когда мне это было необходимо. Чего нельзя сказать о тебе. Как ты посмел подслушать наш разговор, а потом, когда тебе не понравилось то, что услышал, просто взял и ушел без единого слова! Тебя не интересовало, что я делала долгими одинокими ночами, без тебя. Вспомни, я ведь была совсем одна. И ужасно боялась премьеры. А ты появился, когда тебе этого захотелось, чтобы сказать: «Вычеркни последние месяцы из своей жизни. Сделай вид, будто их просто не было». Но они были, я сама этого хотела.

Наступила мертвая тишина. На мгновение Рэчел показалось, что он сейчас ее ударит. В этот момент Дэн Кейзер дотронулся до ее руки, так и сияя улыбкой:

– Ну как тебе роль звезды? Я слышал, Альберт Левинсон со студии «Фокс» уже строит какие-то планы.

Рэчел, похоже, не знала, что сказать.

– Я и понятия не имею… Как-то все это слишком быстро.

Кейзер ухмыльнулся, похлопал ее по руке.

– А кино – это вообще быстрый бизнес. Все здесь делается молниеносно… вчера. На тебя сейчас большой спрос, так что не зевай. Кто знает, что может случиться завтра. – Он взглянул на Боба. – Надеюсь, я не нарушил вашу беседу?

– Между нами все нарушено уже давно.

Рэчел провела рукой по глазам.

– Извините, но я, кажется, больше не могу. Пожалуй, поеду домой, спать.

Боб подошел ближе.

– Я тебя отвезу. Где ты остановилась?

Она ответила, что в «Беверли-Уилшир», и он повел ее к одному из лимузинов студии «Магнум», стоявших у входа в ресторан. Всю дорогу Рэчел молчала. Гнев ее улетучился, она ощущала лишь пустоту. Следующий шаг, если он вообще последует, должен сделать Боб.

Они подъехали к отелю. Боб повел ее в фойе. Ждал, пока она брала ключи. Потом долго смотрел на нее. Рэчел в своей жизни видела его и рассерженным, и расстроенным. Но таким, как сейчас, – никогда. Обычно гладкие черные волосы растрепались, под глазом, как будто в спазме, дергалась мышца.

– Знаешь, по-моему, нам обоим не мешает выпить, – мягко произнесла она. – Сейчас только половина одиннадцатого. Поднимешься ко мне?

Он взял ее за руку, и они пошли к лифту. Напряжение исчезло. Они были как старые друзья, уставшие от долгого путешествия и не знающие, куда приведет их дорога.

Рэчел ввела его в длинную низкую гостиную своего номера. По старой привычке Боб сам подошел к бару, налил ей вина, себе – виски. Принес, поставил на столик перед диваном.

– Чего же ты хочешь? – спросил он. – Чего ты хочешь на самом деле?

Внезапно на нее снизошел мир. Она подняла на него глаза:

– Тебя.

Он сел рядом на длинный белый диван. Привлек ее к себе и поцеловал. Это был долгий поцелуй. Они заново открывали друг друга. Она ощущала его вкус, его такой знакомый запах. Она растворялась в его тепле.

Когда они оторвались друг от друга, слова были больше не нужны. Сердце гулко колотилось у нее в ушах. Он встал и повел ее в спальню. Осторожно и нежно начал раздевать.

– А ты? – прошептала Рэчел и стала развязывать на нем галстук.

Он остановил ее:

– Дай я сам.

Она закрыла ему рот поцелуем. А потом они лежали рядом, растворившись друг в друге.

Рэчел почти забыла, что это значит – любить. Теперь чувства снова возвращались к ней, и она полностью отдавалась этим чувствам. Окутала его своими волосами, обвилась ногами вокруг его тела и наконец приняла его в себя. Внутри вспыхнуло пламя, которое смело все годы разлуки, все, что их разделяло.

Потом они заснули, как когда-то, сжав друг друга в объятиях.

Когда Рэчел проснулась, он, не отрываясь, смотрел на нее.

– Что? – спросила она.

– Я люблю тебя и хочу, чтобы ты стала моей женой.

– А как же Клаудиа?

– У нас с Клаудией давно все кончено. Хотя не думаю, что она с этим согласится.

– Почему?

– Чтобы ответить на этот вопрос, надо знать Клаудиу. – Он приподнялся на подушке, закурил сигарету. – Знаешь, она ведь вышла за меня замуж не потому, что любила, а потому, что хотела мною владеть. Как платьем от Диора или виллой с бассейном. Только мною она хотела обладать еще больше, чем остальными вещами. Я был ее главным приобретением. Но я об этом не знал, пока не прожил с ней некоторое время.

– И как же ты об этом узнал?

– Постепенно понял. Ее выдавали всякие мелочи. Через какое-то время я заметил, что сам по себе не очень ее интересую. Нет, она, конечно, меня слушала. Но не воспринимала. Ее голова постоянно занята лишь одним – Клаудией Грэхэм. Как Клаудиа Грэхэм выглядит, что она чувствует, чего ей хочется. А я лишь зритель на спектакле, который никогда не кончается. Пока я оставался на заднем плане, все шло хорошо. Но как только начинал высказывать свои собственные мысли или пожелания, которые шли вразрез с ее желаниями, она тут же вскидывалась.

– Да, я слышала, у вас иногда едва до драки не доходило.

Он потер рукой щеку.

– Это еще что. Могу себе представить, какую сцену она закатит сегодня, когда я скажу, что решил уйти. Но меня это не волнует. Если бы я думал, что разбиваю ее сердце, тогда, конечно, другое дело. Но это лишь удар по ее тщеславию. Очень скоро она найдет себе другого мужа. Как всегда.

Он встал, заказал завтрак на двоих, потом пошел под душ.

– Тебе когда нужно выезжать отсюда?

– Во второй половине дня. А что?

– Я вернусь до твоего отъезда. Жди меня.

Рэчел улыбнулась:

– Конечно, я буду тебя ждать. А что ты собираешься делать?

– Как что?! Поехать домой и упаковать вещи. Что же еще?

После его ухода Рэчел долго стояла у двери. Потом медленно принялась укладывать вещи в чемодан.

Где же они будут жить – здесь или в Нью-Йорке? Внезапно Рэчел поняла, что ей надо решать, возвращаться ли в театр. Но в тот же момент поняла и другое: она больше не вольна принимать такие решения. Если вернется к Бобу, станет его женой, с карьерой актрисы покончено.

Она вспомнила его лицо, когда он в первый раз услышал о том, что она решила уехать. Каким суровым оно стало, каким непримиримым. «Я не хочу делить тебя с теми, кто платит за билеты, – говорил он тогда. – Я не собираюсь стоять в одной очереди ни со зрителями, ни с агентами, ни с адвокатами».

О Господи! Зрители, те, кто платит за билеты, – они же часть ее самой. Часть ее жизни, смысл ее жизни… Без театра она конченый человек.

Внезапно вернулись вся боль, все одиночество, которые, как ей казалось, остались позади. Итак, все совсем не так просто. Что бы ни говорили их тела, не могут они опять начать сначала, с того же момента, на котором расстались.

Интересно, почему они вчера ночью ни словом не упомянули о театре? Рэчел печально улыбнулась. Не хватало снова поссориться из-за театра.

Ничего не получится. Клаудиа Грэхэм тогда просто подвернулась под руку. Но разлучила их не Клаудиа, а театр. Профессия Рэчел.

Как в тумане, она закончила упаковывать вещи. Потом позвонила в аэропорт и заказала билет на более ранний рейс. Взглянула на часы. Половина двенадцатого. Если поторопиться, можно выехать из отеля еще до полудня. И покинуть город до возвращения Боба.

Она прошла в гостиную. Подошла к письменному столу, порылась в ящиках, нашла лист бумаги и конверт. Села писать.

«Дорогой Боб, к тому времени, как ты это прочтешь, я уже буду на пути в Нью-Йорк. Не пытайся меня догнать, в этом нет смысла. Я давно уже поняла, что без сцены жить не могу. Значит, надо научиться жить без тебя. После вчерашней ночи это будет нелегко. Постарайся не испытывать ко мне ненависти. Люблю тебя.

Рэчел».

Рэчел запечатала конверт, надписала имя. Когда он приедет в отель и спросит о ней, ему передадут письмо. Она представила себе его лицо в этот момент и ощутила всю его боль. Она ведь так хорошо его знала. «Любовь», – с горечью подумала она… Не заслужила она этого.

В самолете Рэчел охватили воспоминания. Она снова была на прослушивании в «Спотлайт». За окном, в переулке Святого Мартина, зажигались огни театров. Ей было двадцать восемь, она ждала своего счастливого случая.

Рэчел вспоминала Джереми Пауэрса, Десмонда Френча, Дэна Кейзера, других людей, от которых зависела ее судьба. Как же она всегда была беззащитна перед ними, как старалась угодить. Готова была на все, чтобы только продвинуться. Почти на все. Все-таки Джереми Пауэрсу она не уступила и теперь гордилась этим. И вообще… все, чего она добилась, она добилась сама, своими силами, не шла ни на какие компромиссы.

Рука инстинктивно потянулась к носу, ощутила его прямизну, до сих пор еще не совсем привычную. А это можно считать компромиссом? Нет, решила Рэчел. Пластическая операция вносит лишь поверхностные изменения.

Только что полученный «Оскар» лежал на дне чемодана. Рэчел вспомнилось острое чувство триумфа в момент вручения награды. Вот для чего она шла на все неприятности и лишения. Вот ради чего мирилась с промозглыми театрами и обшарпанными гостиницами. Если сейчас выйти замуж за Боба и пожертвовать своей профессией, тогда, значит, все это было впустую? Тогда, выходит, вся ее жизнь не имела смысла.

Всю дорогу до Нью-Йорка Рэчел убеждала себя в правильности того, что делает. И, тем не менее, когда самолет приземлился в аэропорту Кеннеди, сомнения не перестали мучить ее. Если все это к лучшему, если разлука необходима, тогда почему же ей сейчас так больно?

В театр она пришла с головной болью. По дороге попала в пробку, и это в сочетании с длительным перелетом окончательно выбило ее из колеи. Она вызвала костюмершу и попросила принести горячего чая и аспирина. Сейчас надо во что бы то ни стало сосредоточиться на роли. А вот после спектакля она наверняка «выпадет в осадок».

Рэчел начала механически наносить на лицо кольдкрем. Стерла всю косметику. Теперь лицо стало чистым листом бумаги, на котором можно нарисовать все что угодно. Она рисовала Лили. Кожа у Лили бледнее ее собственной, лицо тоньше, нос длиннее, глаза глубже посажены и окружены темными тенями. Рэчел ловко работала с палитрой красок – темной, красной и несколькими оттенками телесной. Потом она припудрила свое новое лицо. Губы пока не тронула. Это потом, в последнюю очередь, после чая и сигареты.

Она подошла к шкафу. Костюмерша последовала за ней. Однако в ее помощи Рэчел не нуждалась. Достала из шкафа поношенный жакет и длинную плиссированную юбку под цвет. Долго рассматривала вещи. Казалось, сам покрой костюма говорил о военном времени, о лишениях, о голоде и продовольственных карточках. Рэчел надела его и сразу почувствовала себя бедной, голодной и озябшей. Обернулась к зеркалу. Теперь она почти полностью перевоплотилась в Лили. Почти. Оставались лишь волосы. Она собрала их назад в плоский пучок, заколола шпильками, надела парик.

Перевоплощение стало полным. Бледное лицо под короткими черными волосами выглядело изможденным, изнуренным войной. Женщина, смотревшая на нее из зеркала, была уже не Рэчел Келлер. Это была Лили. Чувства ее стали чувствами Лили, слезы – слезами Лили.

Прозвенел первый звонок. Рэчел поднесла к губам помаду. Сейчас она начнет жить жизнью Лили.

Когда занавес опустился в последний раз и отгремели последние аплодисменты, Рэчел поняла, что спектакль все еще на гребне. Публика все еще любит ее. На какой-то момент она почувствовала себя вполне счастливой. Но лишь на короткий момент. В зале зажегся свет, зрители двинулись к выходу. Она осталась одна, она снова стала Рэчел Келлер.

Пройдут долгие двадцать четыре часа, прежде чем она сможет опять почувствовать себя счастливой. Еще целый день и целая ночь до тех пор, пока она снова ощутит, что ее любят. Рэчел обхватила себя руками за плечи и медленно пошла обратно в свою уборную.

Она увидела его сразу же, как только открыла дверь. Он сидел перед зеркалом, освещенным лампочками без абажуров, и пил красное вино из кружки, которую она обычно использовала, когда чистила зубы.

– Почему ты здесь? Ты получил мое письмо?

– Получил, – ответил он и пододвинул к ней открытую бутылку. – Может, нальешь и себе? Тогда и поговорим.

Она села на тяжелый, обитый парчой диван, который предоставило ей руководство театра, и начала стаскивать парик.

– Ничего из этого не выйдет. Что бы ты ни говорил, ничего у нас не получится.

– Почему, Рэчел? – спокойно произнес он. – Скажи, почему у нас ничего не получится?

Рэчел почувствовала, как ее охватывает отчаяние.

– Послушай, ты же прочитал мое письмо. Да ты и сам все знаешь.

Он со стуком поставил стакан.

– К черту письмо. Письма – это для малознакомых людей. Если моя возлюбленная считает, что мы должны расстаться, я хочу слышать это от нее самой.

Рэчел ощутила, что уверенность начинает покидать ее.

– Боб, – произнесла она дрожащим голосом, – мы ведь все это уже проходили, давно, в Лос-Анджелесе, когда расставались в первый раз. Надо ли к этому возвращаться?

Он встал, провел рукой по взлохмаченным черным волосам. Рэчел поняла, что от разговора не уйти. Сделала глубокий вдох.

– Ты тогда сказал, что не сможешь со мной жить, если я буду играть на сцене. Ну так вот, я не собираюсь бросать театр. Просто не могу. Так же, как не могу избавиться и от своих чувств к тебе.

– Так вот в чем дело. Ты будешь играть в театре. Мы будем жить отдельно… Ты, значит, этого хочешь.

Глаза ее наполнились слезами.

– Конечно, я этого не хочу. Но у меня ведь нет выбора, так?

Он подошел к ней, схватил за руку. Глаза горели гневом.

– А тебе не приходило в голову, что за это время кое-что могло измениться?

Она отступила, потирая локоть.

– Что могло измениться?

Наступило молчание. Потом он поднял глаза, и она увидела в них не гнев, а боль.

– Я изменился.

Рэчел сидела на диване в грубом костюме времен войны. Освобожденные от парика волосы падали на плечи беспорядочными завитками. Она чувствовала себя неряшливой, неловкой и беззащитной. Указала рукой на стул:

– Сядь, выпей еще вина и расскажи мне, в чем ты изменился.

Он сел рядом с ней на диван.

– Ты мне не веришь.

Сердце гулко стучало в ее груди. Она проклинала свое тело. Двадцать четыре часа назад она была в постели с этим человеком. Она все еще никак не избавится от привычки любить его. Усилием воли она выпрямилась, перевела дыхание.

– Конечно, не верю. Ты же старомодный ирландец, Боб. Тебе нужен старомодный брак со старомодной женой. А я не такая и не могу стать такой.

Он провел рукой по лицу.

– Старомодный брак… Можешь смеяться, если хочешь, но это как раз то, что было у меня с Клаудией. Мы и поженились только потому, что она пообещала отказаться от своей профессии. И, надо отдать ей должное, сдержала слово. Проблема лишь в том, что я не любил ее. Она могла хоть на голову встать, это все равно ничего бы не изменило.

Рэчел потянулась за сигаретой, но он остановил ее.

– Не надо, – сказал он мягко.

Она взглянула на него и снова почувствовала, что собственное тело предает ее.

– Почему ты не хочешь дать мне сигарету?

– Потому что мне нужно полное внимание.

Он взял ее руки в свои. Как только он до нее дотронулся, Рэчел почувствовала, что пропала.

– Я люблю тебя, – сказал он. – Все остальное не имеет значения. Если тебе вздумается сплясать голой на столе или баллотироваться в президенты Соединенных Штатов, меня это не волнует. Меня волнует только одно – не оставишь ли ты меня опять.

Рэчел как бы смотрела на себя со стороны. И видела себя не героиней, не талантливой актрисой, а женщиной. Любящей женщиной. Женщиной, находящейся целиком во власти своих чувств.

– Я тебя не оставлю, Боб. Теперь нет.

Он притянул ее к себе. Теперь она поняла, кто она такая: Рэчел Келлер – женщина и актриса. Поиски закончились.

На Бали старая китаянка-прорицательница гладила кота и смотрела на огонь. На мгновение одно полено разгорелось ярче остальных, посылая вверх целый сноп искр.

Марта Чонг нахмурилась.

– Успокойся, Клаудиа, – проговорила она вполголоса, как бы обращаясь к самой себе. – Не видишь разве, теперь между вами все кончено.

Полено вспыхнуло еще ярче и раскололось, издавая звуки, похожие на взрывы.

Пожилая женщина тяжело вздохнула:

– Ох уж эти туристы… Ну почему я не промолчала и не оставила себе те деньги?