Текст книги "Шандарахнутое пианино"
Автор книги: Томас МакГуэйн
Жанр:
Современная проза
сообщить о нарушении
Текущая страница: 14 (всего у книги 16 страниц)
Комментарии переводчика
1
Уильям Шекспир, Кориолан, акт IV, сцена 1. Пер. О. Сороки.
2
Винтовка Гэранда – восьмизарядная полуавтоматическая винтовка М-1, основное стрелковое оружие Вооруженных сил США во Второй мировой войне, на вооружении с 1936 по 1958 г. Названа по имени изобретателя Джона Кэнтиуса Гэранда (1888–1974), который начал разрабатывать ее в 1917 г.
3
«The Longines Symphonette» – радиопрограмма классической музыки, транслировавшаяся станциями «Mutual Broadcasting System» (1943–1949) и «Си-би-эс» (1949–1957). Программу и звукозаписывающую фирму «Общество симфониетты „Лонжин“» первоначально спонсировала швейцарская часовая компания «Лонжин» (осн. 1832).
4
«Matchless» – старейшая марка британских мотоциклов, выпускавшаяся с 1899 по 1966 г.
5
Программа земельных банков – федеральная программа США, учрежденная «Актом земельных банков» (1956), согласно которой фермерам платили за выведение их земельных ресурсов из сельскохозяйственного оборота на 10 лет, чтобы избежать кризиса перепроизводства после Второй мировой войны.
6
«Mondo Freudo» (1966) – эксплуатационный документальный (и псевдодокументальный) фильм американского режиссера Ли Фроста о причудливых сексуальных практиках. Жанр такого «шокументального» кино, эксплуатирующего табуированные темы (секс, насилие и смерть главным образом), получивший название «мондо», был популярен в 1960-х годах.
7
«Kiwanis International» – международная организация так называемых «клубов на службе общества» (до 1987 г. – исключительно мужских), ставящая целью содействие развитию профессиональной и деловой этики, а также занимающаяся благотворительностью. Осн. в 1915 г. в Детройте.
8
«Rotary International» – общественная организация, объединяющая влиятельных представителей деловых кругов. Ставит своей целью укрепление международного мира, сотрудничества и взаимопонимания между странами, пропаганду высоких морально-этических норм в предпринимательской деятельности. Осн. в 1905 г. в Чикаго.
9
Ирвинг Бёрлин (Израиль Моисеевич Бейлин, 1888–1989) – американский композитор и поэт-песенник.
10
«Orange Julius» – общенациональная сеть киосков с прохладительными напитками, осн. в 1926 г. Джулиусом Фридом в Лос-Анджелесе.
11
«Навигационная компания Детройт и Кливленд» – пароходство района Великих озер, осн. в 1909 г. Пассажирская и круизная линия работала с 1868 по 1951 г. – ее пароходы назывались «плавучими дворцами».
12
«Hudson Hornet» – полноразмерный автомобиль, выпускавшийся компанией «Hudson Motors» в Детройте (1951–1954) и «American Motors» (1955–1957) в Кеноше, Висконсин.
13
«Vitalis» – товарный знак тоника для ухода за волосами для мужчин производства американской фармацевтической компании «Бристол-Майерз Скуибб» (осн. в 1858 г.).
14
Историческое название многонационального энергетического конгломерата «General Electric», осн. в 1889 г.
15
«Wyandotte Chemicals Со.» – химическая компания, первоначально выпускавшая пищевую соду, щелок и мыло, осн. в 1893 г.
16
Ричард Бенджамин Хеймз (1918–1980) – американский актер и певец, один из самых популярных вокалистов 1940-х – начала 1950-х гг.
17
Томас Вудро Уилсон (1856–1924) – 28-й президент США (1913–1921).
18
«The Flat Foot Floogee» (1938) – популярная джазовая песенка Бьюли («Дылды») Гайяра, Лероя Элиота («Баца») Стюарта и Бада Грина. В первоначальном варианте вместо бессмысленного слова «floogee» звучало «floozie» (шалава, англ.), против которого воспротивилась звукозаписывающая компания.
19
«Wurlitzer» – в данном случае марка музыкальных автоматов производства «Компании Рудольфа Вурлицера» (осн. 1853), которые выпускались с середины 1930-х до 2013 г.
20
«Ramón Allones» И марка кубинских и гондурасских сигар премиум-класса, созданная братьями Рамоном и Антонио Альонесами в 1845 г.
21
«Holland and Holland» – британская марка спортивного и охотничьего оружия, выпускающаяся одноименной фирмой, осн. в 1835 г.
22
Принцип высшего удовольствия как отсутствия боли и страдания выдвинул древнегреческий философ Эпикур (342/341–271/270 до н. э.); этот принцип лежит в основе философии гедонизма.
23
У. Шекспир, Антоний и Клеопатра, акт IV, сц. 15.
24
Франсиско де Борха (Франческо Борджа, 4-й герцог Гандиа, 1510–1572) – католический святой, третий генерал Общества Иисуса (иезуиты), канонизирован в 1670 г. В 1539 г. сопровождал тело супруги императора Священной Римской империи Карла V и матери испанского короля Филлипа II Изабеллы Португальской (1503–1539) к месту ее упокоения в Гранаду, но в Общество Иисуса решил вступить только в 1546 г., после кончины своей супруги.
25
«Everlast» – марка спортивного белья и одежды, выпускается с 1910 г.; ее изобрел сын портного и пловец Джейкоб Голомб, недовольный тем, что купальные костюмы так быстро изнашивались – их едва хватало на сезон; белье же его марки не снашивалось целый год.
26
«Лавенгро: ученый, цыган, священник» (1851) – мемуарный роман английского писателя и путешественника Джорджа Хенри Борроу (1803–1881), известного знатока цыганской культуры.
27
«Гибсоновская девушка» – образ идеальной американки, чистой, цельной, миловидной девушки 90-х гг. XIX в., созданный нью-йоркским художником-иллюстратором Чарлзом Дэйной Гибсоном (1867–1944): полногрудая девушка с тонкой талией и пышной прической. Детали ее одежды – приталенная блузка со стоячим воротничком, с зауженным внизу рукавом и с галстучком, длинная широкая юбка, под которую надевались нижние юбки, – не выходили из моды вплоть до 1920-х гг., когда в общественном сознании сложился новый идеал – «хлопушки», девушки эпохи джаза.
28
«Компания Монсанто» – американская агрохимическая корпорация, осн. в 1901 г.
29
«Barron’s National Business and Financial Weekly» – экономический, финансовый и бизнес-еженедельник, издается с 1921 г., публикует т. н. «индекс доверия» компаниям.
30
«Завтрак чемпионов» – с 1927 г. рекламный слоган хлопьев «Wheaties» компании «General Mills», выпускающихся с 1924 г., придуман рекламистом из Миннеаполиса Ноксом Ривзом.
31
Кто идет? (фр., букв.), настороже.
32
Не служу (лат.). Выражение традиционно приписывается Люциферу, отказавшемуся служить Богу в царствии небесном.
33
«В красном» – с убытком (в бухгалтерских книгах убытки записывались красными чернилами), «в черном» – с прибылью (безубыточные операции записывались черными чернилами).
34
«Vacuum Oil Company» – американская нефтяная компания, осн. в 1866 г., в 1931 г. слилась с «Standard Oil Со. of New York» (сокр. «Сокони»).
35
«Rand McNally» – географический дорожный атлас производства одноименной компании, осн. в 1856 г.
36
Зд.: несравненного (исп.).
37
«Серия всемирных приключений» – познавательная кинопрограмма журналиста и путешественника Джорджа Пьерро (1898–1980), выходила на детройтском телевидении с 1948 по 1976 гг. С 1933 по 1979 г. существовала в формате кинопоказов в Детройтском институте искусств.
38
«Рыцари Колумба» – католическая общественная организация, поддерживающая католическое образование, благотворительные программы, специальную программу страхования своих членов и т. п. Осн. в 1882 г.
39
В Менло-Парке, Нью-Джёрзи, с 1876 г. располагалась лаборатория американского изобретателя и предпринимателя Томаса Алвы Эдисона (1847–1931).
40
«Brillo» – торговая марка приспособлений для чистки посуды, запатентованных в 1913 г.
41
В Хартфорде, Коннектикэт, располагается штаб-квартира оружейной компании «Кольт», осн. в 1855 г.
42
«Шинная и резиновая компания Файерстоуна» – американский производитель пневматических шин, компания основана Харви Сэмюэлом Файерстоуном в 1900 г.
43
Жан (Джанго) Рейнарт (1910–1953) – бельгийско-французский джазовый гитарист и композитор цыганского происхождения.
44
Уильям Фредерик Коуди (Бизоний Билл, 1846–1917) – американский скаут, охотник, артист, золотоискатель и предприниматель.
45
Помни о смерти (лат.). Восходит к римскому выражению, призванному напомнить полководцам-победителям о бренности их славы.
46
«Подарочные (зеленые) марки» как средство поощрения покупателей и укрепления их лояльности были впервые введены американской торговой компанией «Сперри и Хатчинсон» (осн. 1896) и были популярны с 1930-х до конца 1960-х гг. Марки затем можно было обменивать на продукты из каталога компании. Система поощрения покупателей «Золотой колокол» была конкурентом «зеленых марок» на Среднем Западе.
47
«Marfak» – марка смазочных продуктов компаний «Тексако» и «Калтекс», выпускаются с 1924 г.
48
«Great Falls Beer» – марка пивоварни г. Грейт-Фоллз, Монтана, пиво выпускалось с 1933 по 1968 г.
49
Вероятно, все же имеется в виду американский художник, иллюстратор и скульптор Фредерик Сэкрайдер Ремингтон (1861–1909), в своих работах воспевавший жизнь мифологизированного Дикого Запада.
50
«Northern Spy» – сорт яблок, популярный в штате Нью-Йорк, выведен ок. 1800 г.
51
«Dodge Frank Motor Home» – первая модель рекреационного автомобиля, разработанного конструктором Реем Фрэнком на базе шасси трейлеров «Додж», выпускалась с том или ином виде с 1961 по конец 1980-х гг.
52
Джон Уильям Карсон (1925–2005) – многолетний телеведущий (1962–1992) программы «Сегодня вечером» (The Tonight Show) на канале Эн-би-си.
53
«Montgomery Ward» – американская сеть розничных торговых предприятий, основанная Аароном Монтгомери Уордом в 1872 г. По созвучию насмешливо называлась «Мартышкиным складом».
54
Абсарока («дети большой птицы») – самоназвание индейского племени кроу, исторически проживающего в долине р. Йеллоустоун.
55
Студенческий союз Университета Мичиган, его штаб-квартира в Энн-Арборе построена в 1917 г.
56
«General Motors» – американская многонациональная автопромышленная корпорация со штаб-квартирой в Детройте, осн. в 1908 г.
57
Джордж Армстронг Кастер (1839–1876) – американский офицер, отличившийся в ходе Гражданской войны и так называемых «Индейских войн».
58
«Иди на Запад, молодой человек! Иди на Запад!» – призыв, с которым обратился к молодым американцам журналист Хорэс Грили в редакционной статье газеты «Нью-Йорк трибьюн» 13 июля 1865 г. На этот призыв осваивать необжитые пространства фронтира и «расти вместе со страной» откликнулись многие молодые люди, в первую очередь демобилизовавшиеся из армии после Гражданской войны.
59
«Eddie Bauer» – марка туристического, альпинистского и походного снаряжения; одноименная компания основана американским писателем, путешественником, изобретателем и предпринимателем Эдди Бауэром (1899–1986) в Сиэттле в 1920 г.
60
Марка бинокля производства немецкой корпорации «Эрнст Лейц», осн. в 1865 г. и впоследствии преобразованной в компанию «Лайка».
61
«Waring» – марка кухонного оборудования подразделения корпорации «Конэйр», осн. в 1959 г.
62
«Бизоньими сбросами» назывались обрывы, на которые при охоте коренные американцы массово загоняли стада бизонов.
63
«Victrola» – марка ранних фонографов с динамиком, скрытым в корпусе, производившихся «Компанией говорящих машин Виктор» с 1909 до конца 1920-х гг. Компания «Ар-си-эй Виктор» продолжала торговать электрическими проигрывателями граммофонных пластинок под этой маркой до конца 1960-х гг.
64
Отсылка к вестерну американского режиссера Алана Брауна Ле-Мея «High Lonesome» (1950).
65
«Filson» – марка туристической и походной одежды, производящейся одноименной сиэттлской компанией, осн. в 1897 г. первопроходцем Клинтоном Филсоном (1850–1919).
66
«Vibram» – торговая марка подметок из искусственной резины, производящихся одноименной итальянской компанией с 1937 г.
67
Эмилио Пуччи (1914–1992) – флорентийский стилист, модельер и итальянский политик.
68
«After Six» – американский производитель вечерней и свадебной одежды, фирма основана украинским иммигрантом портным Самуилом Рудофкером в Филадельфии в 1909 г.
69
Тони Гейл Хаберер (1946–1969) – американский ковбой, наездник, мастер родео, посмертно включен в Ковбойский зал славы.
70
От исп. faena – номер корриды. Эль Вити (Сантьяго Мартин Санчес, р. 1938) – испанский матадор.
71
От исп. honda – петля.
72
«I Want to Be a Cowboy’s Sweetheart» – кантри-и-вестерн-песня, сочиненная в 1934 г. и впервые записанная в 1935-м певицей и актрисой Пэтси Монтаной (Руби Роуз Блевинз, 1908–1986).
73
«GMC» – грузовик компании «General Motors Truck Company», осн. в 1908 г.
74
«Swinger» – модель фотоаппарата мгновенного действия, выпускавшаяся компанией «Полароид» с 1965 по 1970 г.
75
Пекос Билл – мифологический ковбой, герой Дикого Запада, персонаж, придуманный солдатом-наемником, авантюристом и писателем Эдвардом Синнотом («Тексом») О’Райлли (1880–1946) в 1917 г.
76
«Анатомия Грея» – популярный учебник анатомии человека, написанный английским анатомом и хирургом Хенри Греем (1827–1861) и впервые опубликованный в 1858 г.
77
«Rolston» – марка продуктов для завтрака, первоначально производившаяся компанией «Пурина», знаменитой преимущественно кормом для собак, с 1898 г.
78
Имеется в виду катастрофическое падение курса ценных бумаг на Нью-Йоркской фондовой бирже 24-го и особенно 29 октября 1929 г., ознаменовавшее начало мирового кризиса и Великой депрессии (1929–1933).
79
«Morgan Motor Company» – английская фирма по производству лимитированных спортивных автомобилей класса люкс, осн. в 1909 г. Трехколесные модели выпускались ею с 1932 по 1952 г.
80
Детройтский атлетический клуб – частный светский и спортивный клуб, осн. в 1887 г.
81
«Каталог Шуонна» – каталог долгоиграющих грампластинок (впоследствии и магнитных записей), чью публикацию начал американский органист, музыковед и издатель Уильям Шуонн (1913–1998) в 1949 г.
82
Строки из песни «Has Anybody Seen Му Girl? (Five Foot Two, Eyes of Blue)», по некоторым данным, ее сочинили в 1914 г. Пёрси Уайнрих (музыка) и Джек Махони (слова). Однако самую известную ее версию (1925) приписывают Рею Хендерсону (музыка), Сэму М. Льюису и Джозефу Уидоу Янгу (слова).
83
«Пилюли Картера для печени» – патентованное средство на основе бисакодила, изобретение Сэмюэла Картера (1868). Их рекламный лозунг породил мем, популярный в первой половине XX в.: «У [кого-то] больше [чего-то], чем печеночных пилюль у Картера».
84
«Две лошади» (фр.) – просторечное название французского автомобиля «ситроен 2-си-ви», выпускавшегося с 1948 по 1990 г.
85
От исп. «гражданская гвардия» – полицейское военизированное формирование, находящееся в подчинении Министерства внутренних дел Испании, создана в 1844 г.
86
В корриде – работа правой рукой со шпагой (исп.), с мулетой в левой.
87
Диего Пуэрта Дианес (1941–2011) – испанский тореадор и животновод.
88
Альваро Домек-и-Диес (2017–2005) – испанский животновод, возобновивший традицию конной корриды, вывел особую породу «храбрых быков» для корриды.
89
Сто… для… (искаж. исп.).
90
Испанская Фаланга – ультраправая политическая партия в Испании, осн. в 1933 г. Хосе Антонио Примо де Риверой при тоталитарном режиме генералиссимуса Франсиско Франко; правящая и единственная законная партия в стране (1936–1975).
91
Отсылка к стихотворению испанского поэта Федерико Гарсии Лорки (1898–1936) «Романс о луне, луне» (1928).
92
От яйца (лат.), с самого начала. Под яйцом имеется в виду то отложенное Ледой, оплодотворенное Зевсом в виде лебедя, из которого родилась Елена Троянская.
93
«С. С. Rider» (также «See See Rider», «Easy Rider») – традиционный американский блюз, впервые записанный в 1924 г., его персонаж – неверный возлюбленный, по традиции именуемый «беспечным ездоком». Стэггер Ли (Stagger Lee, хотя написание и происхождение имени значительно разнятся) – сент-луисский кучер Ли Шелдон (ум. в 1910-х гг.), хладнокровный убийца своего друга Билли Лайонза, персонаж множества блюзов и народных баллад.
94
«American Legion» – американская организация участников различных войн; осн. в 1919 г. участниками Первой мировой войны.
95
Джироламо Савонарола (1452–1498) – итальянский монах, проповедник и религиозный реформатор.
96
Битва на реке Литл-Бигхорн произошла в Монтане 25 июня 1876 г. между индейцами племен тетонов и шайеннов и 7-м кавалерийским полком во главе с генералом Дж. А. Кастером.
97
Джозеф Мэллорд Уильям Тёрнер (1775–1851) – британский живописец, мастер романтического пейзажа, акварелист, предтеча французских импрессионистов.
98
От греч. счастье, благосостояние, процветание человека. В «Никомаховой этике» (ок. 300 г. до н. э.) Аристотель (384 до н. э. – 322 до н. э.) утверждал, что предмет его этики – счастье, которое он определял как «деятельность души в полноте добродетели». Добродетель, таким образом, становится средством достижения счастья. Также основы направления эвдемонизма заложены им в «Евдемовой этике».
99
«The Dating Game» – развлекательная телепрограмма «Эй-би-си», шедшая в эфире с 1965 по 1999 г.
100
Нил Седака (р. 1939) – американский популярный певец, композитор, пианист и продюсер.
101
«Burma Shave» – марка американского крема для бритья (с 1925 г.), знаменитая своей рекламной кампанией: на дорогах устанавливались ряды рекламных щитов с юмористическими стишками.
102
Искусный Пройдоха – прозвище карманника Джека Докинза, персонажа романа Чарлза Дикенза «Оливер Туист» (1837–1839).
103
Сакаджавея (ок. 1788–1812) – молодая женщина из индейского племени северных шошонов, проживавшего на территории, где сейчас находится штат Айдахо. Сакаджавея помогла экспедиции Льюиса и Кларка в 1804–1806 гг. исследовать обширные земли на американском Западе, которые тогда были только что приобретены по условиям «Луизианской покупки».
104
Джордж Корли Уоллес-мл. (1919–1998) – американский политик-демократ, 45-й губернатор Алабамы (1963–1967, 1971–1979, 1983–1987), выступал за сегрегацию.
105
Лурлин Бригэм Уоллес (1926–1968) – первая жена губернатора Уоллеса, 46-й губернатор Алабамы (1967–1968), скончалась от рака, который ее супруг тщательно скрывал от прессы.
106
Который час (фр.).
107
«Stars Fell on Alabama» – популярная песня, джазовый стандарт, сочиненный Фрэнком Пёркинзом на слова Митчелла Пэриша в 1934 г.
108
Отсылка к Иезек. 6:12: «Кто вдали, тот умрет от моровой язвы; а кто близко, тот падет от меча; а оставшийся и уцелевший умрет от голода; так совершу над ними гнев Мой».
109
Эдвард Лео Питер Макмэхон (1923–2009) – американский телеведущий, актер-комик и певец. Работал в программе у Джонни Карсона от начала до конца (1962–1992).
110
Кэтрин Элизабет Смит (1907–1986) – американская певица, прозванная «Певчей птичкой Юга». Дейл Эванс (Люсилль Вуд Смит, 1912–2001) – американская актриса, певица, автор песен. Оскар Левант (1906–1972) – американский пианист, композитор, писатель и комический актер. Жа Жа (Сари) Габор (1917–2016) – американская актриса и светская львица венгерского происхождения. Норман Кингзли Мейлер (1923–2007) – американский писатель, журналист, драматург, кинематографист и общественный деятель; как художник-график испытал на себе влияние Пабло Пикассо.
111
«Diamond Head» (1963) – фильм американского режиссера Гая Грина по одноименному роману Питера Гилмена (1960). Так называется гора вулканического происхождения на о. Оаху.
112
Иветт Кармен Мимьё (р. 1942) – американская актриса кино и телевидения.
113
Фонарь Коулмена – керосиновая лампа, производится «Компанией Коулмена» с 1914 г.
114
Корпорация «Texaco» («Техасская компания») – американская нефтегазовая компания, независимо существовала с 1901 по 2000 г. Красная звезда – ее логотип.
115
«Nehi» – торговая марка прохладительного напитка, выпускается с 1924 г. «Корнеплодную шипучку Хайерза» изобрел филадельфийский фармацевт Чарлз Элмер Хайерз в 1876 г. «Nesbitt’s» – популярная в XX в. апельсиновая газировка, выпускается с 1927 г. «Dr. Pepper» – газированный безалкогольный напиток, запатентованный в 1885 г. Чарлзом Элдертоном.
116
Сэмюэл Александр Мадд (1833–1883) – американский врач, обвиненный в соучастии в убийстве президента США Линколна. Смертельно ранив Линколна 14 апреля 1865 г., актер Джон Уилкс Бут (1838–1865) вместе со своим сообщником Дейвидом Херолдом по пути в Вирджинию в 4 часа утра следующего дня заехали домой к Мадду, где тот наложил шину на сломанную ногу Бута. О покушении он знал, но не донес властям (также существует подозрение, что Бут и Мадд могли быть знакомы раньше).
117
Имеются в виду картриджи (кассеты) формата «Стерео 8», который появился в США в 1964 г. Массово выпускались до 1982 г., мелкими сериями – до 1986 г., в основном для коллекционеров. Пик их популярности пришелся на конец 1960-х – 1970-е гг. «Восьмидорожечный» формат был распространен исключительно в Северной Америке и широко применялся в автомобильных проигрывателях и магнитолах.
