Текст книги "Триумф Цезаря"

Автор книги: Стивен Сейлор

сообщить о нарушении

Текущая страница: 6 (всего у книги 15 страниц)

Когда Цезарь отправился в Африку, чтобы разобраться с последними непокорными выжившими из Фарсала, включая Катона, он отправил Брута в противоположном направлении.

Назначение наместником Цизальпинской Галлии не только вознаградило Брута, но и позволило ему покинуть Рим и уйти с фронта. Цезарь вряд ли мог ожидать, что Брут будет присутствовать при убийстве его любимого дяди.

У Цезаря не было сына, если только он не намеревался признать ребенка Клеопатры.

Возможно, он считал Брута своим приёмным сыном. Возможно, как предполагали некоторые, он даже намеревался сделать Брута своим наследником.

«Как прошло путешествие?» – спросил Цицерон.

«Долгий, жаркий и пыльный! Спасибо, что спросили, и спасибо за вино. Очень мило с вашей стороны». Даже в непринуждённой беседе Брут говорил с отрывистым, интеллигентным акцентом. Его семья утверждала, что является потомком знаменитого Брута, возглавившего восстание против царя Тарквиния Гордого и основавшего республику. Я поймал себя на том, что сравниваю его с Антонием, который был ничуть не менее аристократичен, но казался гораздо менее вычурным.

«Ну, как обстоят дела в глубинке?» – спросил Цицерон.

Брут фыркнул. «Цизальпинская Галлия – это практически Италия, знаешь ли. Рубикон – это не Стикс. У нас есть зачатки цивилизации: книги, бордели и гарум. На быстром коне до Рима всего несколько дней пути».

«Ты успел как раз к триумфу».

Да, к лучшему или к худшему. Цезарь не требовал моего присутствия, но в последнем письме он достаточно ясно выразил своё желание. Полагаю, я не буду против посмотреть, как он будет демонстрировать добычу Египта, Азии и далее Галлии, но если он использует африканский триумф, чтобы ликовать по поводу своей победы над дядей Катоном, я не уверен, что смогу это переварить. О боже, неужели я только что произнес ужасную шутку?

Брут криво улыбнулся. В Африке, после сокрушительного поражения, Катон первым делом попытался покончить с собой, вспоров себе живот.

«Насколько я понимаю», – сказал Цицерон, – «что африканский триумф будет в первую очередь отмечать победу римского оружия над царем Нумидии Юбой».

«Кто пал, сражаясь за правое дело вместе с дядей Катоном», – вздохнул Брут. «Что бы мы ни говорили о Цезаре, старик выиграл войну честно и справедливо, не так ли? И счёл нужным позволить нам с тобой не терять самообладания, а, Цицерон? А ты, Гордиан? Ты ведь не военный, верно?»

«У Гордиана есть сын, который уже довольно давно служит Цезарю, – сказал Цицерон. – Возможно, вы слышали о нём: Метон Гордиан».

«Яйца Нумы, не тот ли парень, что написал мемуары для Цезаря?»

«Да, мой сын записал текст под диктовку Цезаря», – сказал я.

Брут фыркнул. «Диктовка, да? Цезаря, наверное, даже не было в палатке, пока твой сын что-то писал. Отдай должное, старик.

Всем известно, что эти мемуары были написаны тенью. И, клянусь Аидом, они определённо выполнили свою работу! Судя по мемуарам, у бедных галлов не было ни шанса. Вот это история, сплошная кровь, гром и битьё в грудь римского воина. Подняли престиж Цезаря в глазах простого народа, да? Сделали его непобедимым. Напугали Катона до смерти, скажу я вам. «Не хотел бы…»

«Выступить против этого кровожадного безумца», – промолвил мой обречённый дядя. Ну и чёрт меня побери! Отец великого Цезаря, призрак, сидит прямо здесь. Вот это литературное собрание, не правда ли? Цицерон написал свою последнюю книгу специально для меня, вы знали? Он присылал мне главы. «История знаменитых ораторов», посвящённая вашему покорному слуге. Восхваляет мёртвое искусство, полагаю. Кому нужны ораторы, когда суды закрыты, а Сенат – лишь тень? Тем не менее, моё имя будет увековечено на странице посвящения великого произведения Цицерона».

Цицерон улыбнулся. «Я не сомневаюсь, что ты достигнешь бессмертия своими собственными делами, Брут».

«Правда? Не понимаю, как. Сомневаюсь, что через сто лет кто-нибудь вспомнит, кто был наместником Цизальпинской Галлии в год четырёхкратного триумфа Цезаря».

«Ты ещё молод, Брут. А Цезарь…» Цицерон взглянул на меня, а затем снова на Брута. «Цезарь не будет жить вечно».

«Ах да, а что будет после Цезаря?» – сказал Брут. «Люди уже строят предположения на эту тему. Что это тебе говорит? Мы начали думать так же, как люди, живущие при царе. Мы не беспокоимся о следующих выборах, о том, кто может быть изгнан за коррупцию, или о том, как удержаться на плаву. Мы гадаем: „Сколько проживёт старик и кто станет его наследником?“ Стыдно!» Брут опрокинул вино и протянул чашу рабу, чтобы тот наполнил её.

Вино, смягчив дорожную усталость, развязало ему язык. Он повернулся к Рупе и улыбнулся. «Это мой предок, тоже Брут, основал эту маленькую штуковину, которую мы называем республикой. Знаешь, дружище?»

Он помолчал, словно ожидая ответа Рупы, хотя ему сказали, когда его представили, что Рупа нема. «Республика – это слово, образованное от двух прекрасных старых слов, res и publica: народное государство. Полагаю, вы его согражданин, ведь вы – усыновлённый сын Гордиана?»

«Совершенно верно», – сказал я.

«Где ты родился, дружище? Держу пари, в каком-нибудь экзотическом месте».

«Рупа – сарматка».

«В самом деле, ты пришёл с самого края земли, с гор, где восходит солнце! Как там у Энния? Ты знаешь, Цицерон, его эпитафию Сципиону?»

Цицерон возвысил голос до звучного оратора: «Солнце, восходящее над восточными болотами Меотийского озера, не освещает никого, кто был бы равен мне в делах!» Его не огорчала болтливость друга, напротив, он, казалось, был так же пьян, как Брут. Это был не тот Цицерон, которого я знал.

«Верно», – сказал Брут. «А ты, здоровяк-сармат, ты, должно быть, действительно видел Меотийское озеро, хотя, держу пари, понятия не имеешь, кто такой Сципион. Неважно! В этом-то и суть. Какая замечательная штука эта республика, а? Она растёт и растёт, охватывая весь мир, от

от Геркулесовых столпов до Меотийского озера, прокладывая дороги и строя города, учреждая суды, обеспечивая безопасность морских путей и вознаграждая лучших и самых выдающихся людей величайшей наградой на земле – римским гражданством».

«И поработив при этом огромное множество людей», – заметил я. Рупа был рабом, прежде чем обрёл свободу.

«Я не буду оспаривать естественную необходимость рабства, по крайней мере, не здесь и сейчас», – сказал Брут. «Это книга, которую должен написать Цицерон; одна из многих, теперь, когда он на пенсии. Потеря суда обернётся приобретением для читателя! Моя мысль, если позволите, заключается в конце нашей республики и всего, что она символизирует. Как я уже сказал, это основал мой предок». Это было преувеличением – Брут древности едва ли мог в одиночку изгнать Тарквиниев из Рима, – но я проигнорировал это. «Более четырёхсот пятидесяти лет назад! Республика служила нам много-много поколений. Республика сделала нас хозяевами самих себя и мира. Как и предвидел Брут. Как он любил республику! Никакие усилия не были слишком геркулесовыми, никакая жертва не была слишком велика, чтобы обеспечить её выживание. Знаешь, что он сделал, сармат, в самый первый год республики, когда прослышал о заговоре с целью вернуть царя?»

Рупа покачал головой.

Брут объявил, что любой человек, замешанный в таком заговоре, должен быть казнён. Затем раб принёс ему доказательства того, что в заговоре участвовали его собственные два сына. Сделал ли он для них исключение? Вывез ли он их из города, уничтожил ли улики или помиловал? Нет, не сделал. Он приказал арестовать всех заговорщиков-роялистов. Виновных выстроили в ряд и заставили встать на колени, а ликторы отрубили им головы одну за другой. Руби, руби, руби! Брут наблюдал за обезглавливанием своих двух сыновей, и историки утверждают, что он ни разу не дрогнул. А потом он вознаградил раба, донесшего на них, даровав ему гражданство, сделав его первым рабом, ставшим римским гражданином. Прецедент, который сыграл тебе на руку, мой сарматский друг!

Брут откинулся назад, протянул чашу, чтобы ему налили еще, и выпил ее до дна.

Разговоры разожгли в нём жажду. «И это, сограждане, история истинной республиканской добродетели. Какой человек сегодня может похвастаться такой же храбростью, такой же решимостью, такой же решительностью, как мой предок?»

«Возможно, его потомок», – предположил Цицерон голосом, едва громче шепота.

Основатель Брут убил своих сыновей ради республики.

Осмелится ли еще один Брут убить своего приемного отца ради того же самого резолю publica ? И может быть, Цицерон, величайший защитник и оратор Рима, окажется тем человеком, который убедит Брута сделать это?

«Но что это?» – Брут бросил пустую чашу рабу и взял астрономические документы, которые Цицерон отложил по прибытии. Он просматривал записи, слегка затуманив глаза. «Символы Козерога и Рака,

Дева и Весы... с этим всё понятно. Но что это за странные бессмысленные слова? Египетские месяцы? Месоре, Фаменот, Фармути, Тот, Фаопи, Тиби, Хатир, Мехейр, Эпифи, Хояк, Пахон, Пайни. Невероятно сложно! И все эти столбцы цифр... – Он на мгновение зажмурился и отложил документы в сторону. – Что ты задумал, Цицерон, помогая нашему диктатору с расчётами для его нового календаря? Надеюсь, он не собирается взвалить на нас египетские месяцы вместе с египетской царицей.

Право же, это будет последней каплей! «Пообедаем в Тибийские иды?» «Встретимся на Форуме за два дня до календ Тота».

Он запрокинул голову и рассмеялся.

«На самом деле, их принёс Гордиан, – сказал Цицерон. – Похоже, это любимое детище общего друга. Друга, которому, увы, календарь больше не нужен».

Казалось, пришло время уходить. Я свернул документы и передал их Рупе. Я попросил Цицерона передать прощание его спящей невесте. Я пожелал Бруту приятного пребывания в Риме и откланялся.

VIII

«Завтра!» – сказала Бетесда, стоя в дверях со скрещенными руками. Её тон был непреклонен, поза – властной. Вручи ей цеп и посох, подумал я, и возложи на голову корону немеса с вздыбленной коброй, и она могла бы сойти за египетскую королеву.

«Вы правы», – сказал я. Даже стоя снаружи дома, я уловил запах разложения, который начал исходить от тела в прихожей. «Я организую завтра процессию. Мы кремируем его у Эсквилинских ворот».

Бетесда кивнула, удовлетворившись тем, что ее точку зрения понята, и отошла в сторону, позволяя мне войти.

В вестибюле запах был сильнее, но не резким.

Тем не менее, я видел, что моя жена, находясь дома весь день, достигла своего предела.

«Кто-нибудь пришёл почтить память, пока меня не было?»

«Никаких посетителей».

«А, ну, я не удивлён. Учитывая все эти приготовления к триумфам Цезаря, начинающимся завтра, полагаю, все слишком заняты. Значит, пришла только Фульвия, да и та даже не знала Иеронима; её соболезнования были лишь предлогом задать мне вопросы. Ах, Иероним». Я посмотрел на его лицо.

«Ты развлекал их, соблазнял своим обаянием, шпионил за ними... а теперь, кажется, они забыли о тебе».

«Гостей не было, – повторила Бетесда, – но посланники приходили. Они принесли вот это». Она наклонилась, чтобы поднять несколько обрывков пергамента, хаотично разбросанных в углу у двери, словно мусор. Бетесда не очень уважала письменное слово. Среди посланий была и восковая табличка.

«Вифезда, это соболезнования. Их принесли по Иерониму. Тебе следовало положить их на его гроб».

Она скептически подняла бровь и пожала плечами.

«Наверное, мне повезло, что ты их не сжег».

«Разве их не сожгут завтра вместе с Иеронимом?»

«Да, но только после того, как я их прочитаю».

«От кого же они тогда?»

«Это от Цицерона. Он сказал мне, что отправил сообщение: «Смеха и эрудиции нашего учёного друга из Массилии будет очень не хватать в эти трудные времена» и так далее.

«А остальные?»

«Вот от Антония. Киферида добавила записку. Она говорит, что хочет предоставить певцов и мимов для похоронной процессии; её друзья, я полагаю. И эти другие...»

Я просмотрел имена отправителей. Все они были лицами, чьи имена фигурировали в отчётах Иеронима. Он навещал их, стремился завоевать их доверие, чтобы выявить любую угрозу, которую они могли представлять для Цезаря. Вызвал ли у них подозрения тот факт, что эти люди прислали соболезнования, какие-либо подозрения? Наверняка тот, кто ответственен за смерть Иеронима, выразил бы соболезнования вместе со всеми остальными.

Вот записка от юного внучатого племянника Цезаря, Октавия, которому вот-вот должно было исполниться семнадцать; он включил в письмо эпиграмму на греческом, вероятно, из какой-то пьесы, хотя я её не узнал. Вот записка от скульптора Аркесилая, с которым много лет назад я делил вишни из сада Лукулла; именно его статуя Венеры должна была украсить новый храм, построенный Цезарем. Вот записка от нового драматурга, Публилия Сира, который перефразировал последние строки эпитафии Энния Сципиону, из которой Цицерон ранее процитировал: «Если кто-либо из смертных может взойти на небеса бессмертных, для тебя отвори врата богов».

И здесь, на очень толстом куске пергамента, окаймленном тисненым бордюром с повторяющимся узором из листьев лотоса, находилась записка от царицы Египта:

Гордиану, с тёплыми воспоминаниями о нашей встрече в Александрии. обнаружили, что покойный Иероним из Массилии был членом вашей семьи, и именно вам я должен выразить соболезнование.

Теперь вы здесь, в Риме, и я тоже. Мы живем в очень маленьком мире.

Но царство загробной жизни, где я буду править как Изида во всем великолепии, Необъятный и вечный. Пусть наш общий друг будет быстро направлен туда, чтобы насладиться его награда.

Я положила записки среди цветов, возложенных на гроб. В руке у меня всё ещё была восковая табличка.

Я развязал завязки деревянной крышки. На многоразовой восковой поверхности было не выражение соболезнования, а два вопроса, под каждым из которых было оставлено место для ответа. Я чувствовал себя словно ученик, которому наставник вручает контрольную работу. Имя отправителя не было указано, но табличка, очевидно, принадлежала Кальпурнии. Первый вопрос гласил: « С кем вы говорили?» Отвечайте только инициалами.

Это было сделано достаточно легко. Второй вопрос гласил: « Обнаружили ли вы что-либо, что указывало бы на то, что ему не следует принимать участие в…» Завтрашнее мероприятие? Отправьте ответ сразу.

Другими словами, обнаружил ли я что-либо, что указывало бы на непосредственную опасность для Цезаря? Я размышлял над ответом. Если бы произошло что-то непредвиденное, Кальпурния могла бы привлечь меня к ответственности, даже если бы Цезарь не пострадал. Но я не обнаружил никакой явной и непосредственной угрозы для Цезаря. «Нет», – написал я. Это слово казалось маленьким и неуместным на фоне пустого места, которое она оставила для моего ответа.

На следующее утро я встал до рассвета. Вся семья, как и положено, облачившись в самые тёмные одежды, собралась, чтобы разделить с нами скромную траурную трапезу, состоявшую из чёрного хлеба с чёрной фасолью.

Если бы всё зависело только от меня, я бы устроил Иерониму самую простую церемонию. Но поскольку Киферида, с её связями в мире сценического искусства, вызвалась предоставить традиционных плакальщиков, музыкантов и мимов, а также нескольких крепких молодых рабов для носилок, было бы невежливо отказаться от её предложения. Удивительно, но вся труппа прибыла вовремя. Хорошо, что Бетесда приготовила дополнительную еду, ведь все ожидали, что их накормят.

Через час после рассвета наша небольшая процессия тронулась в путь. Мы пошли кружным путём, шагая вверх и вниз по улицам Палатина, проходя мимо домов, где Иероним был приглашенным гостем. Если жители ещё не проснулись к нашему появлению, то визжащие плакальщицы и музыканты с трещотками, флейтами, рожками и колокольчиками наверняка разбудили их. Прохожие останавливались, а любопытные зеваки выглядывали из окон, наблюдая за мимом, пытаясь угадать, кого он изображает. Этот парень встречал Иеронима лишь однажды на одном из праздников Кифериды, но обладал выдающимся талантом: облачившись в одну из любимых туник Иеронима, он поразительно точно передразнивал позу, походку, жесты, выражение лица и даже смех моего друга.

Один прохожий, понаблюдав за мимом мгновение, произнёс характерное замечание: «Иероним – козёл отпущения? Это он на гробу? Я и не знал, что он мёртв!» Такое узнавание свидетельствовало о таланте мима и о впечатлении, которое Иероним произвёл на удивительное количество людей. Я был поражён тем, как много мужчин и женщин, казалось, знали его. Медленно шагая вместе с остальными членами семьи за музыкантами и погребальным гробом, я ловил себя на том, что разглядываю каждого незнакомца, останавливавшегося понаблюдать за процессией, гадая, нет ли среди них убийцы Иеронима.

В конце концов мы спустились по западному склону Палатина и пересекли Священную дорогу довольно далеко от Форума. Будь Иероним римским торговцем, проход через Форум был бы обязательным, но я решил пропустить это место, где уже собирались огромные толпы.

Для Галльского триумфа. Мы также избежали узких, шумных улочек Субуры и вместо этого поднялись по склону Эсквилина через район Карины. Киферида попросила, чтобы траурный кортеж проехал мимо Дома Клювов.

Артисты знали, кто им платит; когда мы приблизились к дому, стоны, вопли, барабанный бой и флейты достигли оглушительного крещендо. В то же время проезжая часть улицы значительно сузилась. Верный своему слову, Антоний устроил перед домом аукцион, чтобы распродать часть имущества Помпея. Торги ещё не начались, но многочисленные предметы уже были разложены для ознакомления на импровизированных столах.

Здесь были найдены обломки серебряных столовых приборов, многие из которых были помяты или почернели от налёта. Было выставлено несколько украшений, предположительно из коллекции жены Помпея, Корнелии. Среди них были отдельные серьги, потерявшие пары, ожерелья, нуждавшиеся в починке, кольца с выпавшими камнями и камни, потерявшие кольца.

Там были груды одежды, предметы мебели и несколько книжных шкафов, забитых рваными свитками.

Позади меня раздался шёпот. Я обернулся и увидел, что Бетесда и Диана искоса смотрят на выставленные на аукцион товары и тихо совещаются. Я шикнул на них, но они, казалось, не слышали. «Уважение!» – наконец сказал я, и они оторвали взгляд от выставленных товаров, выглядя немного огорчёнными.

«Мы можем вернуться позже и посмотреть, что осталось», – услышал я шёпот Дианы матери. Признаюсь, мне и самому хотелось порыться на полках и посмотреть, какие книги Помпея там продаются.

«Видишь что-нибудь интересное, Нашедший? Я могу отложить это для тебя».

Я обернулся и увидел Антония неподалёку, небрежно прислонившегося к одному из витринных столов. Он потянулся за объёмную зелёную тунику с серебряной вышивкой и поднял её за плечи. «Неужели этот огромный мешок принадлежал Помпею? „Великому“, конечно! Старик стал размером со слона».

Чья-то рука выхватила у него тунику. Киферида положила её обратно на стол и бросила на него укоризненный взгляд. Антоний скрестил руки на груди и надулся.

«Разве ты не видишь, что мимо проходит Иеронимус?» – сказала она.

«Ах, да», – Антоний поднял руку в шутливом салюте. «Привет и прощай, Козёл отпущения! В Элизиуме тебя ждёт бесконечная череда вечеринок».

День только начинался, а Антоний уже был пьян. Или он всю ночь пил и ещё не ложился спать? Так он решил отметить день Галльского триумфа Цезаря, в котором ему предстояло сыграть почётную роль.

Когда мы вышли за пределы ограниченной зоны аукциона на открытую территорию,

На улице я заметил человека, прислонившегося к фиговому дереву. Прежде чем он успел спрятаться, я отчётливо разглядел его лицо и узнал в нём Фрасона, одного из рабов Фульвии. Поняв, что я его заметил, он больше не пытался скрываться и даже слегка улыбнулся и кивнул мне. Что-то подсказывало мне, что это тот самый человек, который следил за мной после встречи с Цитерис. Неужели Фульвия держала наблюдателя у Дома Клювов каждый час и каждый день?

Наконец мы прошли через Эсквилинские ворота. За старыми городскими стенами, раскинувшимися на пологих склонах холмов, находился общественный некрополь, город мёртвых. Безымянные могилы рабов и скромные гробницы простых граждан теснились друг к другу. В обычный день здесь проходили бы и другие похороны, и их пылающие костры наполняли некрополь запахами горящего дерева и плоти. Но в тот день наш был единственным.

Немного в стороне от дороги, на вершине небольшого холма, был приготовлен костёр. Он находился на том самом месте, где два года назад мы сожгли тело сестры Рупы, Кассандры. Иеронима положили на костёр. Хранители огня принялись подбрасывать дрова в огонь.

Несколько человек выразили соболезнования, но только моя семья сочла нужным присутствовать на церемонии. Конечно, было ещё раннее утро, и в тот день происходило много других событий. Но меня поражало непостоянство тех, с кем Иероним якобы подружился после моего отъезда из Рима. Конечно, в конечном счёте он был иностранцем и чужаком, не имевшим кровных связей с городом.

Мне предстояло сказать несколько слов, хотя присутствовала только семья. Я вспомнил свою первую встречу с Иеронимом в Массилии, когда одно только его вмешательство спасло меня от ареста; его гостеприимство, оказанное мне и Даву в этом отчаянном, осаждённом городе; его чудо, с которым он едва избежал участи, ожидавшей его как Козла отпущения; и его путешествие со мной в Рим. Я размышлял о шаткой судьбе его жизни; он родился в привилегированной семье, в высшем эшелоне массилийского общества, но финансовый крах и самоубийство отца довели семью до нищеты и сделали их изгоями общества. Выбор его на роль Козла отпущения обещал ему краткий период предельной роскоши, за которым последует жертвенная смерть. Но этого не случилось, и обречённый стал гостем в моём доме, а затем, как ни странно, желанным собеседником городской элиты. Затем произошел поворот, столь же ироничный, как и все остальные повороты в его необычной жизни, а вместе с ним и конец.

Пока я говорил, Дав заплакал, и Диана обняла его. Мопс, Андрокл и Рупа, казалось, были отвлечены работой поджигателей; они смотрели мимо меня на погребальный костёр, ожидая первых языков пламени. Бетесда стояла, напряжённая и непреклонная; думала ли она о других похоронах, Кассандры, на которых она не смогла присутствовать из-за болезни? Эко всё ещё был в Сиракузах, но его жена, Менения, была здесь вместе с их златовласыми близнецами, Титом и Титанией.

«Чему нас учит его смерть?» – я обводил взглядом людей, стоявших в небольшой компании самых дорогих мне людей. «Лишь тому, что мы уже знаем: что судьба переменчива, что любовь богов не более вечна, чем любовь смертных, что все живые умирают. Но слова и поступки живых продолжаются после них. История Иеронима ещё не закончена, пока жив хоть один из нас, кто помнит его».

И пока хотя бы один человек продолжает искать своего убийцу и Я подумал , что истинная причина его смерти .

Я склонил голову. Чуть позже я услышал треск дров, почувствовал запах гари и почувствовал спиной жар пламени.

«Прощай, Иеронимус!» – прошептал я.

IX

Чем заниматься остаток дня, если день начинается с похорон? Такие дни словно проходят вне обычного времени. Глухой мрак окутывает мир. Столкнувшись лицом к лицу со смертностью во всей её суровости, человек остаётся один на один с последующими часами, лишённым простых удобств рабочего дня. Нормальные мысли невозможны. О беззаботном смехе или праздных мечтах не может быть и речи. Мы заглянули в бездну, а затем отступили от края пропасти, всё ещё живые, но в глубине души тронутые холодом смерти. Остаток дня остаётся просто терпеть мрак и ждать заката и, наконец, погружения в сон, который принесёт послезавтрашний день.

Но для всех в Риме это был необычный день. Это был день первого из четырёх триумфов Цезаря.

Ещё до того, как мы вернулись в город через Эсквилинские ворота, я услышал приглушённый гул, доносившийся из-за стен. Когда все мужчины, женщины и дети Рима одновременно оказываются на улице и разговаривают друг с другом одновременно, весь город гудит, как улей. Казалось, этот гул доносится со всех сторон, но он заметно усиливается по мере приближения к Форуму.

Все вышли на улицы, нарядившись в самые яркие праздничные наряды. (Как же выделялась моя семья, вся в чёрном!) Все шли в одно и то же место, влекомые в самый центр суматохи. Среди всеобщего возбуждения Бетесда и Диана совершенно забыли о своём намерении вернуться на аукцион в Дом Клювов. Мопс и Андрокл, нетерпеливо ожидая зрелища, то забегали вперёд, то отступали, умоляя остальных поторопиться.

Мы достигли Форума. Двери всех храмов были распахнуты, приглашая людей посетить богов, а богов – стать свидетелями событий дня. Гирлянды цветов украшали каждое святилище и статую. На каждом алтаре курились благовония, наполняя воздух сладким ароматом.

Историки утверждают, что царь Ромул совершил первое триумфальное шествие в Риме после того, как убил в поединке Акрона, царя канинцев. Пока тело Акрона было ещё тёплым, Ромул срубил дуб.

и вырезал из туловища форму торса; затем он снял доспехи с тела Акрона и прикрепил их к статуе. Неся трофей на плече и увенчанный лавровым венком, он прошёл по улицам Рима, вызывая благоговейный трепет у горожан. Он поднялся на Капитолий. В храме Юпитера он торжественно принёс богу доспехи Акрона в благодарность за триумф Рима.

Победный марш Ромула стал источником и образцом для всех последующих триумфов. С течением веков пышность и церемониал этих торжеств становились всё более изысканными. Царь Тарквиний Старший первым ехал на колеснице, а не шёл пешком, и по этому случаю надел расшитую золотом мантию. В его времена отмечать триумф могли только цари, но с установлением республики сенат продолжил эту традицию, даруя триумфы полководцам в знак признания великой военной победы. Камилл, освободивший город от захвата галлами, первым запряг в свою колесницу четверку белых коней, подражая статуе квадриги на вершине храма Юпитера, где белые кони везли царя богов. В те времена лицо и руки полководца-триумфатора раскрашивали в красный цвет, чтобы он соответствовал статуе Юпитера, которую по праздникам раскрашивали киноварью. Какое же это было странное зрелище!

За свою жизнь я был свидетелем множества триумфов. Первый, насколько я помню, случился, когда мне было шесть лет, когда двоюродный дед Цезаря, Марий, провёл по улицам пленного нумидийского царя Югурту, прежде чем казнить его. Несколько лет спустя, отразив вторжение германских племён, Марий отпраздновал ещё один триумф. За год до моей встречи с Цицероном я видел, как Сулла-диктатор праздновал победу над понтийским царём Митридатом.

Самому Цицерону Сенат присудил триумф за сомнительное достижение – подавление банды разбойников в год его наместничества в Киликии, но гражданская война отложила это событие, вероятно, навсегда.

Помпей отпраздновал три триумфа за свою карьеру, начиная с двадцати четырёх лет. Последний и самый роскошный из них состоялся около пятнадцати лет назад в ознаменование его завоеваний на Востоке и искоренения пиратства в Средиземноморье. Этот триумф длился два дня, отличаясь беспрецедентной пышностью и щедростью, включая не только процессии, но и огромные публичные пиры, а также раздачу денег гражданам. При этом Помпей удивил всех, пощадив намеченных жертв, доказав, что победоносный римский полководец способен на милосердие.

Но из всех триумфов, которые я видел, празднование, устроенное Цезарем в тот день и в последующие дни, затмило их все.

Когда человек живёт в каком-то месте так долго, как я в Риме, он узнаёт несколько городских секретов. Мне довелось узнать лучшее место для наблюдения за триумфом. В то время как другие опоздавшие проталкивались вперёд, вставали на цыпочки или с завистью смотрели на тех, кто пришёл раньше.

Чтобы найти места среди трибун, я повёл семью к храму Фортуны, построенному Лукуллом. Сбоку от храма, легко поднявшись по ветке оливкового дерева, можно было добраться до углублённой мраморной полки вдоль одной из стен, достаточно глубокой и широкой, чтобы вся моя семья могла сесть, если мы сгрудимся в кучку. Даже такой старый человек, как я, мог без труда подняться, и наградой мне стало удобное место над головами толпы внизу, откуда открывался прекрасный вид на процессию по Священному пути. В своих нарядах мы, должно быть, выглядели как стая воронов, устроившихся на небольшом выступе мраморной глыбы.

Раздался рёв, когда Бетесда уселась рядом со мной. Мы как раз успели увидеть начало парада.

По традиции, шествие начиналось с сенаторов. Обычно их число составляло триста. Гражданская война значительно сократила число сенаторов, но новые назначения Цезаря пополнили их ряды.

Облаченные в тоги с красной каймой, сенаторы струились по Священному пути, словно река белого с алыми крапинками. Для многих новичков это событие стало первым публичным выступлением. Я мог узнать новых сенаторов по тому, как чопорно они приняли стандартную позу политика: одна рука сжимала складки тоги, другая была поднята, чтобы помахать толпе. Среди них, либо уместно, либо иронично, учитывая случай, были несколько галльских вождей, вступивших в союз с Цезарем. Ни один из них не носил длинных волос или гигантских усов; они были так же ухожены, как их римские коллеги. Тем не менее, держась вместе, их было легко узнать по росту. Галлы возвышались над морем белизны.

Цицерон и Брут, обычно выдвигавшиеся вперёд, шли в самом конце колонны. Они шли, склонив головы друг к другу, и разговаривали, словно общество друг друга их больше интересовало, чем происходящее вокруг. Их поведение казалось почти намеренно неуважительным к ситуации. О чём говорили эти двое?

Далее в процессии шли белые быки, которых приносили в жертву на алтаре перед храмом Юпитера на Капитолии, в сопровождении жрецов, которые их забивали, держа в руках церемониальные ножи. У быков были позолоченные рога, яркие повязки из скрученной шерсти на головах и цветочные гирлянды на шеях. За ними шли камилли – специально избранные юноши и девушки, сопровождавшие жрецов, – неся неглубокие чаши для возлияний, в которые они собирали кровь и органы принесённых в жертву быков.

За ними следовали другие члены жречества, облачённые в длинные мантии и плащи. Среди них были хранители Сивиллиных книг, авгуры, ответственные за предсказания, жрецы, посвящённые различным божествам, и жрецы, ведшие календарь и отсчитывавшие священные даты.

Среди этой последней группы я увидел знакомое лицо, седовласого дядюшки

Кальпурния, Гней Кальпурний, которого я мельком видел в саду у её дома. Очевидно, дядя Гней в этот день был в своей стихии – жрец среди жрецов, участвующий в важном событии. Выражение его лица было одновременно торжественным и радостным; у него был тот самодовольный вид, который часто можно увидеть у жрецов: он знал чуть больше обычных людей и, скорее, наслаждался этим высшим знанием. Теперь, когда я осознал, к какому священству он был причастен, мне пришло в голову, что именно дядя Гней, возможно, пробудил в Иерониме интерес к календарю и, возможно, даже помогал ему с астрономическими расчётами – если он действительно соизволил иметь с ним дело. Я сделал мысленную пометку спросить его об этом, если представится возможность.