Текст книги "Триумф Цезаря"

Автор книги: Стивен Сейлор

сообщить о нарушении

Текущая страница: 11 (всего у книги 15 страниц)

Нас проводили в небольшой сад. Среди кустарников неприметно стоял невысокий молодой человек в тоге. Его спокойное лицо выражало задумчивое, почти скорбное выражение. Лоб был довольно широким, но покрывала густая шевелюра светлых волос. Брови почти смыкались. Губы были изящной формы, но слишком малы по сравнению с длинным носом. При виде Гирция губы его изогнулись в улыбке, но взгляд оставался отстранённым. В результате получилось ироническое выражение, которое, казалось, было преждевременным для его возраста.

Они тепло поприветствовали друг друга, взявшись за локти, почти обнявшись.

Казалось, поддавшись порыву, Гирций наклонился вперед и поцеловал Октавия в губы, а затем игриво ущипнул его за щеку.

«Мальчик мой, мальчик мой! Или, вернее, мой славный человек, посмотри на себя в этой тоге! Как гордится тобой твой дядя, когда увидит тебя».

«Ты так думаешь? Всё, что я знаю, это то, что эта штука горячее, чем я ожидал. Я упаду в обморок, если мне придётся стоять под прямым солнцем, когда они будут проводить знамения».

«Чепуха! Ты будешь вести себя безупречно, как всегда».

Гирций схватил Октавия за шиворот. Юноша без смущения и явного удовольствия принял эту фамильярность. Он обратил на меня свой странно отстранённый взгляд.

«Это Гордиан, – сказал Гирций, – отец Метона Гордиана, секретаря твоего дяди».

Октавиус поднял бровь. «Понятно».

«Ты знаешь моего сына?»

«Только по репутации».

Что Октавий имел в виду? Его отстранённый вид намекал на невысказанные мысли и молчаливые суждения. Или мне просто показалось?

«Приветствую вас в этот особенный день, гражданин», – сказал я.

«Спасибо, Гордиан».

«Вы двое знаете кого-то общего, – сказал Гиртий. – Или знали ».

«Иероним из Массилии», – быстро сказал я, желая увидеть реакцию Октавия.

Октавиус долгое время не выражал никакого выражения. Затем он поднял обе брови. «А, Козёл отпущения. Извините, но сегодня в моей голове пронеслось столько имён, что я ничего не припомню. Как там Иеронимус?»

«Ты не слышал?» – спросил Гиртий. «Парня нашли заколотым ножом.

Смерть. Где-то на Палатине, не так ли, Гордиан?

"Да."

«Печальные новости», – сказал Октавиус. «Такое ужасное преступление в самом сердце города».

Его убийца?

«Неизвестно», – сказал я.

«Это возмутительно. Моему дяде уже сообщили? Он должен что-то с этим сделать».

«У меня все еще есть надежда, что убийца или убийцы будут разоблачены», – сказал я.

Октавий кивнул. Выражение его лица не изменилось. «Но простите меня, гражданин, что омрачаю день такими новостями. Это радостное событие».

«Это действительно так!» – Атия вошла в сад. «И радостью нужно делиться. У нас ещё много гостей, желающих отдать дань уважения».

Гирций сделал обиженное лицо. «Мы уже злоупотребили гостеприимством?»

«Ты? Никогда! Но сейчас ты можешь найти моего дядю и привести его сюда, если хочешь быть полезен». Атия улыбнулась и вышла из сада.

«Тогда прощай», – Гирций задумчиво посмотрел на Октавия и склонил голову набок.

«Мальчик мой, мальчик мой, как же ты прекрасен в этой тоге!» Он шагнул к Октавиусу, и на мгновение мне показалось, что он снова его поцелует. Но Октавиус слегка напрягся и отстранился, и в их прощальном объятии было что-то неловкое и формальное.

Мы вышли из сада и вернулись в вестибюль, где Атия уже встречала следующих посетителей.

Ликторы Гирция ждали его на пороге. Когда мы возвращались к тому месту, где я оставил Рупу, и ликторы расчищали нам дорогу, по толпе пробежал ропот. Головы повернулись в одном направлении. В тишине имя «Цезарь» передавалось с языка на язык, а затем было выкрикнуто вслух:

«Цезарь! Да здравствует Цезарь!»

Наконец прибыл двоюродный дед Октавия. Его сопровождала значительная свита и окружённый ликторами, но он отделился от своей свиты и, один и без защиты, вошёл в толпу перед домом Атии.

Казалось, все влиятельные лица в Риме знали, что это был день тоги внучатого племянника Цезаря, и что сам Цезарь рано или поздно будет присутствовать. Если кто-то хотел причинить вред Цезарю в общественном месте, это была идеальная возможность. Сколько ножей могло быть спрятано в этой толпе? Достаточно было одного, чтобы убить человека. Как быстро сможет нанести удар решительный убийца, прежде чем кто-либо успеет его остановить?

Я встал на цыпочки, чтобы наблюдать за медленным продвижением Цезаря среди собравшихся.

Мужчины тянулись к нему, чтобы прикоснуться, поприветствовать его и назвать свои имена в надежде, что он их вспомнит. Каждый раз, когда Цезарь оборачивался или кивал, я вздрагивал. По биению сердца я подсчитывал, сколько раз ему удавалось избежать возможной смерти.

Он увидел Гирция и двинулся к нам.

«Авл Гирций! Как наш мальчик справляется в этот особенный день?»

«Великолепно, Цезарь. Он был рождён, чтобы носить тогу».

«Хорошо, хорошо. А это, наверное, Гордиан рядом с тобой? Скажи, Искатель, понравились ли тебе места на вчерашнем триумфе?»

«Мы смогли всё увидеть, диктатор».

Он кивнул и поджал губы. «Включая ту историю с Арсиноей и её анонимным поклонником?»

У меня пересохло во рту. Рупа стоял всего в нескольких шагах от меня. Я изо всех сил старался не смотреть в его сторону. «Это было довольно неожиданно», – сказал я.

Да. Посвятив всю жизнь политике, человек думает, что знает римский народ, но он продолжает преподносить сюрпризы. Но будем надеяться, что грядущие триумфы больше не принесут сюрпризов.

Я кивнул. «Ваш племянник будет участвовать?»

Цезарь оживился. «Он действительно это сделает. Не в завтрашнем триумфе, а в следующем, окончательном триумфе над Африкой. Гай Октавий получит воинские почести и поедет во главе моих войск, а после шествия присоединится ко мне, когда я освящу новый храм; Венера – его прародительница, как и моя. Я надеюсь, что римляне будут любить его так же сильно, как я и как Гирций здесь».

«Они так и сделают, Цезарь, – сказал Гирций. – Как же они могли его не принять?»

«Я надеюсь, Гирций, что ты позаботишься о том, чтобы юноша был как следует экипирован и знал, как вести себя во время триумфа. Мы не хотим, чтобы он выглядел как новобранец, судя по тому, как обращается с оружием или оставляет доспехи расстёгнутыми».

«Я совершенно уверен, что этот мальчик – молодой человек – оправдает ваши ожидания», – сказал Гиртий.

Цезарь кивнул и продолжил. Через несколько мгновений он исчез в доме Атии целым и невредимым. Я почувствовал облегчение.

Меня также терзала неуверенность. Слухи, рассказанные Иеронимом, застряли у меня в голове; они сформировали моё представление об Октавии ещё до того, как я с ним познакомился. Небрежная, но настойчивая привычка Гирция прикасаться к молодому человеку и пассивная, но безэмоциональная реакция Октавия на прикосновения показались мне не невинными и милыми, а, наоборот, странно тревожными.

Каковы были на самом деле отношения между Цезарем и Октавием, а также между Октавием и Гирцием?

Позволил ли я сплетням и намёкам влиять на мои наблюдения? Поддаться предвзятому мнению и заблуждаться – это была распространённая и зачастую опасная ошибка, которую совершали дилетанты вроде Иеронима, когда брались раскрывать секреты.

Я напомнил себе, что Октавиусу всего семнадцать, он был юнцом, защищённым от отца, и практически не имел практического опыта жизни. Он, должно быть, остро переживал, живя в тени своего двоюродного деда, и был…

Вероятно, он был немного смущён бурной реакцией публики на свой день рождения. То, что я принял за отчуждённость, скорее всего, было сдержанным выражением лица молодого человека, ещё не познавшего себя и совершенно не осознающего своего места в мире.

Когда я вернулся домой, меня уже ждал посланник Кальпурнии.

Она снова спросила, с кем я беседовал и что я обнаружил.

Несмотря на ее намеренно загадочный выбор слов, я чувствовал ее растущую тревогу.

Я снова отправил ответ, сказав, что у меня нет никакой важной информации.

Остаток дня я провёл в странном состоянии духа, почти не выходя из сада. День стоял невыносимый. Я представлял себе молодого Октавия, изнывающего от жары в тоге, пока авгуры наблюдали за полётом птиц с вершины Капитолия, несомненно, уверяя Цезаря в благополучии всех ауспиций. Я пил только воду, воздерживаясь от вина, и несколько раз ненадолго вздремнул. Время от времени я брался за отчёты Иеронима, но его почерк казался ещё более неразборчивым, чем когда-либо, а проза – ещё более бессмысленно многословной. Оставалось ещё много материала, который я не читал или просматривал лишь кое-как.

Наконец, тени начали удлиняться, но дневная жара не собиралась стихать.

Моя дочь присоединилась ко мне в саду.

«Папа, с тобой всё в порядке?» – спросила Диана.

Я обдумал вопрос. «Я не болен».

«Какая жара! Мы с Давусом только что были на рынке у реки. Весь город в каком-то оцепенении».

«Хорошо. Я думал, это только у меня такое».

Она нахмурилась. «Твоя работа не ладится, да?»

Я пожал плечами. «Кто знает? Внезапное озарение может прийти ко мне в любой момент. Такое уже случалось. Но сейчас я понятия не имею, кто убил Иеронима и почему».

«Это придёт к тебе. Ты знаешь, что так и будет. Но тебя беспокоит что-то другое».

Я кивнул. «Ты можешь видеть мои мысли; ты унаследовал эту способность от матери».

«Возможно. По выражению твоего лица я вижу, что ты обеспокоен».

Я прикрыл лоб рукой и прищурился от солнца. Казалось, оно засветило край крыши; я мог бы поклясться, что оно просто стоит там, не двигаясь.

«Когда я принял эту миссию от Кальпурнии, я сказал ей, что делаю это только с одной целью: добиться справедливости для Иеронима. Но это уже не так, если когда-либо было так. Каким-то образом я поддался её рвению защитить

Цезарь. Сегодня у дома Гая Октавия собралась большая толпа. Цезарь пробирался сквозь толпу один, без ликторов, даже без друзей, которые могли бы его защитить. Я почти впал в панику, когда подумал об опасности, которая ему грозила. У меня перехватило дыхание. Сердце забилось. Я испытал невыразимое облегчение, когда он благополучно прошёл сквозь толпу и скрылся в доме.

«Разве внутри он был в большей безопасности?» – спросила Диана. «Разве все эти люди не собирались последовать за ним, по одному или по двое, чтобы отдать дань уважения его родственнику? И разве сам этот Гай Октавий не представлял угрозы для Цезаря? Вы, должно быть, так и думали, иначе бы не навестили его».

«Ты можешь заглянуть мне в голову! Я никогда не обсуждал это с тобой».

Она улыбнулась. «У меня свои способы «найти», папа. Но дело в том, что ни ты, ни кто-либо другой не может защищать Цезаря постоянно, особенно если кто-то из его близких намерен причинить ему вред».

«Это правда, дочка. Но ты не понимаешь сути».

«Что такое?»

«Почему меня должно волновать, жив Цезарь или мёртв? Я сказал Кальпурнии, что изучу эти документы и последую за ними, куда бы они ни привели, только для того, чтобы узнать, кто убил Иеронима. Цезарь для меня ничего не значит».

«Неправда. Цезарь много значит для каждого из нас. К лучшему или к худшему, он положил конец гражданской войне и всем связанным с ней страданиям».

«Цезарь сам причинил большую часть этих страданий!»

«Но теперь всё кончено, по крайней мере в Риме. Люди начинают жить снова...

надеяться, планировать, думать о будущем. Думать о жизни, а не о смерти.

Никто не хочет возвращения к кровопролитию и горю последних лет. Если Цезаря убьют, особенно до того, как он назовёт наследника, убийства начнутся снова. Не обязательно любить Цезаря, чтобы желать, чтобы он продолжал жить. Даже не обязательно его любить. Можно презирать его – и всё равно желать, чтобы он остался жив, ради мира, ради блага всех нас.

«Неужели до этого дошло? Должен ли человек смириться с тем, что у него будет король, и желать, чтобы он жил вечно, потому что альтернатива слишком ужасна, чтобы даже думать об этом?»

Диана склонила голову набок. «Должно быть, ужасно быть мужчиной и думать о таких вещах, даже в такую жару. Для тех из нас, кто не может голосовать, сражаться, владеть имуществом – или даже надеяться совершить хоть один из этих мужских поступков, – всё гораздо проще. Сколько ещё людей должно умереть, прежде чем наступит мир во всём мире?»

Если Цезаря убьют, не знаю, будет ли из этого что-то хорошее, но я уверен, что последует много зла. Вот чего ты боишься, папа. Вот почему тебя волнует судьба Цезаря.

Я поднял глаза и понял, что солнце скрылось за крышей.

В конце концов наступят сумерки, за ними – ночь, а затем – еще один день.

Я закрыл глаза.

Должно быть, я спал, потому что мне показалось, что я нахожусь в Туллиане. Сырой,

Прохладная темнота была почти приятной по сравнению с невыносимой жарой дня.

Среди теней меня повсюду окружали лемуры – лемуры Верцингеторикса и Ганимеда, а также бесчисленных других галлов и египтян, к которым вскоре присоединятся новые жертвы из Азии, Африки и невиданных земель. Но лемура Иеронима среди них не было.

XVI

На следующий день, на Азиатский триумф, мы приехали немного позже, и наша компания была не в полном составе. С маленькой Бет случилась небольшая неприятность, и после долгих обсуждений Диана уговорила маму поехать с нами, пока она оставалась дома. Наши места ждали нас на трибунах. Мы пропустили вступительную процессию сенаторов и магистратов – невелика потеря! – но успели занять свои места как раз к тому моменту, как зазвучали трубы, возвещающие о начале парада трофеев.

Мятежный царь Фарнак захватил Каппадокию, Армению и Понт. Все эти регионы, впоследствии отвоеванные Цезарем, были представлены драгоценными предметами, подаренными благодарными жителями. Также были выставлены золотой венец и другие сокровища, которыми Фарнак пытался умилостивить Цезаря по его прибытии в Азию, а также статуя богини луны Беллоны, главного божества каппадокийцев, которой Цезарь принес жертву перед началом похода.

Среди захваченного оружия и военной техники перед нами катилась колесница самого Фарнака. Это было впечатляющее транспортное средство. Повозка была покрыта толстыми пластинами, а из колёс торчали устрашающие клинки.

На плакате было изображено бегство Фарнака в битве при Зеле. Царь был изображён в колеснице, корона слетела с головы, на лице застыла маска паники. С одной стороны от него возвышался суровый Цезарь, уперев руки в бёдра. С другой стороны, с лукавой ухмылкой, маячил коварный приспешник Фарнака, Асандр, тот самый, который собирался его убить. Толпа разразилась хохотом при виде этих преувеличенных, но мастерски выполненных карикатур.

Я видел, как приближается огромный плакат, настолько широкий, насколько позволяла тропа, и вдвое выше, чем несущие его люди. Его вид вызвал бурные ликования. Когда он показался мне, я понял, почему.

В одном сражении, через пять дней после прибытия и через четыре часа после того, как Цезарь увидел противника, он разгромил Фарнака. Масштаб его победы был впечатляющим, а скорость – поразительной. На плакате огромными золотыми буквами были написаны слова: « Я ПРИШЁЛ, Я ВИДЕЛ, Я ПОБЕДИЛ» .

Всегда готовая подпевать, толпа начала повторять лаконичную хвастливую речь Цезаря. Одна сторона кричала: «Пришёл!», другая – «Увидел!». Затем все

вместе, как можно громче: «Побеждены!»

Я чувствовал зов природы с тех пор, как мы сели, и больше ждать не мог. «Думаю, я пойду, встану и схожу в туалет».

«Возьми Рупу с собой», – сказала Бетесда.

Он поднялся, чтобы пойти со мной, но я махнул ему рукой. «Нет, Рупа, есть вещи, которые я могу сделать один. Оставайся и смотри – и не влипни в неприятности!»

Бетесда бросила на меня сердитый взгляд, но я проигнорировал её. Я направился к проходу, спустился по ступенькам и пробрался сквозь толпу. Ближайшие общественные туалеты, построенные прямо над Большой Клоакой, находились неподалёку.

Эта камера была одним из самых больших общественных сооружений на Форуме, но, войдя внутрь, я оказался один. Приближалась самая захватывающая для многих зрителей часть торжества – шествие заключённых, и, вероятно, никто не хотел её пропустить. У меня был выбор, какую из десятков ям выбрать. Я пошёл по запаху в самую свежую часть комнаты и встал перед приёмником. Рёв толпы снаружи эхом разносился по каменным стенам, звуча странно далёко.

Я только начал, как кто-то вошел в комнату.

Краем глаза я заметил, что он был в жреческих одеждах. Присмотревшись, я понял, что это был дядя Кальпурнии, Гней Кальпурний. Должно быть, он покинул своё место в процессии, чтобы справить нужду. Он хмыкнул, узнав меня, подошёл к ближайшему сосуду и приготовился, поправляя одежду. Он прервал меня, и я не сразу начал снова. Он вообще не сразу начал, что было неудивительно для человека его возраста. Мы долго стояли молча.

«Сегодня жарко», – наконец сказал он, глядя прямо перед собой.

«Да», – ответил я, немного удивлённый тем, что он снизошёл до разговора со мной, пусть даже и о погоде. «Хотя, кажется, не так жарко, как вчера».

Он хмыкнул. Я вежливо отвёл взгляд, но краем глаза заметил, что дядя Гней, похоже, пытается поправить что-то, но тщетно, ибо я так и не услышал звука облегчения.

«Моя племянница очень верит в вас», – сказал он.

«Правда ли это?»

« Должна ли она это сделать?» Он слегка повернул голову и бросил на меня один взгляд. «Или ты ничем не лучше той, другой, которая пошла на самоубийство, тратя её время и забивая ей голову очередной ерундой?»

«Иеронимус был моим другом», – тихо сказал я. «Я бы предпочёл, чтобы ты не говорил о нём плохо в моём присутствии». Мой поток начался. «Скажи, ты когда-нибудь обсуждал с ним астрономию?»

"Что?"

«Иеронимус делал записи, связанные с движением звёзд и тому подобным. Ты ведь хранитель календаря, не так ли? Я думал, ты, возможно, давал ему наставления».

Он фыркнул. «Ты серьёзно думаешь, что я буду тратить время, давая священные наставления одному из приспешников моей племянницы, да ещё и иностранцу? А теперь скажи мне, Искатель, ты что, зря тратишь время Кэлпурнии? Ты нашёл что-нибудь интересное? Ты хоть немного близок к этому?»

«Я стараюсь изо всех сил», – сказал я. И в каком-то смысле это получается гораздо лучше, чем «Ты», – подумал я, – ведь дядя Гней всё равно не находил себе покоя. Неудивительно, что он был таким раздражительным!

Он фыркнул. «Как я и думал. Вы ничего не нашли, потому что нечего искать. Эта угроза Цезарю, которая пожирает мою племянницу, – полностью воображаемая, созданная из ничего этим гаруспиком Порсенной».

«Если это правда, то почему кто-то убил Иеронима?»

«Ваш друг совал свой нос в чужие дела – дела влиятельных и опасных людей. Кто знает, какую неловкую или компрометирующую информацию он мог раскрыть, не имея к Цезарю никакого отношения?

Козел отпущения, безусловно, кого-то оскорбил, но его смерть вряд ли является доказательством заговора против Цезаря».

То, что он сказал, имело смысл, но я вдруг вспомнил загадочный «ключ».

что Иероним упомянул в своём дневнике. Я повторил эти слова вслух.

«Оглянитесь вокруг! Истина не в словах, но слова можно найти в истине».

«Что, во имя Аида, это должно значить?»

«Хотел бы я знать», – сказал я. И тут, словно из ниоткуда, меня осенило воспоминание, и я вдруг ощутил холодок.

«Что это за выражение у тебя на лице?» – спросил дядя Гней.

Я вздрогнул. «Давным-давно, в общественном туалете здесь, на Форуме, меня чуть не убили. Клянусь Геркулесом, я почти забыл! Это было тридцать пять лет назад, во время суда над Секстом Росцием, когда я впервые работал с Цицероном. Наёмный убийца последовал за мной в туалет возле храма Кастора.

Мы были одни. Он вытащил нож...

«Все это очень интересно, я уверен, но, может быть, вы могли бы оставить человека в покое!»

Я тут же повернулся и ушёл, почти пожалев дядю Гнея. Судя по тишине, он ещё не успел справить нужду.

Толпа стала ещё гуще, чем прежде. Я тщетно искал проход. Шум криков и смеха был оглушительным.

Я понял, что мне не хочется возвращаться на своё место на трибунах. Я уже достаточно насмотрелся на обречённых, униженных заключённых, на Цезаря в его церемониальном

колесницы, а также ликторов, кавалерийских офицеров и марширующих легионеров.

Мне вдруг захотелось оказаться где-нибудь в другом месте. Я пошёл прочь от торжества, от давки и шума. Наконец, окольным путём наименьшего сопротивления, я оказался у Фламиниевых ворот в старой городской стене.

Я продолжал идти. Пройдя через ворота, я оказался за пределами города, на Марсовом поле. В моём детстве большая часть этой территории была буквально полем с обширными плацами для парадов. Некоторые участки Марсова поля оставались нетронутыми, но при моей жизни большая его часть была застроена новыми домами, храмами и общественными зданиями. Это место стало одним из самых оживлённых районов Рима.

Но в этот день улицы были почти пустынны. Из-за Капитолийского холма, который теперь возвышался между мной и Форумом, я всё ещё слышал рёв толпы, но всё слабее по мере того, как я продолжал идти к большой излучине Тибра. Я ощущал свободу и избавление – от надменного дяди Гнея, от Цезаря, от Кальпурнии, от моей капризной жены и даже от Рупы, моей постоянной спутницы в последние дни.

Наконец я добрался до нового района магазинов и квартир, который возник вокруг театра Помпея, куда я приехал навестить Арсиною.

Была ли она все еще там, вернулась в свою высокую тюрьму, но теперь одна, без Ганимеда, который бы заботился о ней?

Я прошёл мимо пустых портиков. Все магазины были закрыты. Я подошёл ко входу в сам театр. Ворота были открыты и безлюдны. Я вошёл внутрь.

Ряды были пусты. Я смотрел вверх, ряд за рядом, заворожённый игрой солнечного света и тени на повторяющихся полукругах, до самого верха, где стоял храм Венеры. Погруженный в раздумья, я медленно поднимался по ступеням.

Я вспомнил ожесточённые споры, разгоревшиеся, когда Помпей объявил о своих планах построить театр. Веками консервативные жрецы и политики препятствовали строительству постоянного театра в Риме, утверждая, что такая расточительность приведёт римлян к такому же упадку, как греки, помешанные на театре. Помпей обошёл их возражения, добавив к комплексу храм, чтобы всё сооружение можно было освятить как религиозное сооружение. Проект был продуманным: ряды театральных сидений также служили ступенями, ведущими к святилищу на вершине.

"Ты слышишь меня?"

Я был не один. На сцену вышла одинокая фигура с белой бородой, одетая в разноцветную тунику.

«Я спросил: вы меня слышите там, наверху? Не кивайте просто так. Говорите».

«Да!» – крикнул я.

«Не нужно кричать. В этом-то и вся суть: акустика. Я почти не говорю.

Сейчас громкость выше обычной, но вы же прекрасно меня слышите, не так ли?

"Да."

«Хорошо. Ля-ля-ля, ля-ля-ля. Фо-ди-да, фо-ди-да». Он продолжал издавать какие-то бессмысленные звуки. Я понял, что он артист, разминающий горло, но всё равно рассмеялся вслух.

«Ну, я вижу, вы будете лёгкой публикой!» – сказал он. «Сядьте. Слушайте».

Вы можете помочь мне с выбором времени».

Я сделал, как мне было сказано. В конце концов, я пришёл сюда в поисках спасения. На какое спасение лучше было надеяться, чем на несколько мгновений в театре?

Он прочистил горло, а затем принял драматическую позу. Когда он снова заговорил, его голос был совершенно иным. У него был глубокий, тёмный тон, полный причудливых интонаций. Это был голос актёра, натренированного завораживать.

«Друзья и соотечественники, добро пожаловать на спектакль. Я – драматург. Это пролог – мой шанс рассказать вам, что думать о истории, которую вы сейчас увидите. Я мог бы позволить вам просто посмотреть спектакль и составить собственное мнение, но, будучи капризным римлянином, я знаю, что не стоит доверять вашему мнению.

Ах, точно, освистывание и освистывание..." Он изменил позу. "Ну и что? освистывание и освистывание!"

Я оказал ему услугу, вызвав, как мне казалось, весьма непристойную насмешку, затронув его мать.

«Вот так-то лучше», – сказал он и продолжил свой монолог. «Я знаю, зачем вы все здесь собрались: чтобы отпраздновать удачу великого человека. Не удачу великого человека; это было бы другое дело – и другой человек».

Я услужливо рассмеялся этой остроте, которая явно была попыткой уколоть Цезаря, спонсора предстоящих спектаклей. Возможно, мой смех прозвучал несколько натянуто, но Децим Лаберий – теперь я узнал этого человека, одного из ведущих драматургов и исполнителей римской сцены – казалось, не заботился об искренности моей реакции, лишь бы я давал ему символический ответ, помогая ему с выбором момента.

«Но почему я здесь?» – продолжил он. «Если говорить откровенно, я бы предпочёл сейчас быть дома, с поднятыми ногами и уткнувшимся в книгу. Хватит с меня всей этой суеты и празднеств; это действует на нервы старику. И вот я здесь, с новой пьесой, поставленной по заказу, и почему?

Потому что я отчаянно хочу обойти этого дурака Публилия Сира и получить приз? Нет! Мне не нужен приз, чтобы понять, что я лучший драматург, чем этот болтливый вольноотпущенник.

«Нет, я здесь, потому что Богиня Необходимости принуждает меня. В какие глубины унижения она меня ввергла, здесь, на закате моей жизни? Вы видите меня дважды тридцатилетним, сломленным человеком. Когда мне было тридцать – или, скорее, полтридцати – о, как я был молод и горд! Никакая сила на небе или на земле не могла склонить меня к своей воле. Ни мольбы, ни подкуп, ни уговоры, ни

Угрозы могли бы меня ни на йоту тронуть. Но теперь – посмотрите, как я прыгаю! Лаберий совершил резкий прыжок и едва удержался от падения кубарем; его неловкость была настолько убедительной, что я рассмеялся в голос. Он на мгновение замер, словно ожидая, пока стихнет смех огромной аудитории. «Совершенно неподобающее занятие для человека моих лет! Так почему же я прыгаю? Потому что этого требует некий человек.

«Нет, это несправедливо. Этот парень не требует . Он просит. Он вежливо просит. Он говорит: «Лаберий, дорогой друг, лучший и смелейший из драматургов, не будете ли вы так любезны...» И Лаберий – прыгает!» Он совершил ещё более резкий прыжок, с ужасающим восстановлением.

«Вот в чём загвоздка: ему совершенно всё равно, что я стою здесь и жалуюсь; он просто принимает моё бормотание за комплимент. Смотри, он теперь смеётся!» Лаберий указал на почётную ложу посреди кресел, которая была так же пуста, как и весь остальной зал. Он покачал головой. «Горьки повороты судьбы. Мой собственный успех сделал меня рабом другого.

Ослепительная жемчужина славы превратила меня в украшение для другого. Мой дар слова делает меня… немым. Но, о, как же я могу прыгнуть!» Он снова прыгнул, но в этом прерывистом движении было что-то скорее жалкое, чем абсурдное, скорее жалкое, чем смешное. Я совсем не смеялся.

Он склонил голову набок. «Помнишь игру, в которую мы играли мальчишками, под названием «царь горы»? Ну, какое-то время я представлял, что почти достиг вершины этой горы, но потом упал, и теперь я внизу – как и все вы – смотрю на победителя, который так высоко надо мной, что мне приходится щуриться, чтобы его разглядеть». Дрожащим детским голосом, таким странным, что у меня по коже побежали мурашки, он процитировал песенку, которую пели мальчишки, играя в эту игру:

«Ты будешь королём

если ты можешь цепляться

на высоту.

Сделай это

чтобы доказать свою правоту,

отправить их кувыркаться

изо всех сил!»

Я подалась вперёд, больше не притворяясь внимательной публикой, а искренне заворожённая. Его голос вызвал в моём воображении образы играющих мальчишек, таких, казалось бы, безобидных в своём стремлении к соревнованию. Но я также видела поля трупов и головы на кольях – ужасные последствия этих детских игр, перенесённые в мир мужчин. Я вспомнила, как полноправно актёр может владеть сценой, управляя эмоциями зрителей изменением тона голоса или простым пожатием плеч.

«А, но, похоже, я всё равно стал слишком большим для своей тоги», – сказал Лабериус со вздохом. «Меня нужно было немного приструнить. Разве мы все не были такими, о…

Люди в тоге? Мы забыли, как устроен мир. Не все могут быть первыми, и удержать высший ранг труднее всего. С вершины успеха путь только вниз. У человека есть день и он падает; его преемник, в свою очередь, падёт, и его преемник, и так далее. Только бессмертные твёрдо держатся за своё место во вселенной, в то время как всё вокруг них меняется в мгновение ока бога.

«Мы справедливо боимся богов. Мы справедливо боимся некоторых людей, но запомните мои слова: тот, кого боятся больше всего, имеет и больше всего причин бояться…»

Резкий голос, раздавшийся позади меня, прервал его: «Лаберий, старый мошенник! Ты никогда не посмеешь произнести эту фразу со сцены. Зачем ты вообще её репетируешь?»

Я оглянулся через плечо и увидел впечатляющую фигуру – мужчину лет сорока, с седыми прядями в тёмной бороде. Он показался мне довольно красивым в молодости, но к среднему возрасту располневшим. Он шёл по проходу к сцене в сопровождении актёрской труппы.

«Я отрепетирую пролог точно так же, как написал!» – резко ответил Лаберий. «Произнесу ли я его именно так… – это другой вопрос, и не твоё дело, Публилий Сир. Если настроение публики и условия исполнения потребуют немного спонтанной переделки…»

«Как насчёт спонтанного ухода?» Новичок прошёл мимо меня и быстро приближался к сцене. «Тебе вообще не следовало здесь находиться. В этот час у моей труппы запланирована репетиция, и ты прекрасно знаешь, что мы репетируем тайно. Я не могу позволить подслушивающим воровать мои лучшие реплики».

«Как ты смеешь, Сир? Как будто я украду хоть одну из твоих надоевших банальностей. Ты... ты вольноотпущенник !»

«Вот именно, оскорблять человека, который действительно добился успеха в этой профессии своими заслугами! Иди, Лаберий, убирайся прочь! Исчезни! Выпусти клуб дыма из своего зада и исчезни в люке».

«Это ты прибегаешь к таким вульгарным сценическим эффектам, Сайрус. Я полагаюсь на слова и инструмент своего тела...»

«Ну, убирайтесь отсюда со своим инструментом! И возьмите с собой помощника».

Я откашлялся. «Вообще-то, я не помощник этого человека. Я просто случайно оказался…»

«Кто бы ты ни был, убирайся! Или я прикажу Аяксу тебя вышвырнуть». Сайрус жестом указал на одного из своих актёров. Аякс ли это было его имя или роль в пьесе, оно идеально подходило к его мускулистому телосложению. Я вдруг пожалел, что ушёл один, без Рупы.

Я не хотел ввязываться в драку между соперничающими драматургами, хотя мне было любопытно узнать их самих. И Лаберий, и Сир упоминались Иеронимом как частые гости на пирах Марка Антония. Сир, должно быть, знал Иеронима; он прислал мне соболезнование.

Я направился тем же путём, каким пришёл, и шёл по длинному портику, когда почувствовал чью-то руку на своём плече. Я обернулся и увидел Лаберия.