Текст книги "Мастера американской фантастики"
Автор книги: Роджер Джозеф Желязны
Соавторы: Роберт Сильверберг,Альфред Бестер
Жанр:
Научная фантастика
сообщить о нарушении
Текущая страница: 3 (всего у книги 25 страниц)
– Что бы это значило? – спросила Санза.
– Не знаю. Но, думаю, лучше это сфотографировать, – отозвался Джарри.
Так они и сделали. Поговорив со Станцией-11, Джарри узнал, что подобная картина периодически отмечалась наблюдателями и на других станциях, правда, редко.
– Не понимаю, – сказала Санза.
– А я не хочу понимать, – сказал Джарри.
За время их дежурства такого больше не случалось. Джарри сделал подробную запись в дневнике, после чего они продолжили наблюдения, иногда прерывая их, чтобы попробовать возбуждающие напитки. Два столетия назад один биохимик посвятил свое дежурство поискам веществ, которые вызывали бы у Измененных такие же реакции, как в свое время алкогольные напитки у нормальных людей. Опыты завершились успехом. Четыре недели счастливый биохимик беспробудно пил и, естественно, забросил свои обязанности, за что был снят с поста и отправлен спать до конца Срока. Однако его в общем-то немудреный рецепт разошелся по другим Станциям. Джарри и Санза обнаружили в кладовой настоящий бар и рукописную инструкцию по составлению напитков. Автор выражал надежду, что каждое дежурство будет завершаться открытием нового рецепта. Джарри и Санза работали на совесть и обогатили список пуншем «Снежный цветок», который согревал желудок и превращал мурлыканье в хихиканье, – так был открыт смех. Наступление тысячелетия они отпраздновали целым кубком пунша. По настоянию Санзы рецептом поделились с остальными Станциями, чтобы каждый мог разделить их радость. Вполне вероятно, что так оно и произошло, потому что рецепт приняли благосклонно. И уже навсегда, даже после того, как от кубка остались лишь воспоминания, сохранился смех. Так порой создаются традиции.
– Зеленые птицы умирают, – сказала Санза, отложив в сторону прочитанный рапорт.
– А? – отозвался Джарри.
– Адаптация не может происходить бесконечно. Вероятно, они исчерпали все резервы.
– Жаль, – сказал Джарри.
– Кажется, прошел всего год, как мы здесь. На самом деле позади тысячелетие.
– Время летит.
– Я боюсь, – прошептала она.
– Чего?
– Не знаю. Просто боюсь.
– Но почему?
– Мы живем странной жизнью; в каждом столетии оставляем по кусочку самих себя. Еще совсем недавно, как подсказывает мне память, здесь была пустыня. Сейчас это ледник. Появляются и исчезают ущелья и каньоны. Пересыхают реки, и на их месте возникают новые. Все кажется таким временным, таким преходящим… Вещи с виду солидные, надежные, но я боюсь коснуться их: вдруг они превратятся в дым и моя рука сквозь дым коснется чего-то?.. Или еще хуже – ничего не коснется. Никто не знает наверное, что здесь будет, когда мы достигнем цели. Мы стремимся к неведомой земле, и отступать слишком поздно. Мы движемся сквозь сон, направляемся к фантазии… Порой я скучаю по своей камере, по машинам, что заботились обо мне. Возможно, я не умею приспосабливаться. Возможно, я как зеленая птица…
– Нет, Санза, нет! Мы настоящие. Неважно, что происходит снаружи, – мы существуем и будем существовать. Все меняется, потому что таково наше желание. Мы сильнее этого мира, и будем переделывать его до тех пор, пока не создадим на свой лад. И тогда мы оживим его городами и детьми. Хочешь увидеть бога? Посмотри в зеркало. У бога заостренные уши и зеленые глаза. Он покрыт мягким серым мехом. Между пальцами у него перепонки.
– Джарри, как хорошо, что ты такой сильный!
– Давай возьмем флайер и поедем кататься.
– Поедем!
Вверх и вниз ехали они в тот день по Бесплодным Пескам, где черные скалы стояли подобно тучам в чужом небе.
Минуло двенадцать с половиной столетий.
Теперь некоторое время они могли обходиться без респираторов.
Теперь некоторое время могли выносить жару.
Теперь зеленых птиц уже не было.
Теперь началось что-то странное и тревожное.
По ночам приходили двуногие, чертили знаки на снегу, оставляли среди них мертвых животных. И происходило это гораздо чаще, чем в прошлом. Двуногие шли ради этого издалека; плечи многих покрывали звериные шкуры.
Джарри просмотрел все записи в поисках упоминаний об этих существах.
– Станция-7 сообщает об огнях в лесу, – сказал он.
– Что?..
– Огонь, – повторил он. – Неужели они открыли огонь?
– Значит, это не просто звери!
– Но они были зверями!
– Теперь они носят одежду. Оставляют дары нашим машинам. Это уже больше не звери.
– Как такое могло произойти?.
– Это наших рук дело. Вероятно, они так и остались бы тупыми животными, если бы мы не заставили их поумнеть, чтобы выжить. Мы ускорили их развитие. Они должны были приспособиться или погибнуть. Они приспособились.
– Ты полагаешь, без нас этого бы не случилось?
– Возможно, случилось бы – когда-нибудь. А возможно, и нет.
Джарри подошел к окну, окинул взглядом Бесплодные Пески.
– Я должен выяснить, – сказал он. – Если они разумны, если они… люди, как и мы, – он рассмеялся, – тогда мы обязаны с ними считаться.
– Что ты предлагаешь?
– Разыскать их. Посмотреть, нельзя ли наладить общение.
– Разве этим не занимались?
– Занимались.
– И каковы результаты?
– Разные. Некоторые наблюдатели считали, что они проявляют значительную понятливость. Другие ставили их гораздо ниже того порога, с которого начинается Человек.
– Может быть, мы совершаем чудовищную ошибку, – задумчиво произнесла Санза. – Создаем людей с тем, чтобы позднее их уничтожить. Помнишь, ты как-то сказал, что мы – боги этого мира, что в нашей власти строить и разрушать. Да, вероятно, это в нашей власти, но я не ощущаю в себе особой святости. Что же нам делать? Они прошли этот путь, но уверен ли ты, что они выдержат перемену, которая произойдет к концу? Что, если они подобны зеленым птицам? Если они исчерпали все возможности адаптации и этого недостаточно? Как поступит бог?
– Как ему вздумается, – ответил Джарри.
В тот день они облетели Бесплодные Пески на флайере, но не встретили никаких признаков жизни. И в последующие дни их поиски не увенчались успехом.
Однако одним багряным утром, две недели спустя, это произошло.
– Они были здесь, – сказала Санза.
Джарри посмотрел в окно.
На вытоптанной площадке лежал мертвый зверек, а снег вокруг был исчерчен уже знакомыми знаками.
– Они не могли уйти далеко.
– Ты права.
– Нагоним их на санях!
Они мчались по снегу, который покрывал землю, именуемую Бесплодными Песками. Санза сидела за рулем, а Джарри высматривал следы на синем поле.
Все утро они неслись, подобные темно-лиловому огню, и ветер обтекал их, будто вода, а вокруг раздавались звуки, похожие на треск льда, дребезжание жести, шорох стальной стружки… Голубые заиндевевшие глыбы стояли словно замерзшая музыка, и длинная черная, как смоль, тень бежала впереди саней. Порой вдруг налетал град, по крыше саней барабанило, будто наверху отплясывали неистовые танцоры, и так же внезапно все утихало. Земля то уходила вниз, то вставала на дыбы.
Вдруг Джарри опустил руку на плечо Санзы.
– Впереди!
Санза кивнула и стала тормозить.
Они загнали его к бухте. Они пользовались палками и длинными шестами с обугленным острием. Они швыряли в него камни и куски льда.
Затем они стали пятиться, а оно шло вперед и убивало.
Видоизмененные называли это животное медведем, потому что оно было большим и косматым и могло вставать на задние лапы… Тело длиной в три с половиной метра было покрыто голубым мехом; узкое безволосое рыло напоминало рабочую часть плоскогубцев.
На снегу неподвижно лежали пять маленьких созданий. С каждым ударом огромной лапы падало еще одно.
Джарри достал пистолет и проверил заряд.
– Поезжай медленно, – бросил он Санзе. – Я постараюсь попасть в голову.
Первый раз он промахнулся, угодив в валун позади медведя. Второй выстрел опалил мех на шее зверя. Джарри соскочил с саней, поставил заряд на максимум и выстрелил прямо в нависшую грудь.
Медведь замер, потом пошатнулся и упал. В груди зияла сквозная рана.
Джарри повернулся к созданиям, которые не спускали с него глаз.
– Меня зовут Джарри, – сказал он. – Нарекаю вас красноформами…
Удар сзади свалил его с ног.
Джарри покатился по снегу. Глаза застилал туман, левая рука и плечо горели огнем.
Из-за нагромождения камней показался второй медведь.
Джарри вытащил правой рукой длинный охотничий нож и встал на ноги.
Когда зверь кинулся вперед, он с кошачьей ловкостью, присущей его роду, увернулся, занес руку и по рукоятку вонзил нож в горло медведя.
По телу зверя пробежала дрожь, но он швырнул Джарри на землю как пушинку; нож вылетел у Джарри из руки.
Красноформы принялись кидать камни, бросились на медведя с заостренными пиками.
Затем раздался громкий удар, послышался скрежещущий звук; зверь взвился в воздух и упал на Джарри.
Когда Джарри пришел в себя, он увидел, что лежит на спине. Тело свело от боли, и все вокруг него пульсировало и мерцало, словно готовое взорваться.
Сколько прошло времени, он не знал. Медведя, надо полагать, с него сняли.
Чуть поодаль боязливо жались в кучку маленькие двуногие существа.
Одни смотрели на него, другие не сводили глаз со зверя.
Кое-кто смотрел на разбитые сани.
Разбитые сани…
Джарри поднялся на ноги. Существа попятились.
Он с трудом добрел до саней и заглянул внутрь.
Санза была мертва. Это было видно сразу по неестественному наклону головы, но он все равно сделал все, что полагается делать, прежде чем поверил в случившееся.
Она нанесла медведю смертельный удар, направив на него сани. Удар сломал ему хребет. Сломал сани. Убил ее.
Джарри склонился над обломками саней, сочинил первую заупокойную песнь и высвободил тело.
Красноформы не сводили с него глаз.
Он поднял мертвую Санзу на руки и зашагал к Станции через Бесплодные Пески.
Красноформы молча провожали его взглядом. Все, кроме одного, который внимательно изучал нож, торчащий из залитого кровью косматого горла зверя.
Джарри спросил разбуженных руководителей Декабрьского Клуба:
– Что следует сделать?
Она – первая из нас, кто погиб на этой планете, – сказал Ян Турл, вице-президент Клуба.
– Традиций не существует, – сказала Зельда Кейн, секретарь. – Вероятно, нам следует их придумать.
– Не знаю, – сказал Джарри. – Я не знаю, что нужно делать.
– Надо выбрать – погребение или кремация. Что ты предлагаешь?
– Я не… Нет, не хочу в землю. Верните мне ее тело, дайте большой флайер… Я сожгу ее.
– Тогда позволь нам помочь тебе.
– Нет. Предоставьте все мне. Мне одному.
– Как хочешь. Можешь пользоваться любым оборудованием. Приступай.
– Пожалуйста, пошлите кого-нибудь на Станцию в Бесплодных Песках. Я хочу уснуть, после того как закончу с этим, – до следующей смены.
– Хорошо, Джарри. Нам искренне жаль…
– Да, очень жаль…
Джарри кивнул, повернулся и ушел.
Таковы порой мрачные стороны жизни.
На северо-востоке Бесплодных Песков на три тысячи метров ввысь вознеслась синяя горя. Если смотреть на нее с юго-запада, она казалась гигантской замерзшей волной. Багряные тучи скрывали ее вершину. На крутых склонах не водилось ничего живого. У горы не было имени, кроме того, что дал ей Джарри Дарк.
Он посадил флайер на вершину, вынес Санзу, одетую в самые красивые одежды, и опустил. Широкий шарф скрывал сломанную шею, густая темная вуаль закрывала холодное лицо.
И тут начался град. Камнями на него, на мертвую Санзу падали с неба куски голубого льда.
– Будьте вы прокляты! – закричал Джарри и бросился к флайеру.
Он взмыл в воздух, описал круг над горой.
Одежда Санзы билась на ветру. Град завесой из синих бусинок отгородил их от остального мира, оставив лишь прощальную ласку: огонь, текущий от льдинки к льдинке.
Джарри нажал на гашетку, и сбоку безымянной горы открылась дверь в солнце. Дверь становилась все шире, и вот уже гора исчезла в ней целиком.
Тогда он взвился в тучи, атакуя бурю, пока не иссякла энергия, питающая орудия…
Он облетел расплавленную гору на северо-востоке Бесплодных Песков – первый погребальный костер, который видела эта планета.
Потом он вернулся – чтобы забыться в тиши долгой ночи льда и камня, унаследовать новый Алайонэл. В такие ночи сновидений не бывает.
Пятнадцать столетий. Почти половина Срока. Картина не более чем в двести слов. Представьте…
Текут девятнадцать рек, но черные моря покрываются фиолетовой рябью.
Исчезли редкие иодистые леса. Вместо них вверх поднялись могучие деревья с толстой корой, известковые, оранжевые, и черные…
Великие горные хребты на месте холмов – бурых, желтых, белых, бледно-лиловых. Замысловатые клубы дыма над курящимися вершинами…
Цветы, корни которых зарываются в почву на двадцать метров, а коричневые бутоны не распускаются среди синей стужи и камней.
Слепые норолазы, забирающиеся глубже; питающиеся падалью сумрачники, отрастившие грозные резцы и мощные коренные зубы; гигантские гусеницы хоть и уменьшились в размерах, но выглядят настоящими великанами, потому что стали еще более мохнатыми…
Очертания долин – как тело женщины, изгибающиеся и плавные, или, возможно, – как музыка…
Меньше обветренных скал, но свирепый мороз…
Звуки по утрам по-прежнему резкие, металлические…
Из дневника Станции Джарри почерпнул все, что ему требовалось знать. Но он прочитал и старые сообщения.
Затем плеснул в стакан пьянящий напиток и выглянул из окна третьего этажа.
– …Умрут, – произнес он, и допил, и собрался, и покинул свой пост.
Через три дня он нашел лагерь.
Он посадил флайер в стороне и пошел пешком. Джарри залетел далеко на юг Бесплодных Песков, и теплый воздух спирал дыхание.
Теперь они носили звериные шкуры – обрезанные и сшитые, – обвязав их вокруг тел. Джарри насчитал шестнадцать построек и три костра. Он вздрогнул при виде огня, но не свернул с пути.
Кто-то вскрикнул, заметив его, и наступила тишина.
Он вошел в лагерь.
Повсюду неподвижно стояли двуногие. Из большой постройки на краю поляны раздавались звуки какой-то возни.
Джарри обошел лагерь.
На деревянном треножнике сушилось мясо. У каждого жилища стояло несколько длинных копий. Джарри осмотрел одно. Узкий наконечник был вытесан из камня.
На деревянной доске были вырезаны очертания кошки…
Он услышал шаги и обернулся.
К нему медленно приближался красноформый, казавшийся старше других. Его худые плечи поникли, приоткрытый рот зиял дырой, редкие волосы засалились. Существо что-то несло, но Джарри не видел, что именно, потому что не сводил глаз с рук старика.
На каждой руке был противостоящий большой палец.
Джарри повернулся и уставился на руки других красноформых. У всех были большие пальцы. Он внимательнее присмотрелся к внешности этих существ.
Теперь у них появились лбы.
Он перевел взгляд на старика.
Тот опустил свою ношу на землю и отошел.
Джарри взглянул вниз.
На широком листе лежали кусок сухого мяса и дольки какого-то фрукта.
Джарри взял мясо, закрыл глаза, откусил кусочек, пожевал и проглотил. Остальное завернул в лист и положил в боковой карман сумки.
Он протянул руку, и красноформый попятился.
Джарри достал одеяло, которое принес с собой, и расстелил его на земле. Затем сел и указал старику на место рядом.
Старик поколебался, но все же подошел и сел.
– Будем учиться говорить друг с другом, – медленно произнес Джарри. Он приложил руку к груди: – Джарри.
Джарри стоял перед разбуженными руководителями Декабрьского Клуба.
– Они разумны, – сказал он. – Вот мой доклад.
– Каков же вывод? – спросил Ян Турл.
– По-моему, они не смогут приспособиться. Они развивались очень быстро, но вряд ли способны на большее. На весь путь их не хватит.
– Ты кто – биолог, химик, эколог?
– Нет.
– Так на чем же ты основываешь свое мнение?
– Я жил с ними шесть недель.
– Значит, всего лишь догадка?..
– Ты знаешь, что в этой области нет специалистов. Такого никогда раньше не было.
– Допуская их разумность – допуская даже, что они действительно не смогут приспособиться, – что ты предлагаешь?
– Замедлить изменение планеты. Дать им шанс. А если их постигнет неудача, вообще отказаться от нашей цели. Здесь уже можно жить. Дальше мыможем адаптироваться.
– Замедлить? На сколько?
– Еще на семь-восемь тысяч лет…
– Исключено! Абсолютно исключено! Слишком долгий срок!
– Но почему?
– Потому что каждый из нас несет трехмесячную вахту раз в два с половиной столетия. Таким образом, на тысячу лет уходит год личного времени. Слишком большую жертву ты требуешь от нас.
– Но от этого зависит судьба целой расы!
– Кто знает…
– Разве одной возможности недостаточно?
– Джарри Дарк, ты хочешь ставить на административное голосование?
– Нет, тут мое поражение очевидно… Я настаиваю на всеобщем голосовании.
– Невозможно! Все спят.
– Так разбудите их!
– Повторяю, это невозможно.
– А вам не кажется, что судьба целой расы стоит усилия? Тем более что это мы заставляем этих существ развиваться, мы прокляли их разумом!
– Довольно! Они и без нас стояли на пороге. Они вполне могли стать разумными даже без нашего появления…
– Но мы не можем сказать наверняка! Мы не знаем! Да и не все ли равно, как это произошло, – вот они, и вот мы, и они принимают нас за божество – быть может, потому, что мы ничего им не даем, кроме страданий. Но должны же мы нести ответственность за судьбу разума – уж по крайней мере не убивать его!
– Возможно, длительное и тщательное расследование…
– К тому времени они погибнут! Пользуясь своим правом казначея, я требую всеобщего голосования.
– Не слышу обязательного второго голоса.
– Зельда? – спросил Джарри.
Она отвела глаза.
– Тарбел? Клонд? Бондичи?
В широкой, просторной пещере царила тишина.
– Что ж, выходит, я проиграл. Мы сами окажемся змеями, когда войдем в наш Эдем… Я возвращаюсь назад, в Бесплодные Пески, заканчивать вахту.
– Это вовсе не обязательно. Пожалуй, тебе сейчас лучше отправиться спать…
– Нет. Во всем, что произошло, есть и моя вина. Я останусь наблюдать и разделю ее полностью.
– Да будет так, – сказал Турл.
Две недели спустя, когда Станция-19 пыталась вызвать Бесплодные Пески по радио, ответа не последовало.
Через некоторое время туда был выслан флайер.
Станция в Бесплодных Песках превратилась в бесформенную глыбу расплавленного металла. Джарри Дарка нигде не было.
В тот же день замолчала Станция-9.
Немедленно и туда вылетел флайер.
Станции-9 более не существовало. Ее обитателей удалось обнаружить в нескольких километрах: они шли пешком. По их словам, Джарри Дарк, угрожая оружием, заставил всех покинуть Станцию и сжег ее дотла орудиями своего флайера.
Тем временем замолчала Станция-6.
Руководители Клуба издали приказ: ПОДДЕРЖИВАТЬ ПОСТОЯННУЮ РАДИОСВЯЗЬ С ДВУМЯ СОСЕДНИМИ СТАНЦИЯМИ.
За ним последовал еще один приказ: ПОСТОЯННО НОСИТЬ ПРИ СЕБЕ ОРУЖИЕ. ВСЕХ ПОСТОРОННИХ БРАТЬ В ПЛЕН.
На дне ущелья, укрытый за скалой, ждал Джарри. Рядом с приборной доской флайера лежала маленькая коробочка из серебристого металла. Радио было включено. Джарри ждал передачу.
Выслушав первые слова, он растянулся на сиденье и заснул.
Когда он проснулся, вставала заря нового дня.
Передача все еще продолжалась:
«…Джарри. Все будут разбужены. Возвращайся в главную пещеру. Говорит Ян Турл. В уничтожении станций нет необходимости. Мы согласны с требованием всеобщего голосования. Пожалуйста, немедленно свяжись с нами. Мы ждем твоего ответа, Джарри…»
Он поднял флайер из багряной тени в воздух.
Конечно, его ждали. Десяток винтовок нацелился на него, едва он появился.
– Бросай оружие, Джарри, – раздался голос Ян Турла.
– Я не ношу оружия, – сказал Джарри. – И в моем флайере его нет, – добавил он.
Это было правдой, так как орудия больше не венчали турели.
Ян Турл приблизился, посмотрел ему в глаза:
– Что ж, тогда выходи.
– Благодарю, предпочитаю остаться здесь.
– Ты арестован.
– Как вы намерены поступить со мной?
– Ты будешь спать до истечения Срока Ожидания. Иди!
– Нет. И не пытайтесь стрелять или пустить в ход парализатор и газы. Если вы это сделаете, мы погибнем в ту же секунду.
– Что ты хочешь этим сказать? – спросил Ян Турл, делая знак стрелкам.
– Мой флайер превращен в бомбу, и я держу запал в правой руке. – Джарри поднял серебристую коробку. – Пока я не отпускаю кнопку, мы в безопасности. Но если мой палец хоть на секунду ослабнет, последует взрыв, который уничтожит всю эту пещеру!
– Полагаю, ты берешь нас на испуг.
– Что ж, проверь.
– Но ведь ты тоже умрешь, Джарри!
– Теперь мне все равно. Кстати, не пытайтесь уничтожить запал, – предупредил он. – Бессмысленно. Даже в случае успеха вам это обойдется по крайней мере в две станции.
– Почему?
– Как по-вашему: что я сделал с орудиями? Я обучил красноформых пользоваться ими. В настоящий момент орудия нацелены на две станции, и, если я не вернусь до рассвета, они откроют огонь. Потом они двинутся дальше и попытаются уничтожить другие две станции.
– Ты доверил лазер зверям?
– Совершенно верно. Ну, так вы станете будить остальных для голосования?
Турл сжался, словно для прыжка, затем, видимо, передумал и обмяк.
– Почему ты так поступил, Джарри? – жалобно спросил он. – Кто они тебе? Ради них ты заставляешь страдать свой народ!
– Раз ты не ощущаешь того, что я, – ответил Джарри, – мои мотивы покажутся тебе бессмысленными. В конце концов они основаны лишь на моих чувствах, а мои чувства отличаются от твоих, ибо продиктованы скорбью и одиночеством. Попробуй, однако, понять вот что: я для них божество. Мои изображения можно найти в любом лагере. Я – Победитель Медведей с Пустыни Мертвых. Обо мне слагают легенды на протяжении двух с половиной веков, и в этих легендах я сильный, мудрый и добрый. И в таком качестве кое-чем им обязан. Если я не дарую им жизнь, кто будет славить меня? Кто будет воздавать мне хвалу у костров и отрезать для меня лучшие куски мохнатой гусеницы? Никто, Турл. А это все, чего стоит сейчас моя жизнь. Буди остальных. У тебя нет выбора.
– Хорошо, – проговорил Турл. – А если тебя не поддержат?
– Тогда я удалюсь от дел, и ты сможешь стать божеством, – сказал Джарри.
Каждый вечер, когда солнце спускается с багряного неба, Джарри Дарк смотрит на закат, ибо он не будет больше спать сном льда и камня, сном без сновидений. Он решил прожить остаток своих дней в неуловимо малом моменте Срока Ожидания и никогда не увидеть Алайонэл своего народа. Каждое утро на новой станции в Бесплодных Песках его будят звуки, похожие на треск льда, дребезжание жести, шорох стальной стружки. Потом приходят двуногие со своими дарами. Они поют и чертят знаки на снегу. Они славят его, а он улыбается им. Иногда тело его сотрясает кашель.
…Рожденный от мужчины и женщины, видоизмененный в соответствии с требованиями к форме кошачьих Y7, по классу холодных миров (модификация для Алайонэла), Джарри Дарк не мог жить ни в одном уголке Вселенной, что гарантировало ему Убежище. Это либо благословение, либо проклятье – в зависимости от того, как смотреть. Но как бы вы ни смотрели, ничего не изменится…
Так платит жизнь тем, кто служит ей самозабвенно.