Текст книги "Полуночное солнце (Сборник с иллюстрациями)"

Автор книги: Род Серлинг

сообщить о нарушении

Текущая страница: 25 (всего у книги 31 страниц)

Был поздний вечер, когда Мартин Слоун вернулся на Оук-стрит и остановился перед своим домом, глядя на неправдоподобно теплые огни, горящие за занавесками. Во тьме миллионом тамбуринов трещали сверчки. В воздухе пахло гиацинтами. Тихо шумели отягощенные листвой деревья, отбрасывающие странные тени на прохладный тротуар. Ощущение лета, так хорошо сохранившееся в памяти.

За этот день Мартин Слоун исходил много улиц, перебрал много версий. И теперь он отчетливо и ясно понимал, что вернулся на двадцать лет назад. Каким-то совершенно невероятным способом он преодолел непреодолимое измерение. Он не испытывал больше ни волнения, ни тревоги. У него появилась цель. У него появилась решимость достичь этой цели. Он собирался заявить свои права на прошлое. Мартин ступил на первую ступеньку лестницы и почувствовал под ногой что-то мягкое. Бейсбольная перчатка. Он поднял ее и надел на руку, расправив на ней карман, как много лет назад. Потом увидел велосипед, лежащий посреди двора. Он звякнул звоночком и, почувствовав, как на его руку легла чужая, заглушил звонок. Он поднял голову и увидел Роберта Слоуна.

– Опять вы здесь? – спросил отец.

– Я не мог не вернуться, пап. Это же мой дом. – Он снял перчатку с руки. – И это мое. Ты купил мне ее на день рождения, когда мне исполнилось одиннадцать.

Глаза его отца сузились.

– А еще ты подарил мне бейсбольный мяч. На нем был автограф Лу Герича.

Его отец долго и задумчиво глядел на него.

– Кто вы? – тихо спросил он. – И что вам надо здесь? – Он чиркнул спичкой, разжег трубку, поднял спичку повыше и, пока горело недолгое пламя, изучающе смотрел на Мартина.

– Я просто хочу отдохнуть, – сказал Мартин. – Я устал от этой гонки. Мое место здесь. Разве ты не понимаешь, папа? Мое место здесь.

Лицо Роберта Слоуна смягчилось. Он был человеком добрым и не лишенным сочувствия. И разве не было в этом незнакомце чего-то такого, что вызывало какое-то странное чувство? Чего-то такого, что было… знакомым, что ли?

– Послушай, сынок, – сказал он. – Наверное, ты болен. Возможно, у тебя какая-нибудь мания или галлюцинации. Я не хочу тебе зла и не хочу, чтобы у тебя были неприятности. Но лучше тебе отсюда уйти, иначе у тебя будут неприятности.

Позади послышался звук открываемой двери, и на крыльцо вышла миссис Слоун.

– С кем это ты там разговариваешь, Роб… – начала она и остановилась, увидав Мартина.

Он взбежал по ступенькам и схватил ее за плечи.

– Мама, – закричал он, – погляди на меня! Погляди на мое лицо. Скажи, скажи же!

Испуганная миссис Слоун попытачась сделать шаг назад.

– Мама! Погляди на меня. Пожалуйста! Кто я? Скажи, кто я?

– Я не знаю вас, – сказала миссис Слоун. – Я вас никогда раньше не встречала. Роберт, скажи, чтобы он уходил.

Она повернулась, чтобы уйти, но Мартин снова схватил ее за плечи и повернул к себе.

– У вас есть сын. Его зовут Мартин, верно? Он ходит в эмерсоновскую школу. Каждый август он гостит у тети, на ферме под Буффало, а пару раз мы ездили всей семьей на Саратогу, снимали там коттедж. И еще у меня была сестренка, но она умерла, когда ей был год.

Миссис Слоун глядела на него широко раскрытыми глазами.

– Где сейчас Мартин? – спросила она мужа.

Мартин еще сильнее сжал ее плечи.

– Мама! – закричал он. – Я твой сын! Ты должна поверить мне. Я твой сын Мартин. – Он отпустил мать, полез в нагрудный карман за бумажником, вынул его и раскрыл, – Видишь? Видишь? Здесь все мои документы. Прочти их. Ну же, прочти их!

Он все совал ей бумажник, и мать в отчаянии испуга подняла руку и ударила его по щеке, со всей силой. Мартина словно поразил гром. Бумажник выскользнул из пальцев и упал на землю. Он стоял, качая головой, словно не в силах поверить, что ударившая его женщина не осознает той ужасной ошибки, которую только что совершила. Откуда-то издалека донеслась механическая музыка. Мартин обернулся и прислушался. Потом медленно сошел со ступенек, прошел мимо отца и вышел за ворота. Чуть постоял, вслушиваясь в механическую музыку. И вдруг побежал на доносящиеся звуки.

– Мартин, – кричал он на бегу. – Мартин! Мартин! Мартин, я хочу поговорить с тобой!

Парк был залит светом гирлянд уличных фонарей и надписей над киосками. Цепочка огоньков круг за кругом бежала над каруселью, и отсветы ложились на лицо Мартина, озирающегося в надежде отыскать одиннадцатилетнего мальчишку в ночи, заполненной детьми. И вдруг он увидел его. Он кружился на карусели.

Мартин бросился к ней, схватился за проплывающий мимо поручень и перебросил тело на кружащуюся платформу. Он спотыкаясь побежал по лабиринту скачущих лошадок, сквозь десятки маленьких личиков, качающихся вверх-вниз.

– Мартин, – крикнул он, ударившись плечом о деревянную лошадку, Мартин, пожалуйста, мне надо поговорить с тобой!

Мальчишка услыхал свое имя, оглянулся через плечо и увидел человека с растрепанными волосами и потным лицом, бегущего к нему. Он соскочил с лошадки, бросил коробку с кукурузными хлопьями и помчался прочь, уворачиваясь от поднимающихся и опускающихся лошадок.

– Мартин! – летел ему вслед голос Слоуна.

Он нагонял мальчика. Он был от него футах в десяти-пятнадцати, но тот продолжал бежать.

Всё случилось неожиданно. Мартин был от мальчика на расстоянии вытянутой руки. Он потянулся, чтобы схватить его. Мальчик оглянулся через плечо, оступившись поставил ногу за край платформы и полетел вперед головой в кружащееся многоцветное пространство. Его нога попала на выступающую металлическую часть механизма, и его потащило под карусель. Мальчик вскрикнул, и почти в тот же момент служитель (лицо – словно белая маска) дотянулся до рубильника и остановил карусель. Никто не заметил, а позже не вспомнил, что умирающую, диссонирующую механическую музыку прорезали два вскрика. Два. Один – одиннадцатилетнего мальчика, настигнутого кошмаром и потерявшего вслед за этим сознание. Другой – Мартина Слоуна, почувствовавшего мучительную боль, пронзившую правую ногу. Он схватился за нее, чуть не упав. Послышались крики женщин и детей, сбегавшихся к мальчику, зарывшемуся лицом, в пыль в нескольких футах от карусели. Люди окружили его. Служитель протолкался сквозь толпу и склонился над мальчиком. Он осторожно поднял его на руки, и тоненький голосок маленькой девочки прорезался сквозь людской гул.

– Посмотрите на его ногу. Посмотрите на его ногу.

Одиннадцатилетнего Мартина Слоуна на руках несли из парка.

Покалеченная нога кровоточила. Мартин пытался пробиться сквозь толпу, но мальчика уже унесли. Повисло молчание, потом послышался невнятный шум голосов. Люди начали расходиться по домам.

Киоски стали закрываться. Огни начали гаснуть. Мартин остался один. Он прислонился к ограде вокруг карусели и закрыл глаза.

– Я только хотел рассказать, – прошептал он, – я только хотел рассказать тебе, Мартин, что это самое удивительное время в твоей жизни. Не позволяй ничему уходить в прошлое без того, чтобы… без того, чтобы не насладиться этим. Больше не будет каруселей. Не будет леденцов. Не будет духовых оркестров. Я только хотел рассказать тебе, Мартин, что это было чудесное время. Сейчас! Здесь! И все. Это все, что я хотел сказать тебе, Мартин!

Он подошел к карусели и сел на край. Деревянные лошадки безжизненно глядели на него. Запертые киоски слепо глядели на него.

Летняя ночь висела над ним, и он был одинок. Он не мог сказать, сколько просидел так, пока не услышал шаги. Он поднял голову и увидел, что его отец идет к нему с той стороны карусели. Роберт Слоун остановился над ним, держа в руках бумажник. Бумажник Мартина.

– Я думаю, вы захотите узнать, – сказал он. – С мальчиком все в порядке. Возможно, он будет прихрамывать, сказал нам доктор, но опасности нет.

Мартин кивнул.

– Я благодарю Господа за это.

– Вы выронили это у дома, – сказал Роберт, протягивая бумажник. – Я заглянул внутрь.

– И?

– Я узнал о вас интересные вещи, – сказал Роберт просто. Водительское удостоверение, деньги… – Он помолчал. – Похоже, что вы действительно Мартин Слоун. Вам тридцать шесть. Вы живете в Нью-Йорке. Затем с вопросительными интонациями в голосе: – Так написано в вашем водительском удостоверении, действительном до 1960 года. Этот год наступит через двадцать пять лет. Даты выпуска на деньгах… на монетах… Эти даты еще не наступили.

Мартин глянул отцу в лицо.

– Теперь ты знаешь, верно?

Роберт кивнул.

– Да, я знаю. Я знаю, кто ты, и знаю, что ты проделал длинный путь. Длинный путь… и долгий. Я знаю, зачем и как. А ты?

Мартин покачал головой.

– Но ты должен знать другое, Мартин. То, что случится.

– Да, я это знаю.

– И ты знаешь, когда мы с твоей матерью… когда нас…

Мартин прошептал:

– Да, и это я знаю тоже.

Роберт вынул трубку изо рта и долго и пристально поглядел на Мартина.

– Так не говори этого мне. Я предпочитаю не знать. Это часть загадки, которую задает нам жизнь. Я думаю, это всегда должно оставаться загадкой. Минутная пауза. Потом: – Мартин?

– Да, папа?

Роберт положил руку Мартину на плечо.

– Ты должен уйти отсюда. Тебе нет здесь места. Ты понимаешь?

Мартин кивнул и тихо ответил:

– Я это вижу. Хотя не знаю почему. Почему я не могу остаться?

Роберт улыбнулся.

– Я полагаю, потому, что у нас лишь один шанс, Мартин. Каждому – свое лето. – Голос его был теперь глубок и полон сочувствия. – Маленький мальчик… тот, которого я знаю, тот, чье место здесь по праву. Это его лето, Мартин. Точно так же, как оно было твоим когда-то. – Он покачал головой. – Не заставляй его делиться с тобой.

Мартин поднялся и поглядел в темнеющий парк.

– Там, откуда ты… Там все так плохо? – спросил Роберт.

– Я думаю так, – ответил Мартин. – Я устал от этой гонки, папа. Я был слаб, но верил, что силен. Я был до смерти напуган… но строил из себя сильного человека. И вдруг я выдохся. Я так устал, пап. Я так устал от этого бега. И однажды… я понял, что должен вернуться. Я должен вернуться, прокатиться на карусели, послушать духовой оркестр, погрызть леденцов. Я должен постоять, перевести дыхание, закрыть глаза, вдыхать и слушать.

– Я думаю, мы все того хотим, – мягко сказал Роберт. – Но, Мартин, когда ты вернешься назад, может быть, ты увидишь, что и там есть карусели, духовые оркестры и летние ночи. Может, ты просте не туда смотрел? Ты не должен глядеть назад, Мартин. Попробуй глядеть вперед.

Он замолчал. Мартин посмотрел на отца. Он чувствовал любовь к нему, безграничную нежность и единение, более глубокое, нежели единение плоти.

– Может быть, папа, – сказал он. – Может быть. Пока, папа.

Роберт сделал несколько шагов прочь, остановился, постоял немного и повернулся к Мартину.

– Пока… сынок, – сказал он.

Немного погодя он исчез в темноте. Позади Мартина пришла в движение карусель. Не было огней, не было шума, только призрачные фигурки лошадок бежали по кругу. Мартин шагнул на вращающийся круг, поближе к тихому табунку деревянных жеребят с рисоваными глазами, бегущих по кругу в ночи. Карусель сделала полный круг настала останавливаться. На ней никого не было. Мартин Слоун исчез.

Мартин Слоун вошел в аптеку. Это была та самая, которую он помнил мальчишкой, но кроме общей планировки помещения и лесенки, ведущей в контору с крохотного балкончика, она ничем не напоминала место, которое он помнил. Она была светлой, с рядами люминесцентных ламп, с грохочущим блестящим музыкальным автоматом, новехоньким сатуратором, сверкающим хромом. Аптека была полна студентов. Некоторые танцевали, некоторые пили пиво из больших кружек, собравшись в углу у окна. Работал кондиционер, и было довольно прохладно. Мартин прошел сквозь сигаретный дым, сквозь рев рок-н-ролла и смех студентов. Его глаза шарили по сторонам, пытаясь отыскать хоть что-то знакомое. Молодой продавец улыбнулся ему.

– Хай, – сказал он. – Что-нибудь надо?

Мартин уселся на хромированный стул, обтянутый кожей.

– Может, шоколадной газировки? – попросил он парнишку у фонтанчика. Мороженого – три ложки.

– Три ложки? – повторил продавец. – Конечно, я могу положить вам три ложки. Но это будет дороже. Тридцать пять центов. О'кей?

Мартин грустновато улыбнулся.

– Значит, тридцать пять центов? – Его глаза снова обежали помещение. Вы что-нибудь знаете о старом мистере Уилсоне? – спросил он. – Когда-то он владел этой аптекой.

– О, он умер, – ответил продавец. – Давным-давно. Лет пятнадцать, а то и двадцать. Какого мороженого положить? Шоколадного? Ванильного?

Мартин не слышал его.

– Ванильного? – повторил продавец.

– Знаете, я передумал, – сказал Мартин. – Пожалуй, я обойдусь газировкой. – Он стал вставать и покачнулся. Правая нога опять подвела его. – Эти стулья не годятся для калек, – сказал он с грустной усмешкой.

Продавец с интересом взглянул на него.

– Пожалуй. Это вас на войне?

– Что?

– Ваша нога. Это на войне?

– Нет, – ответил Мартин задумчиво. – Когда-то, еще мальчишкой, я упал с карусели. Странный это был случай.

Продавец прищелкнул пальцами.

– Карусель! Слушайте, а я ведь помню карусель! Ее сломали всего несколько лет назад. А жаль. – Он с симпатией улыбнулся Мартину. – Слегка опоздали, а?

– Что? – спросил Мартин.

– Я говорю, слегка опоздали?

Мартин долгим взглядом обвел аптеку.

– Да, – тихо сказал он. – И очень.

Он вышел в жаркий летний день. Жаркий летний день, который в календаре значился как 26 июня 1959 года. Он прошел по центральной улице и вышел за город, держа путь к заправке, где оставил машину, чтобы в ней сменили масло и подтянули все гайки. Так давно это было. Он шел медленно, чуть приволакивая правую ногу, по пыльной обочине скоростного шоссе.

На заправке он заплатил парнишке, сел в машину, развернулся и покатил в сторону Нью-Йорка. Лишь мельком оглянулся он на табличку

«Хоумвуд, 1,5 мили».

Надпись лгала. Он точно знал это. Хоумвуд был дальше. Много дальше.

Высокий человек в костюме от «Брукс Бразерс», сидящий в красном «мерседесе», крепко сжимая баранку, медленно ехал на юг, к Нью-Йорку. Он не знал толком, что ждет его в конце пути. Но точно знал, что открыл нечто для себя. Хоумвуд. Хоумвуд, штат НьюЙорк. До него нельзя дойти пешком.

ЛИХОРАДКА

Перевод А. Молокина

Вот как все было с Франклином Гибсом. У него была тщательно распланированная, четко расписанная маленькая жизнь, которая включала в себя встречи с выпускниками «Кивание» в отеле «Салинас» по четвергам, вечернюю школу при местной церкви по средам, церковь по воскресеньям, работу кассиром в банке и вечер раз в неделю, проводимый с друзьями за игрой в парчези или что-нибудь такое же азартное. Он был толстеньким невысоким человеком средних лет, чьи узкие плечи были постоянно отведены назад на манер плебея из Вест-Пойнта, а выпяченную, словно у голубя, грудь туго облегала жилетка. На лацкане его пиджака был приколот значок в честь десятилетия окончания «Кивание», а чуть повыше – другой, за пятнадцатилетнюю службу, врученный ему директором банка. Он жил вдвоем с женой в маленьком домике с двумя спальнями. Домику было лет двадцать, позади него располагался небольшой садик, а впереди рос розовый куст предмет особой страсти миссис Гибс.

Флора Гибс, вышедшая за Франклина двадцать два года назад, была женщиной угловатой, с висящими, словно мышиные хвостики, прямыми прядками волос и окружностью груди примерно на четверть дюйма меньшей, чем у мужа. Она имела тихий голос, и жизнь свою посвящала тому, чтобы заботиться о Франклине Гибсе, кормить его, развеивать его дурное настроение, удовлетворять его прихоти и смягчать вспышки ярости, охватывающей его при всяких мало-мальских изменениях распорядка их повседневной жизни.

Данное вступление по крайней мере отчасти объясняет бурную реакцию Франклина Гибса на известие, что Флора выиграла приз в радиоконкурсе.

Это было одно из тех сумасшедших неожиданных событий, что вроде бы случайно вдребезги разбивают прозаическую монотонную жизнь. И вот такое событие ворвалось в жизнь Флоры. Она послала на радио письмо, в котором буквально в восемнадцати словах объясняла, почему она предпочитает «готовые бисквиты тетушки Марты» любым другим. Она написала скупо и экономно, ибо сама жила скупой и экономной жизнью, лишенной развлечений и излишней роскоши, жизнью, состоящей из рационально заполненного времени и забот о бюджете, жизнью тусклой, скудной, ничем не примечательной, лишенной (пока она не приняла участия в конкурсе) малейшего намека на какое-то разнообразие, на что-то яркое. И вот пришла телеграмма. Не первая премия, это было бы слишком. (А первой премией были пятьдесят тысяч долларов, и Франклин, поджав губы, сказал, что если бы она как следует постаралась, она получила бы их.) Третья. Бесплатное трехдневное путешествие для двоих в Лас-Вегас. Прекрасный номер в самом дорогом, современного и известном отеле, шоу, экскурсии, изысканная еда плюс самолет в оба конца.

Сообщение о призе упало в жизнь Флоры, словно метеор в безлюдную местность. Франклин был на какое-то мгновение даже ошеломлен тем, как вдруг ожило бесцветное лицо жены. До него постепенно начало доходить, что Флора на самом деле желает посетить Лас-Вегас. За завтраком разыгралась самая настоящая сцена. Франклин весьма недвусмысленно заявил жене, что в Лас-Вегасе играют либо очень богатые, либо очень глупые. Все эти развлечения – не для людей нравственных и уравновешенных, а поскольку уравновешенность и нравственность очень многое значат для мистера Гибса, им следовало бы телеграфировать устроителям конкурса (с оплатой телеграммы получателем, мимоходом заметил он) и ознакомить их со своим решением относительно посещения Лас-Вегаса и, как подчеркнул мистер Гибс, «его крайне сомнительных притонов».

Когда мистер Гибс пришел из банка домой пообедать, столовая была пуста. Флора рыдала в своей комнате. Впервые эта послушная, уступчивая, раболепная женщина посмела настоять на своем…

Она выиграла путешествие в Лас-Вегас, и она отправится туда, с Франклином или без него. Это сообщение было высказано в перерывах между рыданиями и прерываемыми судорожными всхлипами библейскими цитатами типа «куда иголка, туда и нитка», словами, с которыми одна пожилая леди из Ветхого Завета обращается к другой, но вряд ли подходящими в данной ситуации, когда жене надо уговорить мужа отпустить ее в Лас-Вегас. Но что действительно заставило Франклина Гибса пойти на попятный, так это комбинация возможности рассматривать путешествие как чуть растянутый День Поминовения и того факта, что ни за что не надо платить.

Неделю спустя Франклин в своем слегка лоснящемся, облегающем фигуру синем форменном костюме-тройке банковского служащего (с цветком в петлице) и Флора в хлопчатобумажном платье в цветочек с широким зеленым поясом, шляпе с искусственными цветами и огромным пером летели в Лас-Вегас. Флора все шесть с половиной часов полета возбужденно болтала. Франклин раздраженно молчал, изредка вставляя замечания относительно правительства штата, настолько аморального, что оно узаконило азартные игры.

В аэропорте их встретили и на машине отеля отвезли в «Дезерт Фронтир Палас» – безвкусное вытянутое в длину здание, увенчанное обнаженными неоновыми девушками. Всю дорогу до отеля Флора рассказывала шоферу про Эльгин, штат Канзас, – пронзительным голосом, в нелепой манере маленькой девочки. Франклин по-прежнему хранил молчание, лишь однажды не удержавшись от замечания относительно платиновой блондинки, прошедшей перед остановившимся на красный свет автомобилем. Что-то насчет того, что она очень типична для города, где вряд ли ценят добродетель.

В их номере был кондиционер: самый современный, очень удобный, весь сияющий хромированными деталями. На столе стояли блюдо с фруктами и ваза с цветами, которые Флора нервно поменяла местами три-четыре раза, не умолкая при этом ни на минуту. Франклин сидел, мрачно читая буклет Торговой Палаты, мысленно отмечая отсутствие некоторых сведений, что говорило не в пользу Лас-Вегаса по сравнению с более солидным, хотя и много меньшим по размерам Эльгином.

Час спустя в дверь номера постучали. Пришли представитель отеля по связям с публикой и фотограф. Представителя отеля звали Марти Любоу, и на лице его сияла профессиональная улыбка, предназначенная для встреч.

– Итак, мистер и миссис Гибс, – сразу от порога начал он. – Как вам номер? Все ли удобно? Не желаете ли чего-нибудь? Могу ли я что-то сделать для вас?

Голос Флоры нервно подрагивал, а руки метались по платью, поправляя его то тут, то там, что-то разглаживая, что-то приглаживая:

– О, здесь чудесно, мистер Любоу. Просто чудесно. Вы заставляете нас чувствовать себя… ну, вы заставляете нас чувствовать себя важными персонами!

Любоу громогласно рассмеялся:

– В конце концов вы и есть важные персоны, миссис Гибс. Не каждый день нам выпадает честь приветствовать победительниц конкурса!

Фотограф за его плечом отвернулся и мрачно прошептал:

– Не каждый – так почти каждый.

Смех Любоу заглушил шепот фотографа, прокатившись по комнате. Смех Любоу был не просто смех. Это было его оружие против любой непредвиденной ситуации.

– Я думаю, – сказал он, – мы сфотографируем вас прямо здесь. Полагаю, если вы встанете в центре комнаты, это будет лучше всего. Верно, Джо?

Фотограф испустил глубокий вздох, который можно было рассматривать и как согласие, и как несогласие. Он вставил в гнездо фотоаппарата лампу-вспышку и прислонился к косяку двери, глядя в видоискатель. Любоу подвел Флору к нужному месту посреди комнаты и приглашающе кивнул Франклину, который по-прежнему мрачно сидел в кресле.

– Вот сюда, к своей любимой женушке, мистер Гибс! – радостно вскричал он.

Франклин испустил вздох, свидетельствующий о его долготерпении, поднялся и встал рядом с женой.

– Прекрасно! – воскликнул Любоу, глядя на них такими восторженными глазами, словно соединить их в центре этой комнаты было для него подвигом, лишь ненамного меньшим, чем покорение в одиночку Матерхорна. – Просто прекрасно! – повторил он. – Ну, Джо, как они?

Фотограф вместо ответа сделал снимок, заставив Флору и Франклин заморгать от вспышки: Флору – с нервной застывшей улыбкой, Франклина – со злобным и вызывающим взглядом. Вновь смех Любоу состряс комнату. Он потрепал Франклина по плечу, пожал ему руку, легонько похлопал Флору по щеке и напрарился к двери. Фотограф уже открыл ее и как раз выходил в коридор.

– Так значит, в случае чего, только скажите… – начал Любоу.

– «Эльгинский Рожок», мистер Любоу, – остановил его голос Флоры.

Любоу повернулся к ней.

– Что, что?

– Наша городская газета называется «Эльгинский Рожок», – пояснила она.

– Конечно, конечно, миссис Гибс. «Эльгинский Рожок». Мы oTOшлем туда вашу фотографию. А вы наслаждайтесь, и добро пожаловать в Лас-Вегас и «Дезерт Фронтир Палас».

Он радостно подмигнул Флоре, по-мужски улыбнулся Франклину, и лишь на мгновение был выбит из колеи ледяной злобностью на лице последнего. Однако быстро оправился, помахал рукой и вышел. Его заключительный взрыв смеха был почетным салютом из двадцати одного ружья, который ничего особенного на значил, однако в некотором роде опустил занавес после сцены встречи.

Последующие пятьдесят пять минут потребовались Флоре на то, чтобы уговорить мужа спуститься в игорный зал и посмотреть, что это такое. Все это время она убеждала его, что нет ничего безнравственного в том, чтобы посмотреть, как люди играют. А в промежутках между доводами ей приходилось выслушивать воззрения Франклина на достойную жалости слабость людей, тратящих деньги на кости, карты и игральные автоматы. Но в конце концоэ он все же согласился надеть пиджак своего форменного костюма и дал Флоре увести себя в главное здание отеля, а потом и в игральный зал. Это было роскошное, шумное, полное людей помещение, заставленное столами под зеленым сукном, колесами рулеток, рядами одноруких бандитов. Вдоль всей стены тянулся бар.

Зал был полон звуков, которые поднимались от застланного толстым ковром пола, ударялись в шумопоглощающий потолок, гасились обоими и, тем не менее, все-таки висели в воздухе. Эти звуки были обычными звуками, сопутствующими подобным заведениям Позвякивание вращающихся рулеток. Звон бокалов. Металлическое «клак-клак-клак» рычагов одноруких бандитов.

Сухие голоса крупье, называющих цифры, красное, черное, а поверх всего – людская разноголосица: нервные вскрики выигравших, протестующее ворчанье проигравших. Слившиеся вместе звуки ударили по ушам Флоры и Франклина с силой взрыва, едва они появились в зале и остановились у дверей, в стороне от людской активности, всматриваясь в незнакомый, яркий и шумный новый мир.

Они стояли у дверей, стараясь чувствовать себя непринужденно, впервые в жизни осознав, как они выглядят со стороны: Флора, трепещущая женщина в старомодном платье с корсажем, который только подчеркивал ее плоскогрудость, и Франклин, маленький человечек в костюме 1937 года, с прилизанными волосами, в остроносых ботинках и с чопорным видом уроженца западных штатов, одетый как на парад. Они были и данный момент двумя чуждыми элементами, соединенными вместе чувством неполноценности гораздо сильнее, чем когда-либо в Эльгине.

Они стояли так минут десять, изучая столы, игры, ставки (мелочью и в серебряных долларах): очарованная женщина и чуждый греха мужчина. Глаза Флоры становились шире и шире. Она повернулась к Франклину: – Здесь есть свое обаяние, в этом зале!

Он поглядел на нее рыбьими глазами, потом задрал кверху нос.

– Обаяние, Флора? Я удивляюсь тебе. Ты знаешь, как я отношусь к азартным играм.

Флора виновато улыбнулась: – И все же, Франклин, есть некоторое различие…

– Никаких различий. Все эти игры безнравственны. Азартные игры – это азартные игры. Это твой праздник, Флора. Но я должен со всей ответственностью повторить то, что говорил неоднократно: азартные игры это безжалостная трата времени. Слышишь, Флора? Безжалостная трата времени!

У Флоры задрожали губы, и она легонько тронула его руку, – Пожалуйста, Франклин, – тихо сказала она, – постарайся получить от этого удовольствие. У нас так давно не было праздников. Очень давно. Праздников… или просто времени, проведенного вместе, о котором было бы приятно вспомнить.

Левая бровь Франклина поползла вверх. Голос его зазвучал словно у человека, которому присудили Почетную медаль, но в последний момент сказали, что вышла ошибка.

– Все знают, Флора, – провозгласил он, – что я работаю, не щадя сил, и что у меня так мало времени… – Это было начало специально заготовленной речи, которую он произносил не реже одного раза в месяц. Сперва он несся на всех парусах по знакомому курсу, потом сменил галс, расписывая, как неприятно ему находиться в этом зале с полуголыми девицами и игроками в кости, как вдруг заметил, что Флора не слушает его.

На той стороне зала зажглись огни на одноруком бандите, зазвенел звонок и истерично вскрикнула женщина. Спустя мгновение к ней подошла длинноногая блондинка в узеньких брючках, несшая полную корзину денег, назвала номер автомата служителю и вручила женщине корзину. Друзья тут же окружили ее и повели к бару, радостно гомоня.

Флора подошла к «одноруким бандитам», стоящим вдоль всейстены зала. С того места, откуда она смотрела, это было похоже на лес рук, дергающих рычаги. Раздавалось непрерывное «клакклак-клак», рычагов, а затем «клик-клик-клик» вращающихся барабанов с рисунками. Вслед за этим слышалось металлическое «уф-ф», за которым иногда следовало позвякивание сыплющихся по металлической трубе серебряных долларов, которые затем всей массой увесисто шмякались в монетоприемник в нижней части аппарата.

Франклин с суровым неодобрением взирал на длинноногую блондинку и не видел, как Флора достала из кошелька никель[26]26
  Никель – 5 центов.


[Закрыть] и бросила его в прорезь одной из машин. Флора потянулась было к рычагу, но вдруг увидела, что Франклин смотрит на нее. Она вспыхнула, натянуто улыбнулась и умоляюще поглядела на мужа.

– Франклин… это ведь всего-навсего никель.

Его высокий голос царапнул ей душу, словно напильником.

– Всего-навсего никель, Флора? Всего-навсего никель! Почему бы тебе не пойти на улицу и не высыпать горсть мелочи под ноги прохожим?

– Франклин, дорогой…

Он подошел к ней поближе. Голос его был тих, но полон с трудом сдерживаемой ярости.

– Олл раит, Флора, мы отправились в Лас-Вегас. Мы потеряли три дня и две ночи. Мы сделали это из-за твоего дурацкого понятия о веселье. К тому же нам это ничего не стоило. Но теперь ты начинаешь тратить деньги. Даже не тратить, Флора. Бросать на ветер. И здесь я вынужден вмешаться. Очевидно, ты недостаточно взрослая…

В глазах Флоры промелькнула боль. На лице проступило нервозное выражение, которое Франклин без труда опознал: это была прелюдия к многочасовому заламыванию рук и прерывистым вздохам. Это было единственное оружие Флоры на протяжении многих лет.

– Пожалуйста… пожалуйста, Франклин, не надо сцен, – зашептала она. Я не буду играть. Я обещаю… – Она посмотрела на автомат, потом обернулась к мужу и безнадежно добавила: – Но ведь никель уже внутри.

Франклин испустил глубокий вздох и возвел глаза к потолку.

– Олл раит, – сказал он. – Бросай его на ветер. Дергай рычаг, делай, что хочешь.

Флора, не сводя глаз с Франклина, дернула рычаг, вслушиваясь в звучание барабанов, механическое «уф-ф» и последующее молчание. Уголки губ Франклина приподнялись в самодовольной усмешке, и на какое-то краткое мгновение Флора возненавидела его. Но затем привычка взяла верх, Флора смиренно взяла мужа под руку и выслушала его пожелание вернуться в номер и переодеться к ужину.

– Боюсь, я не слишком-то везучая, – тихо сказала она.

Он не ответил. У дверей она посмотрела ему в лицо.

– Франклин, это был всего-навсего никель.

– Двадцать таких монет составляют доллар, Флора, «и я кручусь день-деньской ради этих долларов!

Он уже готов был открыть дверь, когда какой-то изрядно подвыпивший человек, стоящий у долларовой машины, обернулся и увидел его. Он ухватил Франклина за рукав и поволок к автомату. Франклин отшатнулся, словно его вели к чему-то заразному, но пьяница крепко держал его за рукав, сжимая в другой руке стакан.

– Сюда, старина, – говорил он, – попробуй-ка. – Он поставил стакан и вынул из кармана серебряный доллар. – Давай, не бойся. Я уже полтора часа воюю с этим толстым грабителем! – Он вложил серебряный доллар Франклину в ладонь. – Вперед, старина. Он твой. Поиграй.

Женщина у стойки бара помахала ему рукой.

– Эй, Чарли, – крикнула она, – ты идешь сюда, или мне подойти и оттащить тебя за уши?

– Иду, золотко, иду, – отозвался тот. Потом улыбнулся Франклину, распространяя вокруг себя аромат «Джонни Уокера»,[27]27
  «Джонни Уокер» – сорт виски.


[Закрыть] похлопал его по плечу, взял его руку, все еще сжимающую доллар, и приблизил ее к прорези в верхней части автомата.