Текст книги "Буревестник"
Автор книги: Петру Думитриу
Жанр:
Классическая проза
сообщить о нарушении
Текущая страница: 6 (всего у книги 31 страниц)
В одном только месте Адам Жора говорил больше, чем обычно: в профсоюзе. Познаний у него было, правда, немного, зато он всегда безошибочно чувствовал, что справедливо и что несправедливо и громко, во всеуслышание заявлял об этом. В 1946 году он стал членом профсоюзного комитета портовых рабочих.
Случилось так, что за все это время он ни разу не встретился с Даниловыми, и ни он о них, ни они о нем ничего не знали. К тому же все трое так изменились за эти годы, что, пожалуй, не узнали бы друг друга, даже если бы и встретились.
XII
Это было весной 1950 года. Где-то высоко-высоко в небе проносились вереницы темно-сизых облаков. На западе догорала вечерняя заря, окрашивая небосклон в лимонно-желтые тона. Симион Данилов, как всегда теперь хмурый и угрюмый вышел из дому, неся в одной руке наполненный чем-то мешок, а в другой – тяжелые юфтяные сапоги. Он остановился на пороге и мрачно посмотрел вокруг, словно пытаясь что-то припомнить.
Симиону было теперь лет тридцать с лишним, но из-за вечного недовольного выражения лица, он казался старше своих лет. Его давно не бритые щеки обросли густой щетиной. Одет он был намеренно бедно, и его картуз был весь в пятнах. Симион все еще стоял на пороге и озирался по сторонам. Во дворе никого не было, кроме Евтея Данилова, который рубил хворост, склонившись над чурбаком.
Старик сильно сдал с тех пор как рабоче-крестьянская власть отобрала у него обе корчмы, устроив в одной из них Дом культуры и заняв другую под сельскую парторганизацию. Засилью Евтея в Даниловке настал конец. Его прижали налогами, обязательными поставками хлеба, вина, мяса, масла, а к тому же еще привлекли к суду за саботаж и продержали год в тюрьме. Все эти беды обрушились на него в 1948–1949 и начале 1950 года. Он сильно изменился: похудел, поседел, спал с лица, прежде могучие руки и жирный затылок высохли. В этом слабеньком старичке, который рубил себе хворост для печки, трудно было узнать прежнего Евтея Данилова: дородного, надутого, истуканоподобного, с густой бородой и гулким басом.
Симион его теперь презирал, но обходился с ним еще довольно сносно, зная, что у старика припрятано золото, хотя тот и отрицал это с отчаянным, исступленным упорством, даже когда они были вдвоем и никто их не слышал. «Ничего у меня нету!» – твердил Евтей жалобным голосом. Но золото у него было. Симион знал это и щадил старика.
– Кончил? – спросил он через плечо.
Евтей, который совсем оглох за последнее время, не расслышал. Из дома вышла Ульяна с котомкой и не глядя подала ее Симиону. Не то, чтобы она была сердита на мужа: она его просто не видела и словно повесила котомку на гвоздь.
– Бутылку положила? – спросил Симион, беря котомку и тоже не глядя на жену.
– Положила, – пробормотала Ульяна.
– Нда… – неопределенно произнес Симион, постоял еще немного, двинулся к воротам и вышел на улицу, захлопнув за собой калитку ногой.
Он не сказал, что уходит, а она не ответила ему: «Возвращайся скорей!» Он – это было уже давно – пробовал, уходя, говорить ей обычное «до свидания», но Ульяна неизменно молчала. Он понял, наконец, что она права. И в самом деле: разве они не были совершенно чужими друг другу? Говорили они только о самом необходимом. Летом спали порознь: Симион в сарае, в поле или на сеновале, Ульяна – в комнате. Теперь, когда было еще холодно, спали в одной кровати, но Ульяна старательно отодвигалась от него подальше. Когда он, бывало, возвращался домой пьяный и лез к жене, она безучастно терпела его ласки, а потом еще плотнее прижималась к стене.
Она даже не слышала, как захлопнулась калитка и, обойдя дом, облокотилась о новый, но уже почерневший забор и стала смотреть на сверкающее море, такое же лимонно-желтое, как вечернее небо. Пахло болотом, распускающейся листвой, клейкими почками вербы, землей, молодой травой; дул прохладный ветерок. Все это живительно подействовало на молодую женщину, заставило еще острее почувствовать избыток неиспользованных сил и свое полное одиночество. Делать в доме было нечего. Она долго простояла не двигаясь, вглядываясь в пустынную морскую даль.
Евтей продолжал рубить хворост.
– Много тебе еще осталось? – хрипло крикнула ему старуха.
Евтей не отвечал, грустно понурив голову: «Вот, – думалось ему, – был ты силен и богат, дом имел – полную чашу, детей, родню, друзей, имущество, дела… И вдруг, неизвестно как, ничего не осталось: слабенький, старенький и всего-то у тебя делов, что шататься из угла в угол…»
– Глянь-ка, Евтей, что за шум на улице? – крикнула старуха.
Старик воткнул топор в чурбан, с трудом выпрямился, от чего у него хрустнули колени, и послушно поплелся к воротам – посмотреть, что происходит на улице. Он долго смотрел на собравшийся народ, но никто его не замечал – в нем никто больше не нуждался. Умри он сегодня, никому до этого не было бы никакого дела. Ему захотелось выйти к ним, снова показать над ними свою власть, но даже гнев его был не тем, что раньше, когда под рукой всегда находились верные средства для того, чтобы заставить себя уважать. Гнев его теперь был какой-то трясущийся, ворчливый, старческий.
На улице стояли тяжелые грузовики. К ним отовсюду стекались люди в стеганных ватных куртках и резиновых сапогах или в измазанной смолой и рыбьей кровью рыбацкой одежде и юфтяных сапогах… Одни выходили из ближайших домов, другие – из соседних улиц, громко разговаривая, смеясь и перекликаясь:
– Косма! Николай! Сюда идите!
Все это были стройные, широкоплечие рыбаки с котомками за спинами, бородатые или бритые, здоровенные русые парни, которые прежде ловили рыбу на лодках Евтея Данилова, Фомы Карпа и других богатеев. Тогда они были тише. Теперь они кричали и смеялись: у них развязались языки.
«Ишь ты! – злобствовал про себя Евтей. – А Емельян-то Романов, который у меня раньше работал, так же как и старший брат его, что утоп, – поперек себя толще стал!»
Годы сказались на Емельяне. Седина коснулась волос и он был сер, как матерый волк, но выглядел молодцом: вздернутый нос, картуз набекрень. Сытое, круглое лицо, серые, со стальным отливом глаза.
– Ермолай! – гаркнул он, хватая за руку стоявшего рядом с ним бородача.
Тот, к кому обращался Емельян, был так дюж, что, несмотря на хороший рост, казался почти квадратным. Его красная физиономия, с маленькими, голубыми, смеющимися глазами весело улыбалась:
– Чего тебе?
– От тебя, брат, рыбой пахнет, вот что!
– Не должно быть, – удивился Ермолай. – Неужто в самом деле рыбой? Может, тебе показалось?.. Может, от меня другим чем пахнет…
Их обступили.
– Ермолай, от тебя брынзой пахнет!
– Вот это верно, я нынче брынзу пробовал…
– А с чем ты ее пробовал?
Ермолай вдруг, без всякой видимой причины, рассердился:
– Отстань, пристал! Нашел время для шуток!
– Говори, Ермолай, с чем ты брынзу пробовал?
Все засмеялись. Ермолай отвернулся.
– Ну, пропустил рюмку, что ж такого…
– Да от тебя не рюмкой несет, а целым ведром! – заорал Емельян.
Обступившие их рыбаки хохотали и, стоя среди них, сконфуженно улыбался бородатый Ермолай. Нос его был красен, жарко горели щеки, маленькие голубые глазки казались попавшими в печь льдинками.
– Хорошему человеку малость выпить – только на пользу…
– Тогда ты слишком хорош, потому что пьешь слишком охотно!
– Стало быть, у меня сердце доброе, оттого и пью охотно, – сказал Ермолай, как в стену ударяя себя тяжелой ладонью в богатырскую грудь.
– Здесь вы у меня все, в сердце! Вот какой я человек! Для всех место найдется! – продолжал он, принимаясь целовать кого попало.
В это время Емельян рассказывал:
– Слышь, братцы! Ермолай нынче с нами на грузовике ехать не захотел. Залез в автобус, руки вот этаким манером на колени положил, голову задрал, что твой король, и едет. Приходит кондуктор: «Гражданин, берите билет!» – «Какой билет?» – спрашивает. – «Известно какой – билет!» – «Ага», – говорит, – «билет…»
Ермолай перестал целоваться и серьезно слушал, что будет дальше. Емельян надвинул картуз на лоб и продолжал:
«Ага», говорит, – «билет… А сколько стоит билет до Констанцы?» – Кондуктор объясняет. «Нет», – говорит Ермолай, – «я не плачу!» А сам ему пальцем перед носом водит. «Как не платишь?» – «Очень просто: давай скидку на пятьдесят процентов, тогда заплачу – я морской рыбак!»
Рыбаки покатывались со смеху, держась за животы: ну, мол, и выдумает же этот Емельян! Но Ермолай был совершенно серьезен:
– А вы что думали? Объясняю ему, как и что: я, говорю, жизнью рискую, чтобы ты рыбу жрал, а он свое: плати цельный билет! Обругал его как надо и слез…
Из-за угла выбежало несколько человек.
– Скорей, ребята, вас машина ждет! – крикнул Емельян. – Полегче, Михайло, а то портки потеряешь!
Он не стал больше никого ждать и с удивительной для его грузной фигуры легкостью забрался в кузов. Его примеру, весело толкаясь, последовали другие. Ермолай захватил с собой свернутое в трубку большое красное одеяло туго перевязанное веревкой. Тише всех вел себя Симион Данилов, лишь изредка отвечавший мрачной улыбкой на какую-нибудь особенно забористую шутку. Он одним из первых вскарабкался на грузовик. Евтей, все еще стоявший у ворот, ждал, не посмотрит ли он перед отъездом на отчий дом, но Симион затянул какую-то протяжную, чувствительную песню и другие подхватили ее. Головная машина тронулась, за ней вторая, третья и вскоре все исчезло в густом облаке пыли, позолоченной лучами заходящего солнца.
Евтей закашлялся, сплюнул – часть слюны осталась у него в бороде, – и пошел в дом.
– Куда ты запропастился? – кричала старуха. – Где ты там? Помер, что ли?
«Хоть бы она про смерть не поминала, – с ненавистью думал Евтей. – Так бы, кажется, обухом ее и огрел…»
– Иду, – покорно ответил он, – сейчас…
– Чего на улице шумели?
– Ничего. Рыбаки уезжали. И Симион уехал.
XIII
Порт был ярко освещен электрическими фонарями и рефлекторами. Полосы света пронизывали столбы поднимавшегося в темное небо дыма. Бриз чуть заметно колыхал флаги. Пароход «Феликс Дзержинский» (Одесса), водоизмещением в двенадцать тысяч тонн, работал всеми кранами, нагружая кормовые трюмы и разгружая носовые. Тягачи тащили к причалам прицепы с ящиками для накренившегося «Альмиранте Брауна» (Коста-Рика); на палубе грязной турецкой парусной фелюги матросы готовили что-то на жестяной печурке; протяжным, сиплым басом гудела сирена черной громадины со ржавыми бортами – «Блу Стар» (Лондон): пароход собирался уходить и вызывал лоцмана; надрывно скрипел лебедками «Очеано» (Генуя); ржавчина на его обшивке свидетельствовала о дальнем плавании: «Очеано» пришел из Китая. У нефтяного причала стоял на швартовых белый, нарядный «Апшерон» (Одесса). На его палубе не было видно никакого движения; бесперебойно, незаметно, автоматически работали подававшие нефть насосы. Белый красавец «Саголанд» (Гетеборг) распространял невыносимое зловоние: в его трюмах было несколько тысяч тонн сырых шкур из Буэнос-Айреса. На пристанях завывали тягачи; грузчики таскали мешки; высоко в воздухе болтались подхваченные лебедками ящики; от элеваторов, как всегда, пахло пшеницей и мышами; при свете электрических огней металлически поблескивала вода, на которой плавали жирные пятна нефти, дизтоплива, мазута, переливавшиеся всеми цветами радуги: лиловым, розовым, пурпуровым… Тут же плавали капустные листья, газеты, старая метла – и все это лениво ударялось о борта старых, серых судов и суденышек с высокими кривыми трубами, судов, которые бороздили моря с 1900 года, а может быть и ранее, пережив много капитанов, много судовых экипажей, много штормов, перевидав все океаны, познакомившись с самыми необычайными грузами.
Среди них находился и бывший грузовой пароход, а нынче судно Румынского рыболовного флота, «Стяуа-дин-Октомбрие» (Октябрьская звезда). Он блистал свежей окраской, и на его трубе, там, где раньше были инициалы или отличительные цвета пароходных обществ, красовался теперь желтый осетр на голубом поле. Из этой трубы валил черный дым. «Октябрьская звезда» вздрагивала до самой верхушки своих мачт. На баке царила необычайная суматоха: кричали люди, грохотали паровые лебедки, натягивая стальные тросы, в воздухе болтались ящики.
На правом борту с грохотом повернулась лебедка, закашлялась паром, и ящик, вместо того чтобы плавно опуститься в трюм, шлепнулся рядом и разбился. Сотни луковиц покатились по палубе. С капитанского мостика послышался возмущенный окрик:
– Эй! Хорош гусь! Лебедку бросил!
Наверху показалась взлохмаченная голова и тот же голос продолжал:
– Где третий помощник? Третий помощник!
– Есть!
– Товарищ Константин! Будьте добры, встаньте к лебедке! А ты, там, подбирай лук, для чего ты еще годишься! Ну и народец же у меня на этой развалине подобрался! Любители, а не матросы! Какой же ты лебедчик? А что, если бы в ящике мотор был? Или зеркала? Или, скажем, часы? Зачем ты меня, маменька, моряком родила!
Голова скрылась где-то в штурвальной рубке – в третьей надстройке древнего сооружения из железа и выкрашенного белой краской дерева, носившего гордое название «Октябрьская звезда».
Виновник происшествия принялся собирать лук в остатки разбитого ящика.
– Что я, нарочно, что ли? – протестовал парень. – Не прежние времена… Велика важность – ящик с луком! Я же его чинить буду… Чего ругаетесь?
Третий помощник встал за лебедку, изредка поглядывая на своего соседа, молча работавшего за другой лебедкой. Это был худой, сухопарый человек, с впалой грудью, длинной шеей, маленькой головой и узким, острым подбородком. В углу рта у него дымилась приклеившаяся к губе папироса, лицо искривилось в гримасе. Он был совершенно спокоен; казалось, он не видел и не слышал ничего, что происходило вокруг, и, щурясь от табачного дыма, молча делал свое дело. Третьему помощнику очень хотелось знать, какие последствия будет иметь вспышка старшего помощника капитана, которая внушала ему некоторое беспокойство. «Хотя в конце концов, – думал он, – что может из этого выйти? Ведь не зря, а за дело попало: разве можно быть таким растяпой». Но молчание соседнего лебедчика, товарища Прециосу, не предвещало ничего доброго. «Верно говорит товарищ Николау, что если первый помощник не будет глядеть в оба, на судне никогда не будет порядка. И чего этот парень так разворчался?»
Поведение провинившегося матроса возмущало третьего помощника.
– Черт с ней, с матросской службой… – ворчал парень, – словно, ей-богу, в прежние времена…
Он продолжал жаловаться, ни к кому в частности не обращаясь, но было ясно, что все это говорилось для ушей Прециосу, который невозмутимо сосал свою папиросу. Третий помощник был малый застенчивый и неразговорчивый, но и его наконец прорвало:
– Слушай, Лае! – как можно строже сказал он, набравшись храбрости. – Ты бы лучше помалкивал и в другой раз был внимательнее! Разбиваешь ящики и еще ругаешься!
Матрос удивился и посмотрел не на третьего помощника, а на Прециосу: что он скажет? Но Прециосу, по-видимому, совершенно не интересовался инцидентом, так что Лае замолчал. У него была пышная курчавая шевелюра с височками и маленькие усики; на одной руке был вытатуирован якорь, на другой – русалка. Равнодушно посвистывая, он снова занялся луком.
Внизу, на пристани, начальник рыболовной флотилии, следивший за всем, что происходило на палубе «Октябрьской звезды», вопросительно посмотрел на капитана Хараламба. Тот уставился на него своими маленькими, голубыми глазками и сказал:
– На любом другом судне за лебедку немедленно встал бы рулевой.
– Почему же у вас рулевой этого не сделал?
– Рулевые заседают с Прикопом Даниловым, – ответил капитан, продолжая смотреть прямо в глаза начальнику. – Профсоюзное заседание…
Начальник рыболовной флотилии, еще нестарый человек, с большим носом и черными, умными глазами, тоже когда-то был матросом. Одежда его, правда, этого не выдавала, но на руке у него виднелся вытатуированный якорь. Не отвечая капитану, он повернулся к нетерпеливо ждавшим его в нескольких шагах подчиненным, на лицах которых читалось крайнее утомление.
– Где шоферы? – спросил он.
– Здесь, товарищ начальник.
Шоферы грузовых автомашин, которые привезли рыбаков из Даниловки, с усталым видом подошли поближе. Они были покрыты густым слоем пыли и курили.
– Почему вы не привезли рыбаков прямо в порт?
– Как мы остановились у ворот № 1, для проверки, так они и соскочили, – за всех ответил один, – Сказали, что идут пить пиво и сейчас вернутся.
– Сейчас… Пиво! – возмущенно повторил начальник флотилии. Морщины по обеим сторонам его рта углубились, придав лицу выражение крайнего отвращения.
– Кто видел когда-нибудь, чтобы они пили пиво? – спросил он. – Товарищ Василиу!
Вперед выступил высокий, худощавый человек, правильные черты которого и улыбка, обнажавшая белоснежные, блестящие зубы, говорили о том, что когда-то он был весьма недурен собой. Но теперь у него были мешки под глазами, он был слишком худ и имел вид человека, который часто не высыпался и давно как следует не обедал.
– Я не вижу в этом ничего смешного, – сухо заметил начальник флотилии.
Товарищ Василиу, который привык всю жизнь широко улыбаться, показывая свои великолепные зубы, что всегда нравилось женщинам и располагало в его пользу даже пароходных агентов и комиссионеров во всех портах Черного моря, сделал серьезное лицо.
– Вам смешно, – сказал начальник, – а флотилия не может выйти в море из-за того, что рыбаки не дисциплинированы! Вы отвечаете за мобилизацию людей! Вы встретили их у ворот? Не встретили? Так извольте теперь их собирать!
– Есть! – сказал Василиу, сделав вид, что выговор относился не к нему. – Через час я буду с ними здесь.
– Через час? Почему не завтра?
Василиу не нашелся, что ответить, повернулся на каблуках и исчез в лабиринте грузовых механических элеваторов, металлических лесов и трубопроводов. Начальник рыболовной флотилии снова обратился к капитану Хараламбу:
– Каким же этот Василиу был старшим помощником капитана, если он даже людей собрать не может? – спросил он.
Капитан пожал плечами и рассмеялся:
– Вы не представляете себе, что это был за пароход… Пловучий сумасшедший дом, кабак, игорный притон…
– Я слышал… мне рассказывали, но ведь здесь не «Арабелла», – все еще недовольным голосом проговорил начальник флотилии. – Почему вы не воспитываете людей? Почему не укрепляете дисциплину на судне? – неожиданно спросил он, забыв про Василиу и про «Арабеллу». – Почему в рыболовной флотилии дисциплина должна быть слабее, чем в торговом флоте? Вы и ваши помощники за это отвечаете.
Капитан уже не смотрел ему в глаза, а разглядывал темную, маслянистую воду в порту. «Блу Стар» медленно двигался, покрывая своей тенью ярко освещенное здание морского вокзала. Хараламб промолчал и стиснул зубы.
– Обратитесь за помощью к парторганизации, – продолжал начальник флотилии. – К профсоюзу! Почему вы этого не делаете? Не доверяете? Хотите, чтобы партия шла вам навстречу, а вы чтобы сидели на месте!
У капитана был смущенный, печальный вид. Он упорно молчал.
– Почему вы не беседуете с людьми? – снова спросил начальник. – Не обсуждаете с ними насущных вопросов?..
Капитан продолжал смотреть на тихо плескавшуюся воду. Начальник флотилии устремил на него испытующий взгляд:
– Мне-то вы, товарищ капитан, почему откровенно обо всем не скажете? – продолжал он уже другим, гораздо более мягким, почти дружественным тоном.
Капитан одно мгновение колебался: казалось, он был уже готов высказать какую-то мучившую его тайну, что-то, о чем он давно знал и в чем никогда не признавался, но так ничего и не высказав, он снова словно ушел в себя и замкнулся.
– О чем это?
Начальник внимательно и задумчиво посмотрел на Хараламба.
– Нам с вами необходимо поговорить, – сказал он. – А пока что нужно поскорей отправить этих даниловских и сулинских рыбаков. Мне бы хотелось, чтобы вы уже были в море. Когда вернетесь, поговорим.
– Как вам угодно, – равнодушно проговорил капитан.
Начальник рыболовной флотилии еще раз окинул его своим проницательным, испытующим взглядом и направился к служащим, которые ждали его на пристани около чугунных битенгов, на которых были укреплены швартовы «Октябрьской звезды», а капитан Хараламб стал не торопясь подниматься по трапу, с трудом, устало переступая со ступеньки на ступеньку. Его давило неприятное ощущение лжи, фальши. «Почему я не сказал ему? Почему? – мысленно повторял он. – Но какая была бы от этого польза? Решительно никакой. Все равно они сильней меня. Сильней его. Говори не говори – все равно никакого толку…» – с горьким сознанием своего бессилия думал он, ступая на палубу.
– Товарищ капитан! – окликнул его кто-то.
– Что такое? – рассеянно спросил Хараламб.
Перед ним стоял артельщик – маленький, худосочный мужчина с желтым лицом и обросшими черной щетиной подбородком и верхней губой, что резко противоречило его синей свежевыбритой голове.
– Товарищ капитан, – повторил он с неприятной улыбкой, – пожалуйте в бюро парторганизации.
– Кто сказал? – спросил капитан, глядя на него сверху вниз.
– Товарищ Прециосу и товарищ Прикоп. Велели, чтобы вы сейчас же шли.
Капитан стиснул зубы: «Не успели выйти в море, а уже…»
– Ладно, приду, – раздраженно сказал он.
Но маленький, тщедушный артельщик, не переставая улыбаться, не двигался с места.
– Ступай, чего стоишь? Меня стережешь? – спросил капитан. – Сказано – приду!
Он подождал, чтобы тот ушел и вытер себе лоб платком. «Зачем выходить из себя? Я повысил голос… К пущей радости кого?.. Как я до этого дошел? Как?»
Сгорбившись более обыкновенного, он прошел под спардеком и стал спускаться по железным ступеням трапа – одна палуба… другая. Внизу была страшная жара и духота.