Текст книги "Люди трех океанов"

Автор книги: Николай Котыш

сообщить о нарушении

Текущая страница: 20 (всего у книги 22 страниц)

ВЕЧЕРНЯЯ ИСПОВЕДЬ

Профессор медленно вышагивает по классу и, временами поглядывая в окно на взбухшие почки, рассказывает неторопливо, с раздумьем:

– Представим себе человека, попавшего на Юпитер. Там невозможно длительное пребывание. Если облачиться в универсальный скафандр, от всего можно спастись – и от высокой температуры, и от низкого барометрического давления, и от вредного газа. А вот от силы тяжести спасения нет. Ускорение силы тяжести там равно 2,659. Это значит, если ты на Земле весишь семьдесят пять килограммов, то на Юпитере отяжелеешь чуть ли не втрое…

– Почти как на центрифуге, – прикидывает кто-то из космонавтов вслух…

Как завороженные, слушают ребята полуреальный, полуфантастический рассказ. А рассказчик незаметно спускает слушателей на обетованную твердь:

– Но вернемся теперь к Земле-матушке. Для преодоления ее тяготения нужны усилия, равные… можно по-разному предполагать ощущения, вызванные прорывом атмосферного и гравитационного фронтов, многое в наших силах предопределить заранее. Но в полной мере обо всем сможете судить лишь тогда, когда сами увидите качнувшуюся за иллюминатором нашу планету…

Слушатели пока не знают, что кому-то из них совсем скоро придется испытать то, о чем говорит ученый. Правда, первые впечатления от старта они уже испытали. Но то были сторонние впечатления. Космонавты видели, как за пределы эфира уходили четвероногие разведчики.

До мельчайших штрихов запомнился взлет ракеты, уносившей на орбиту «Звездочку». Торпедообразная махина, выплеснув поток огня и дыма, начала медленно уплывать ввысь. Космонавты переживали не только восторг, но и что-то близкое к сожалению: почему не человек там?!

Кто полетит первым? Об этом не было объявлено до последних дней перед стартом. Но все шестым чувством угадывали: лететь Гагарину. Собственно, лететь могли и Герман, и Попович, и Андриян, и другие. Но по ряду причин все нити шли именно к Юрию. Ребята многозначительно поглядывали на коллегу и, чего скрывать, не только радовались, но и чуточку завидовали. А он, видимо, сам не подозревал, что ему уготовано судьбой. Когда Попович намекнул: «Жребий-то за тобой остается», Юрий пожал плечами:

– Это еще бабушка надвое сказала…

Теплым апрельским вечером ребята всей гурьбой нагрянули к Гагариным. Прямо с порога Титов галантно извинился:

– Простите, что врываемся в ваши владения без приглашения. Рассчитываем на вашу снисходительность.

– Вполне рассчитывайте, ребятки, – захлопотала Валя, рассаживая гостей на тахту, стулья и кухонные табуретки.

После шумного чаепития мужчины уединились на кухне и повели свой сугубо «космический» разговор.

– Вот что, Юра, – заговорил Комаров. – По всем признакам, первым в полет уйдешь ты. Хотели мы тебе кое-что сказать.

– Всегда готов выслушать, – насторожился Юрий.

– Так вот, не знаю, как тебе сказать, чтобы ты правильно нас понял… Ну, сам понимаешь, суть не столько в самом тебе… Помнишь, были мы на заводе, в институте. Люди переживают…

– Ребята, что вы начали досрочную нотацию читать? – умоляюще простонал Юрий. – Может, и не мне придется…

– Вполне возможно. Если предложат, никто не откажется. Но мы решили с тобой потолковать на всякий случай.

Комаров наклонился к Юрию:

– Знаешь, Юр, если полетишь, это ж здорово! Представляешь?

– К чему клоните, ребята, не пойму? – все еще не веря в предсказания друзей, допытывался Гагарин.

– А ты слушай и на ус мотай, – необычно сухо посоветовал Беляев.

– Ну, ну, мотаю…

– Так вот, – привстал Комаров, – дай нам честное, дружеское слово, что всегда останешься таким же.

– Видите ли, – совсем сбился с толку Юрий. – Я ведь не знаю, как это сделать… Никогда никакой клятвы не давал, кроме той, что перед строем…

– Нет, нет, говори прямо, не финти.

– Понимаете, ребята, – Юрий зашагал по кухне. – Я всегда был перед вами как на духу. Да и не только перед вами…

– Знаем. Давай по существу.

Гагарин расставил руки, озорно навалился на своих дружков:

– Ну, что вы, черти, пристали?.. Ну, как вам сказать… Словом, другим я просто не смогу быть, ребята…

На Байконур добирались самолетом. Попович летел с Юрием и заранее договаривался:

– Меня приставили к тебе связным. Будем почаще обмениваться информацией. Не взыщи, если буду донимать запросами.

– Сколько угодно, Паша, спрашивай. На все отвечу, как на экзаменах, – заверял Юрий с таким веселым спокойствием, словно речь шла не о космическом полете, а о занятиях в классе.

Юрий и Герман спали в одном домике. Утром приехали на старт в специальном автобусе в скафандрах. Юрий шагнул на площадку лифта, и он доставил его к вершине ракеты. Оттуда взглянул на притихших у подножия звездолета собратьев. Прощально поднял руку. Снизу откликнулось разноголосицей:

– До свидания!

– Доброго пути!

В последний раз взглянув на провожающих, на раскинувшуюся до синих холмов степь, Юрий шагнул в свое новое жилище, и глухо хлопнувшая дверь отделила его от земного мира. Теперь он остался наедине со своими заботами и мыслями. Попович пригубил микрофон:

– Юра, как дела?

– Как учили!

Пятидесятиминутная готовность…

– Юра, не скучаешь там?

– Если есть музыка, можно немножко пустить.

– Станция… Дайте ему музыку.

Через минуту Павел интересуется:

– Ну, как? Музыка есть?

Юрий с радостью докладывает:

– Дали про любовь.

Объявлена минутная готовность.

– Вас понял, – откликается Юрий, и наступает напряженная, предстартовая тишина. Ее взрывает не такой уж сильный, но таящий великий смысл возглас:

– Подъем!

– Поехали!.. – слышится ликующий голос Гагарина.

Сергей Павлович трет глаза:

– Мы все вам желаем доброго полета, все нормально…

– До свидания, до скорой встречи, дорогие друзья! – доносится сквозь закипающий гул ракетных двигателей.

Наступил миг, о котором говорил профессор: планета качнулась.

ТРИНАДЦАТОЕ

Зимний сад. Кругом бело и сине. Тишина. Только снегири и синицы попискивают, да временами прошелестит снег, сорвавшийся с отяжелевшей ветки. В саду – дом. Он, кажется, прислушивается к снегириной песне, вглядывается в околдованный тишиной сад. И никогда не подумаешь, что тот дом сейчас живет другой, неземной жизнью, что в нем по-домашнему расположился иной, нездешний мир.

Первого встречаю Поповича. Неспешно снимает шинель.

– Погодка в сад тянет.

– Не увлекайтесь сушей, – замечает врач, невысокий, жилистый подполковник, и показывает на соседнюю дверь: – Вас ждет корабль.

– Нет, Григорий Федулович, я моряк пока на внутренних водах, – скромничает Павел.

– «Пока», – Григорий Федулович многозначительно поднимает указательный палец и тут же открывает дверь: – Прошу.

Шагаем через порог и оказываемся в большом квадратном зале. Посредине от стены до стены размахнулась, чем-то напоминая гигантскую цаплю с распростертыми крыльями, тренировочная установка – центрифуга. Два ее крыла как бы занесены для взлета. На одном, заманчиво белея мягким пластиком, покоится откинутое кресло; на другом – противовес.

Центрифуга ждала космонавта. Но он даже не взглянул в ее сторону. Видимо, так мы не замечаем комнатных вещей, приходя домой. Павел бойко вошел в зал, по-свойски поздоровался:

– Добрый день!

Ответило несколько голосов. Его сразу окружили белые халаты. Пошли расспросы – объяснения. Медик Ада Равгадовна припомнила прошлые тренировки, что-то спрашивала, записывала. Павел отвечал, говорил о самочувствии и настроении. За резко выступившими уголками губ угадывалось выжидательное напряжение. Пока Павел объясняется с Адой Равгадовной, мы перекидываемся несколькими фразами с ведущим врачом. Григорий Федулович тряхнул огнистым чубчиком:

– Сейчас у Паши все в норме. Да и у других тоже. Считай, вошли в обстановку. Не то, что раньше бывало. Только заходит человек в этот зал, посмотрит кругом, и сердечко начинает набирать «обороты». Один вид центрифуги нагонял тревогу. А потом привыкли.

Помолчал, полистал какие-то бумаги на миниатюрном столике.

– А то ведь бывает и так. Парень вроде и привык к перегрузкам, но может запросто сорваться. Если плохо спал, понервничал – от нее, центрифуги, не скроешь. Все выявит и предъявит счет. Вот и с Поповичем было…

Случилось это на тренировках. К центрифуге подошло несколько космонавтов. Наступил черед предшественника Поповича. Павел сидел у экрана телевизора и неотрывно следил за метавшимся по залу креслом с человеком. Нагрузки росли. Лицо человека менялось. Вначале оно было спокойным и даже веселым. Потом посуровело, застыло в напряжении. А вскоре вновь изменилось – чуть побледнело и будто расслабилось. Губы ловят воздух… Трудно, очень трудно человеку. А может быть, и плохо…

Пока еще было время, Павел вышел на улицу, в сад. Изменил своей привычке, закурил. Подошел врач:

– Что ты чадишь, Паша? Возьми себя в руки!

Подошло время занять место в кресле. Павел старался быть как можно спокойнее, не думать о только что увиденном. Но мысли самовластно возвращались к недавней картине: бледноватые губы жадно ловят воздух…

Не смог Павел отделаться от того видения. С ним, неотвязным, пошел по гигантскому кругу. Результат получился неважный. Доктор недовольно качнул головой:

– Не узнаю тебя, Паша. Не узнаю. Ведь у тебя все было так хорошо.

Прошло время, и теперь надо было сделать так, чтобы доктор узнал его, прежнего Поповича, сумевшего взять хороший старт. А счет сегодня предъявляется покрепче прежнего.

Павел стоит в кругу медиков и ведет разговор почти домашний, внешне малозначительный. Спал хорошо. Волнений особых не было. Отдыхал. Дочка читает стихи… Все обычное, привычное. И он сам такой же простой с мальчишеским вихром на макушке… А через несколько минут он уже станет «неземным». Он уйдет в «полет». Пусть «лететь» будет в двух метрах от земли, но по тяжести это будет космическая нагрузка. Григорий Федулович показывает на кресло:

– Прошу!

– Готов!

Космонавт занимает место, закрывает глаза. Бойкие руки Ады Равгадовны тотчас же оплетают его проводами от датчиков. Всеслышащие уши приборов припадают к сердцу, к виску; к предплечью. И когда он, человек, шагнет в космическое бытие, приборы будут сторожко караулить каждый его вздох, каждый удар сердца.

Выключен свет. Лишь по густо-синим квадратам угадываются зашторенные окна. Глубокая тишина и полутемень. И вдруг рождается негромкий стрекот. Слабый звон переходит в тугой, натужный гул. Электромотор начал вращать центрифугу. У ее подножия вспыхивает слабый свет. Призрачные блики мечутся по застывшим лицам.

Балка ускоряет лет. Надрывно гудит мотор. Свистит рассекаемый воздух. А скорость кресла все нарастает… Потом оно почти исчезает из виду. Человека уже не видно. Врезаясь в воздух, он словно растворяется в его звенящем потоке. И все вокруг как бы останавливается в оцепенении. Чудится, что перед глазами морская глубь, и центрифуга слегка подрагивает, будто батискаф, зажатый фантастической тяжестью глубинных вод. И лишь люди, стоящие у подножия центрифуги, напоминают о реальности земной стихии.

Врачи слушают сердце. Смотрю на Григория Федуловича и по выражению его лица почти физически ощущаю самочувствие Павла. Облачившись в шлемофон, врач все плотнее прижимает наушники и ларинги. Временами он бросает взгляд на вычерченный центрифугой круг, будто силясь увидеть летящего там человека. Но вот доктор вновь насторожился. Кажется, он встревожен. Может, вот-вот сейчас вырвется предостерегающее «Стоп!». Но он молчит. Сворачивается в спираль лента, бегущая от самописца.

Центрифуге сообщается большее ускорение. Шкала, мерцающая перед самыми глазами космонавта, уже перешагнула первый предел. Она движется ко второму. Трудно человеку. Сердце, кровь, мозг отяжелели. Ни шевельнуться, ни двинуть пальцем. На грудь будто чугунная глыба навалилась. Жмет и жмет. Дышать тяжело. Тяжело, но можно. Умеючи. С расчетом. С выдержкой.

«Полет» продолжался. Звенит металл. Терпкий холодок мечется по темному залу, и только светлячки приборов напряженно струят холодный свет, словно вестники чужедальних планет. Металл сатанеет. А человек держится. Наверное, настанет час, когда без такого сатанинского круга можно будет занимать комфортабельные кресла планетопланов. Но сейчас обживается вот это тяжелое, сжимающее тебя в комок сиденье. Только с него можно будет пересесть в космоплан.

Секундомер, зажатый вспотевшей ладонью Григория Федуловича, отсчитывает последние секунды. Облегченно зарокотал мотор. Уже видна замедлившая бег балка. Поднятое центробежной силой кресло медленно опускается и расслабленно провисает. Вспыхивает свет.

Подхожу к Павлу. Он устало подмигивает: мол, все в норме. Но пока лежит недвижно – нужен покой. Медики снимают датчики. Потирая натруженное приборами тело, Павел наслаждается покоем, чувствуя, что все уже позади. Опять расспросы – объяснения. Григорий Федулович уточняет:

– А почему на первом пределе забеспокоился?

Павел по простоте душевной признается:

– Чувствую, Федулыч, что он, этот первый, должен подойти, вот и заволновался. – Почесал переносицу, без улыбки добавил: – А вообще сегодня второй одолел легче, чем когда-то первый.

– Это я заметила, – подтверждает Ада Равгадовна. Она подходит к креслу и подает сочную, будто только с грядки, морковь: – За стойкость.

Павел аппетитно хрустит морковью, спрашивает:

– Какое сегодня число?

– Тринадцатое, – отвечают все в один голос.

– Чертова дюжина?! – Павел не любит эту цифру. Даже на двери квартиры повесил табличку: «12-а». Но сегодня, считает, цифра «тринадцать» для него счастливая.

Через минуту он стоит в дверях:

– До побачення!

– Приходи, Паша, еще. Морковки дадим, – смеются врачи.

Павел кивает на центрифугу:

– Нет, пока воздержусь от такой «морковки». Боюсь, чтоб сладкое не дало диатеза.

Идем через сад. Пахнет снегом и морозной корой акации. В кустах, что заглядывают в окна космического дома, вызванивают синицы. Павел щурится от слепящей белизны снега.

КРАСНАЯ ТЕНЬ

Тяжелый люк сурдокамеры, казалось, охнул от неожиданности. Его редко открывают. Ни свет дневной, ни звук наружный не проникают сюда. Наглухо отделен мир земной. Сейчас у люка стоит Быковский. Инструктор вежливо предлагает:

– Валера, зайди, отдохни.

– Нет, братцы, на сегодня с меня хватит.

– Мне можно? – обращаюсь я к инструктору.

– Пожалуйста.

Грузно шмякнулся закрывающийся люк. Я аукнул, как в лесу. Звук метнулся загнанной в клеть птицей, и стало тихо. Слышно только, как тикают часы на столе. Сажусь в кресло. «А вдруг и со мной как с теми?..»

У меня в кармане небольшая книжица – перевод статьи из американского журнала «Флаинг ревью». Книжицу мне дал Гагарин: «Будешь в сурдокамере – почитаешь». Что ж, сейчас есть время. Усаживаюсь поудобнее, и строки сами бегут перед глазами:

«Два года назад американский летчик 1 класса Дональд Ферель «совершил полет на Луну». Он провел семь дней в герметической кабине. Когда он вышел из кабины, у него был вид усталого, враждебно настроенного к окружающим человека. Трудно представить, что пришлось перенести Ферелю за время его одиночного пребывания в камере.

Испытания, недавно проведенные в лаборатории ВВС США по космическим полетам, дают возможность судить о страданиях, перенесенных Дональдом Ферелем. Несколько человек совершили «космический полет» продолжительностью 36 часов.

Они были помещены каждый отдельно в «космические камеры», герметически закрывающиеся. Человек находился в полном одиночестве, не имея никакого контакта с внешней средой. Камера находилась в состоянии покоя, в нее не проникали никакие посторонние звуки.

Находившиеся в камере люди могли слушать музыку, читать. Однако лишь некоторые из них проявили интерес к чтению.

Через каждые девять минут человек, совершающий «космический полет», передавал по радио температуру тела, воздуха в камере, влажность и давление воздуха. После передачи все оставшееся время он следил за экраном телевизора, на котором появлялись схематические изображения, подобные тональным сигналам (черно-белое изображение), как на обычном телевизоре. Время от времени техник, наблюдавший за испытанием, нарушал изображение на экране с внешнего пульта управления. Человек в камере должен был исправить изображение, пользуясь своим пультом управления.

Поскольку летчик, проходивший испытание, должен был все время следить за экраном телевизора, спать он не имел возможности.

Несмотря на то что эти испытания, казалось бы, совершенно безвредны для организма человека, ученые, наблюдавшие за ходом испытаний, постоянно должны были связываться по радио с «космическим путешественником», чтобы узнать о его самочувствии. И в большинстве случаев испытания прерывались по требованию человека, находившегося в камере».

Далее автор статьи подробно описывает, как оставшихся в одиночестве и тишине охватывают галлюцинации. Один очень подготовленный летчик почувствовал головокружение, хотя камера не сдвинулась с места. Другому, менее опытному, привиделось среди приборов пульта управления странное изображение каких-то лиц. Когда «полет» подходил к концу, одного пилота охватил панический ужас: на его глазах приборная доска начала «таять и капать на пол». Еще один жаловался на боль в глазах из-за расплывчатого изображения на экране телевизора, хотя экран был совершенно чист. Напрасно техник, наблюдавший за экраном через смотровую щель, пытался убедить пилота, что ничего не произошло, тот потребовал немедленного «освобождения». А когда вышел из камеры, то сразу же обратился к врачу-окулисту. Выяснилось, что глаза его в полном порядке. Уже будучи на «свободе», пилот сообщил еще одну новость: там, в камере, ему почудилось, что над ним смыкаются стены.

Один из проходивших испытание через 22 часа потребовал выключить телевизор, так как от него якобы исходил невыносимый жар. И как врач-экспериментатор ни успокаивал, пилот добился, чтобы телевизор выключили. Когда это было сделано, человек почувствовал себя лучше. Не выдавал он беспокойства и после нового включения телевизора. А через три часа все повторилось. Теперь летчик даже пытался показать «черное, прогоревшее место» на экране. И тут же, как и его коллеги, потребовал освобождения, так как дольше не мог терпеть такого мучения.

По мнению автора, семь человек, специально отобранных для полета на космическом корабле «Меркурий», доказали, что они смогут хорошо перенести пребывание в корабле в случае полета в космос. Однако все эти опыты только частично разрешают проблему космического одиночества. Ни одному из вышеупомянутых летчиков «космического корабля» не угрожала опасность. Их не беспокоила проблема невесомости, а также то, работает ли двигатель ракеты, или ракета падает в слоях атмосферы подобно метеору. Они знали, что в нескольких шагах за пределами кабины находятся, зорко следя за ними, их друзья. Однако даже опытные летчики сталкивались с явлениями галлюцинации.

Автор пророчествовал:

«Ни один ученый не может предсказать, как будет реагировать физиология человека на окружающее его космическое пространство».

Читаю и раздумываю: неправда. Многое сказано и предсказано. Наши ребята уже отсидели по многу суток в абсолютной изоляции и вынесли о ней определенное суждение.

Правда, подошли космонавты к сурдокамере с непонятным чувством раздвоенности: страшного вроде ничего нет, но кто его знает, как там обернется эта тягучая, как патока, тишь? Осмотрели, переглянулись.

– Ну что, начнем, товарищи? – спросил инструктор.

Кое-кого вдруг заинтересовали носки собственных ботинок. Но тут же десятки внимательных, ожидающих глаз повернулись к инструктору:

– Надо так надо.

– Нет, вначале давайте на добровольных началах. Кто желает первым?

После недолгой паузы голос подал Быковский:

– Разрешите?

– Да, ему можно. Он холостяк, – пустил шпильку Титов.

На второй день Валерий пришел с маленьким чемоданчиком. У сурдокамеры его ждало несколько специалистов. Удивились, увидев чемоданчик:

– Куда это с пожитками?

– А я на работу. Тут все, что мне потребуется.

Открыл чемодан. Он очень походил на переносный ящик мастерового человека: тут был самый разнообразный инструмент, начиная от напильника и кусачек и кончая иголкой и клеевой кистью.

Как поведет себя первый из первых, попавший в объятия немотной тишины? Этими мыслями жили в те дни и ночи все – и врачи-психологи, и преподаватели, и инженеры, и сами космонавты. Он никого не слышал и не видел. Зато за ним могли наблюдать многие. Что он сказал, как сел, встал, пошел, что сделал – все фиксировали кинопленка и магнитофон. Не знал Валерий, что к нему частенько приходил его друг Николаев. Долго и молча стоял у глазка, отходил, вздыхал:

– Тяжело Валерке. Вид у него…

– Да что ты, Андрей, – старался его уверить наблюдавший за сурдокамерой специалист. – Ты только посмотри, как он себя молодецки ведет. А работает как!

Валерий и впрямь после первых тоскливо-томительных часов почувствовал себя хозяином нового жилища. Жил строго по распорядку. Спал крепко. Вовремя просыпался. Делал зарядку. Завтракал. Приступал к занятиям. Отведенное на досуг время проводил за чтением. Много мастерил – пилил, клеил. Сколачивал, вырезал. Испортилось одно приспособление. Он тут же его починил. Так шли дни…

И однажды люк распахнулся. В уши ударили знакомые, земные звуки. Где-то неимоверно звонко визжала пила. Но для Валерия это была песня. Сладчайшая, проникающая в самую душу. Кто-то смеялся. Свистели птицы. Прогудел самолет. По глазам резанул зайчик от оконного стекла. Валерий даже закрыл их ладонью. Не верилось, что срок «заточения» истек.

Появился он на пороге обросший, бледноватый. Встретили врачи, космонавты.

– Робинзон Крузо!

– Дорогой наш паша́!

Так по-дружески его звали в полку за смоляные волосы и тонкое, цыгановато-темное лицо.

– Ну, рассказывай, как там? – допытывались ребята.

– После, после, товарищи, – отвел просьбы врач, приглашая Валерия в машину, чтобы отправить на послекосмические обследования.

Когда Валерий шагал по широкому, залитому солнцем двору, он вдруг остановился, увидев собственную тень: она была… красной. Он тряхнул головой, стараясь освободиться от наваждения. Вновь посмотрел – тень была по-прежнему красной. Да нет же, это какая-то чепуха! Валерий поднял голову, огляделся: солнце как солнце, только острое, сверкучее. Деревья как деревья – зеленые, с серебряной изнанкой листьев. Закрыл глаза ладонью. Постоял. Открыл. Не сразу, осторожно… На траве лежала обыкновенная темная, чуточку синеватая тень.