Текст книги "Мальчики в розовых штанишках. Очень грустная книга"

Автор книги: Николай Зенькович

сообщить о нарушении

Текущая страница: 28 (всего у книги 36 страниц)

– Это миф советского происхождения. Ведь тогда выгодно было изображать советских эмигрантов предателями, которые потом мучаются на чужбине. Но если человек хорошо устроен, у него есть любимая работа, все в порядке с личными переживаниями, вряд ли его так уж будет одолевать ностальгия. Там, где у человека дом, семья, любимое дело, – там его родина. Я, например, родился в Душанбе, но меня туда совершенно не тянет...

ПУСКАЙ ХОДЯТ СЛУХИ

Журналист Борис Войцеховский спрашивает у известной писательницы Ларисы Васильевой, автора бестселлеров «Кремлевские жены» и «Дети Кремля»:

– Слухи нашего времени не обошли и вас: Лариса Васильева скрывается под псевдонимом автора (Василий Старой), написавшего роман «Пьер и Наташа»– вольное продолжение «Войны и мира» Льва Толстого?

– Об этом я ничего не могу пока вам сказать, даже если бы и очень хотела. Давайте поговорим на эту тему спустя некоторое время. Пока пускай ходят слухи. Когда-нибудь я либо опровергну их, либо со всем, что обо мне говорят, соглашусь. Но все это – позже...

ПЕЛ ПРО КОЛЫМУ С ПАЧКОЙ «МАЛЬБОРО»

В день своего 75-летия известный кинодраматург (фильмы «Дикая собака Динго», «Июльский дождь», «Старые стены», «Прохиндиада, или Бег на месте», «Прохиндиада-2» и др.) Анатолий Гребнев разоткровенничался:

– Мы по наивности думали, что свобода– для разумных, образованных, взыскующих. А оказалось, что свобода не бывает только для хороших – она для умных и глупых, для честных и непорядочных. Вот мы и оказались в условиях свободы для всех. Говорю «мы», не отделяя себя от команды реформаторов того памятного киносъезда, потому что я удостоился чести быть в команде Элема Климова, – хотя печалюсь по поводу нашей недальновидности, ошибок... Мы пробивали свободу для Германа, Муратовой, а кто ею воспользовался?! Какая масса бросового материала выплеснулась на людей!

О Галиче:

– Что касается Галича... Как ни грустно, но это одна из издержек свободы – создание мифов. Раньше были мифы советские, нынче– иные. Я близко знал Сашу, мы были друзьями, вместе вели мастерскую. Как многие в то время, Галич жил двойной жизнью. В картине «Июльский дождь» есть диалог: «Чьи это песни?» – «Это песни Коли Брусникина, художника. Днем он пишет картины в стиле Академии художеств типа «Комбайны вышли в поле», а вечерами сочиняет такие песенки». В этом диалоге мы с Хуциевым имели в виду Галича.

Каждый вечер, когда мы с Марленом работали в Болшеве над сценарием, в нашем домике пел Галич. Он жил жизнью преуспевающего сценариста, днем писал сценарии для среднеазиатских студий или «Государственного преступника», где прославлял чекистов. Его песни начинались как шалости, как интеллигентская отдушина. Он никогда не был диссидентом, не стремился им быть. И то, что песни вышли за пределы кухни, было для него скорее фактом литературного признания, ему льстило это. По его версии, неприятности его начались, когда на свадьбе в доме члена Политбюро кто-то поставил пленку с его песней, и папа невесты вознегодовал. А тут еще вышла в Сан– Франциско книжечка стихов с предисловием архиепископа, где сказано, что автор – узник сталинских лагерей. Это особенно возмутило братьев-писателей... Когда он пел про Колыму, меня передергивало – вот за этим столом, в компании столичных интеллигентов, с пачкой «Мальборо», в замшевом пиджаке...

МАМУ ЗАБРАЛИ В МИЛИЦИЮ ИЗ-ЗА ХОББИ СЫНА

Борис Крюк – заместитель генерального директора, продюсер телекомпании «Игра». Режиссер и ведущий программы «Любовь с первого взгляда» (РТР), руководитель программы «Игрушка» (31-й канал). Мама Бориса Наталья Стеценко – генеральный продюсер телекомпании «Игра», а знаменитый Владимир

Ворошилов, муж Натальи Ивановны, воспитывал Бориса с детства.

– Все свободное время вы стараетесь проводить с семьей? – спрашивает корреспондент.

– В общем, да. Хотя есть у меня и некоторые «личные» увлечения. Например, люблю переезжать...

– Хобби у меня такое, я этим от бабушки своей заразился. Мы жили в Тушине, в комнате в коммунальной квартире. И мы с бабушкой занялись обменом, как заправские маклеры. Искали объявления, выстраивали цепочки. Мама, кстати, к этому делу совершенно не пригодна, мы доверяли ей только расклеивать объявления на столбах. Ее однажды даже в милицию за это забрали. В итоге ту комнату мы поменяли на две в трехкомнатной квартире, а потом через полтора года и вся квартира стала нашей. Потом еще много раз переезжали: семья большая. Мы и с Инной меняли жилье три раза, думаем, что опять пора – уже четыре года в этой квартире живем.

– Я впервые встречаю человека, которому нравится переезжать, – искренне изумляется корреспондент. – Два переезда равны одному пожару – так, кажется?

– По-моему, нет. Во-первых, очень интересно искать «варианты». Во-вторых, я не люблю два раза делать ремонт в одной и той же квартире. Мне интереснее переехать и заняться новым жильем. Я когда вижу, что у меня уже где-то обои отклеились, где-то пол поцарапан, то понимаю: пора «трогаться» с места.

ПРИЛОЖЕНИЕ К ПРИКАЗУ № 007

Александр Коржаков, возглавляя Службу безопасности президента, пытался учредить знак, аналогичный знаку «Почетный чекист». Был изготовлен единственный экземпляр. Но проект осуществить не удалось. Когда в тесном кругу отмечали выход книги полковника В. Стрелецкого «Мракобесие», Коржаков наградил этим знаком его, зачитав приказ № 007.

Журнал «Жизнь» опубликовал этот документ, датированный 6 июня 1998 года. Приказ имеет следующее название: «О награждении почетным знаком «Служба безопасности президента» за достигнутые «ранее небывалые» результаты в деле защиты истинно государственных интересов».

Приказ гласит: «Наградить «вечного оперативника» полковника Стрелецкого Валерия Андреевича – за разработку века (в масштабах России) и блестяще проведенную операцию «Коробейники», в результате которой россияне получили четкий ответ на вопрос: ху из ху, что в переводе означает – кто есть кто, а исполнители оной освободили себя от бремени защищать свое Отечество негласно. Начальник Службы безопасности президента генерал-лейтенант А. Коржаков». После подписи – строка: «Дополнение прилагается».

Дополнение представляло собой аллегорическую пьесу в стихах. Ее автор– Александр Коржаков [1]1
  Сохранена орфография и пунктуация автора.


[Закрыть]. Пьеса была вручена Валерию Стрелецкому. О чем она – нетрудно догадаться.

СЦЕНА: после факта задержания жуликов-коробейников из шайки главаря по кличке «Рыжий», он же «Чуб».

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА: царь, главный секретный воевода, стрелец, голос в телефонной трубке.

Буквально некоторое время после факта задержания.

Стрелец:

Разрешите доложить

Где чего и как лежит.

Государственное дело

Нам пришлось сейчас решить.

Воевода:

Не томи, да суть давай

И водой не разбавляй, Побыстрее, что к чему

Мне б не опоздать к нему. Допустил царь перегруз,

Не случился бы конфуз.

Стрелец:

Тут осечки быть не может

Взяли мы с поличным рожи,

Показания дают,

На коробку слезы льют,

А коробка не проста,

Вся от долларов толста.

Словом вот мой отчет

Тут замешан «Рыжий» черт.

Чую, могут его сдать

Нам к царю б не опоздать

Телефонный звонок. Воевода снимает трубку.

Голос в трубке:

Докладаю: спозарана

С ним гутарила Татьяна.

Упросила на прием

«Рыжий» хрен сейчас при нем

Царь же молнии метает,

Но словам его внимает

Как бы ты не опоздал

Покачнулсь твой пьедестал

Торопись, не то беда

Все бросай, беги сюда.

Воевода:

Да... стрелец, ты молодец,

Но кажись, пришел п...

Нас они опередили

И царю мозги отбили

Танька хуже всех проказ

Для Бориса ж божий глас

Мне ж бояться их негоже

И закон – всегда закон,

А Господь наш не Митрошка

До поры взирает он.

Покои царя

Воевода: (не успевает открыть рот)

Царь:

Был до сих пор ты мне надежа,

За тобой, как за стеной.

Не один пуд соли съели,

А теперь вот я смурной.

Мне дошли тут, понимаш,

Слухи от моих людей,

Что бредовых ты набралсь

От оппозиции идей.

Смуту страшную готовишь

И, почти переворот

Про коробку в три копейки

Раструбил на весь народ.

Ты людей мне самых верных

Оскорбил, почем зазря,

Подвергал их униженью

Не спросившись у царя.

Воевода:

Да не уж то мне не снится

Да неужто я в бодри,

С бодуна ты ль не проснулся

Мать твою переедри.

Или свет перевернулся,

Аль Рассея в полутьме

От воров терпеть обиду

Не сносимо мне вдвойне.

Говорил всегда я прямо

И скажу на этот раз:

Коль умом поизносился,

То не надо напоказ.

Царь:

Шта! Царю перечить смеешь?

И в глаза тут мне дерзишь?

Мне же дочка говорила,

Что поганишь мой престиж.

Я вас со стрельцом-собакой

Запеку на Колыму

Чтобы вы там сображали

Лет пятнадцать, что к чему.

Воевода:

Не грози – пустое дело.

Бог с тобой, уж коли так,

Но с тобой в одной упряжке

Нам не быть уже никак.

Вспомнишь, царь,

Да будет поздно

Ты еще моих стрельцов

Окруженный грязной сворой

Чужаков и подлецов.

Воевода уходит.

Сколько ты, Россия, знаешь

Воевод своих, стрельцов

Никогда не унывавших

Сыновей и молодцов.

ЗАПОМИНАЮЩЕЕСЯ ПОСВЯЩЕНИЕ

Летом 1998 года в Нью-Йорке наконец-то вышла скандальная книга, стоившая карьеры четырем известным реформаторам в российском правительстве.

Книга называется «Распродажа советской империи». Вышла она на английском языке, в переплете, объемом 250 страниц. Автор – бывший вице-премьер и глава Госкомимущества РФ Альфред Кох, получивший авансом гонорар 100 тысяч долларов и находившийся в то время под следствием российской Генпрокуратуры.

Корреспондент «Комсомольской правды» в Нью– Йорке Андрей Баранов встретился с директором издательства Ильей Левковым – конечно же, бывшим нашим соотечественником, и спросил у него, настаивал ли он на внесении каких-либо изменений в оригинальный текст?

– Нет, это точный перевод авторской редакции, – сказал издатель. – Мы, правда, дали другое название книге, а то в русском варианте оно звучало довольно скучно – «Приватизация в России». И еще мы попросили автора сделать какое-нибудь запоминающееся посвящение. В Америке так принято.

К этой просьбе, по словам Левкова, Альфред Кох отнесся с неподдельным юмором. Он решил подбросить новых дровишек в костерок давнего скандала и сжечь на нем все мосты к отступлению в своем противоборстве со следственными органами. На второй странице под библейским изречением «Не судите да не судимы будете» стоят следующие проникновенные строки: «Посвящается Юрию Скуратову, Генеральному прокурору России, без вмешательства которого эта книга была бы всего лишь обычным экономическим трактатом».

БУДИТ И УБИВАЕТ МАЛЕНЬКИХ МЕДВЕЖАТ

В июне 1998 года в Москве на Малой Полянке во дворике галереи наивного искусства «Дар» открылся памятник «Братьям меньшим, павшим от рук политиков».

Много народу толпилось вокруг медвежат с трогательными мордами – жертвами охоты премьера Виктора Черномырдина.

– Нельзя доверять политикам, убивающим братьев наших меньших, – произнес куратор галереи Сергей Тарабаров.

– Нельзя убивать зимой спящих медведей, хоть взрослых, хоть маленьких, – сказала внучка наркома иностранных дел СССР Максима Литвинова Маша Слоним. – Их выгнали из берлоги. Я не знаю, может быть, законом это разрешено, хотя не думаю. Будить спящих и убивать их—жестоко.

ЖАЛЬ, ЧТО НЕ РАЗВАЛИЛСЯ БАНК

Финансовый кризис августа 1998 года затронул почти каждого россиянина. У кого «завис» вклад, у кого оказались замороженными платежи.

На фоне дружного плача и стенаний диссонансом прозвучали слова известной эстрадной певицы Алены Апиной:

– Когда случился кризис, я ждала, что развалится «Альфа-банк». Но, к сожалению, он выстоял...

Оказывается, «Альфа-банк» был единственным банком, который пошел ей навстречу и дал кредит под квартиру. Если бы он рухнул, известная певица никому бы не была должна. Но он устоял, и поэтому ей придется еще долго быть его кредитором и долго– долго с ним дружить.

ЧЕМ ЗВЕЗДНАЯ ПАРОЧКА ПРИРАСТАЕТ

В конце 1998 года у Филиппа Киркорова спросили:

– Правда ли, что вы до сих пор растете?

– Года четыре назад я в год подрастал на полтора-два сантиметра. Сейчас– где-то на пять миллиметров. В 2000 году я уже точно перейду двухметровый рубеж. Но это даже символично.

ЭРОТИЧНЫЙ ПРОЦЕСС

И снова из жизни Киркорова. В одном из интервью он заявил, что бросил курить, потому что понял: это ему не нужно и даже мешает.

– То, что Алла курит, вас не раздражает? Не пытались и ее убедить бросить это дело?

– Зачем? Человек сам до этого должен дойти. И потом, я получаю эстетическое удовольствие от того, что Алла курит. Сам процесс завораживает – как она берет сигарету, как щелкает зажигалкой, как прикуривает, как выдыхает дым. Для меня это очень эротичный процесс, честно вам скажу.

ПРОУЧИЛИ НАХАЛОВ

Интервью с депутатом Госдумы певцом Иосифом Кобзоном.

– В вашей биографии вы не только держали удары, но и наносили. Я имею в виду бокс. Ведь когда-то даже чемпионом Днепропетровска были...

– Мне эти навыки пригодились, когда нужно было разобраться с негодяями. Но морду я бил только за дело. Ну, скажем, в общежитии на Трифоновской врезал я своему соседу по комнате – он был стукачом. Потом бульоны носил ему в больницу. Сегодня он народный артист, известный человек. В другой раз, когда Нелли была в положении, пристал к ней то ли в автобусе, то ли в троллейбусе скрипач из ансамбля Карамышева. Вышел за ней на остановке, стал рассказывать про себя, навязываться. Нелли ему попыталась объяснить: «Мой муж – Кобзон». А он ей в ответ: «Плевать я хотел на Кобзона». Ну я проучил нахала...

ИЩУТ, ЧТО ВОЛНУЕТ ЛЮДЕЙ

Звонок главному редактору «Московского комсомольца» Павлу Гусеву:

– С вами говорит Татьяна Степановна. Мне 49. По-моему, ведущая страницы «Ты и Я» – настоящая маньячка! Только секс, секс и секс! Неужели у молодых семей в наше тяжелое время нет других проблем? Особенно про этих секс-инструкторов в последнем выпуске. Просто порнуха какая-то! У нас на работе мужики весь день читали и обсуждали статью. Многие говорили: вот бы телефончик был указан – мы бы воспользовались.

Ответ:

– И нам в редакцию целыми днями звонили по тому же поводу. Все хотели узнать, где такие «сексуальные терапевты» работают. Разве плохо, что статья вызвала такой резонанс? По-моему, мы пишем о том, что действительно волнует людей. Почему же мы должны стоять в стороне от такой животрепещущей темы?

О НЕТРЕЗВОМ ВИДЕ – ВРАНЬЕ

16 декабря 1998 года популярному телеведущему Юрию Николаеву исполнилось 50 лет. Из юбилейного интервью:

– Не могли бы вы вспомнить широко известный в узких кругах эпизод? Вы работали в дикторском отделе...

– Вы, наверное, имеете в виду скандал, произошедший ровно двадцать лет назад?

– Точно. Значит, вы действительно в нетрезвом виде читали программу телепередач?

– О нетрезвом виде – вранье. Я был абсолютно пьян. До эфира меня никто не видел. Говорят, когда я сел за дикторский пульт, то выглядел вполне нормальным человеком, а потом под софитами меня развезло.

– А правда, что вы еще и вчерашнюю программу телепередач прочитали?

– Было и такое. В эфире произошла незапланированная трехминутная пауза, и меня срочно вызвали в дикторскую. Текста было в обрез, а времени много, поэтому я читал программу с эффектными паузами. Меня похвалили за артистизм, отметив, что я прочитал программу не завтрашнюю, а вчерашнюю. Пришлось снова выйти в эфир и, наивно глядя в объектив, сказать: мол, в программе произошли незначительные изменения.

НАУКА О СЧАСТЬЕ ЖИТЬ С ДВУМЯ ЖЕНАМИ

Владимирский поэт Сергей Никологорский обвенчался сразу с двумя женщинами, основал кооператив «Счастье» и выпустил книжечку стихов.

Человеку с передовыми идеями 41 год. Старшую жену Алесю, которой 30 лет, он высмотрел в Горьковском университете, где преподавал психологию. Старшая жена нянчит их пятерых детей.

Младшей жене Светлане семнадцать, она в 1998 году окончила среднюю школу. Обвенчались в церкви. Мать Светы относится к происходящему благосклонно и даже помогает старшей жене Алесе заниматься хозяйством.

– Вы же в Бога верите, – сказал корреспондент поэту, – а Библия запрещает многоженство.

– Библия и прелюбодеяние запрещает, но все грешат, —ответил поэт. – Посмотрите, до чего Клинтона довели: солидный человек, а вынужден налево бегать. А я честно хочу жить. Кроме того, у меня рядом с Библией Коран стоит, вон, видите?

– А жениться еще будете?

– Светлану я уже предупредил, что может быть и третья жена, и четвертая. Хотя с моими вкусами это сложно: я влюбляюсь исключительно в девственниц, они должны быть с косами и в платьях. Никаких брюк и юбок.

Поэт Никологорский преподает в духовном лицее, который несколько лет назад открыл у себя на дому. Принимают сюда мальчиков и девочек всех возрастов, учат бесплатно, особо одаренным детям Никологорский даже платит небольшую стипендию. Уроки красоты включают в себя слушание пения птиц, катание на велосипедах по лесу... Обязательный предмет в лицее– Закон Божий. Кстати, в его домашнем лицее училась и младшая жена Светлана. Ей было 11 лет, когда она стала ходить в лицей Никологорского. С того момента он и ведет отсчет их любви.

– Но я сохранил в Светлане деву даже после венчания, – говорит поэт. – По моему убеждению, люди должны вступать в глубокие интимные отношения, когда они готовы к рождению ребенка. Но есть целомудренная эротика...

Атрибуты целомудренной эротики: движения младшей жены неспешные, преисполненные неги, волосы длинные, русые, из-под бархатного платья видны бархатные же панталоны с оборками. Поэт проповедует идею вечной женственности, поэтому панталончики, кокетливо-эротично выглядывающие из-под платья, носит и старшая жена Алеся. Поэт уверен, что именно так одевались дворянки.

Впрочем, гости поэта с ним не согласны. Нижнее белье – оно, как говорится, и в Африке нижнее белье. А в общем права, наверное, корреспондент «Комсомольской правды» Татьяна Филиппова, поведавшая об этой истории: живут же люди, не скучают.

ТОПОР ПОД ПОДУШКОЙ

Уж так ждал глава семьи свердловских строителей Борис Ельцин рождения сына, так ждал... Кто-то из стариков-уральцев надоумил: надо под подушкой держать топор и фуражку. Тогда, по древнему поверью, обязательно мальчонка будет.

Ельцин так и поступил. Увы, 17 января 1960 года Наина Иосифовна благополучно произвела на свет дочь, нареченную Татьяной.

Не помогла дедовская уловка. А ведь партийным человеком был Борис Николаевич.

КОНСПИРАТОР ПО КЛИЧКЕ «КНИГОНОША»

Из откровений писателя Анатолия Приставкина, председателя комиссии по помилованию при президенте Российской Федерации:

– Исаич, наверное, этого и не знает, но я в 70-е годы был одним из основных распространителей его книг в Москве. После того как Солженицын был выслан из страны, Лев Копелев, большой друг Исаича, передавал его произведения. И я их дома фотоаппаратурой переснимал, множил и потом развозил знакомым. Вайнер мне потом сказал, что меня в то время книгоношей звали знакомые и в шутку, и в целях конспирации. Жизнь моя, по счастью, часто пересекалась с Исаичем независимо от его на то желания. Помню, что мне довелось помочь Исаичу в написании новой книги, как потом оказалось, писалось «Красное колесо». Рая Орлова раздала список исторических книг, нужных Солженицыну в работе. И мы, Рая, Миша Владимов, я и еще кто-то, брали в библиотеках по нескольку книжек и передавали автору, а потом он их возвращал. Как-то Копелев попросил привезти с одного подмосковного кладбища горсть земли, она нужна была Солженицыну в память о ком-то. И я съездил. Однажды вез через всю Москву за пазухой «ГУЛАГ» больному Алесю Адамовичу, было страшно. Ведь за такую книжку тогда сажали. Но жизнь есть жизнь, и однажды, несмотря на все страхи и осторожность, я оставил «Архипелаг ГУЛАГ» в такси. Я ехал из издательства с только что вышедшей моей новой книжкой. А у меня есть примета: я всегда дарю книжку тому, кто первым меня подвозит после ее выхода. Так и сделал, на радостях выскочил из машины, забыв там портфель с «ГУЛАГом» и записной книжкой, что серьезно. Так таксист вернулся, нашел мою квартиру в подъезде по фамилии и вернул мне все...

ПИРАНЬЯ ЕСТ ЛЮДЕЙ, А ОН – ЕЕ

По мнению известного предпринимателя Артема Тарасова, живущего в Лондоне, пиранья – очень вкусная рыба.

– А чего там?– усмехается он. – Она как вобла. Мы ее жарим и едим. Вообще она очень интересная: делает до семи укусов в секунду, представляете, как ловко действует челюстями эта рыбка! Демонстрируется это очень здорово: ее берут за верхнюю часть туловища, и она не может открыть рот, потому что при открытии рта у нее работают спинные мышцы. Поэтому у нее такой укус и мощный. Так вот, кладут ей в пасть карандаш и на секунду отпускают. Раздается «клик», и одна часть карандаша у нее остается во рту, а две другие падают по бокам. Так вот, именно эту рыбу я и ел. Кстати, она бывает девяти различных видов. Красная, черная, есть даже лимонная – потрясающей красоты рыба.

МИКЛУХА, НО НЕ МАКЛАЙ

В женевском Дворце правосудия проходил знаменитый процесс по делу российского предпринимателя Михайлова. По версии швейцарского следствия, впрочем, не нашедшей подтверждения в суде, он возглавлял солнцевскую преступную группировку под прозвищем Михась.

В суде бизнесмена попросили объяснить, зачем ему понадобилось сразу несколько паспортов: российский общегражданский, костариканский дипломатический, два израильских, греческий (на имя Сергиоса Михаилидиса), фальшивый португальский, бельгийский и дипломатический гайанский.

– Я родился и вырос в России, – ответил подсудимый. – Страна была очень долго отрезана от других, и выехать было сложно. Да и сейчас человеку, обладающему российским паспортом, практически невозможно беспрепятственно передвигаться из одной страны в другую. Поскольку я был постоянно в путешествиях, мне нужны были документы...

ЧЬЕ ПРАВИТЕЛЬСТВО ОБМАНЫВАЛ ПОСОЛ ЯКОВЛЕВ

Из откровений бывшего посла СССР в Канаде, впоследствии члена Политбюро ЦК КПСС А. Н. Яковлева об эпопее с писателем Александром Солженицыным. Записано корреспондентом газеты «Коммерсантъ» Валерием Дранниковым.

– Самое смешное, что выслали нас почти одновременно. Правда, меня– послом в Канаду. И «Архипелаг ГУЛАГ» я впервые прочитал уже в Оттаве на английском. Однажды по всем законам конспирации благополучно ушел от посольских стукачей, заскочил в книжный магазин и тайком купил. Читал, конечно, запоем...

А через пару месяцев звонок из Москвы: «У нас есть информация, что премьер Канады собирается принять Солженицына. Сделайте все, чтобы встреча сорвалась или по крайней мере не имела большого резонанса. Это очень важно». А премьером в ту пору был господин Трюдо, с которым у меня сложились просто дружеские отношения. Что. делать-то? Звоню Трюдо: «Есть разговор». Резиденция премьера находилась неподалеку от посольства. И вот вечером пешочком иду к Трюдо. Стою, мнусь и просто не знаю, с какого боку подступиться. Умница Трюдо видит мой мучения и смеется: «Я уже знаю, с чем вы пожаловали. Конечно, я с огромным удовольствием приму вашего писателя, но журналистам мы соврем и не скажем, сколько длилась встреча и о чем шел разговор».

И вот день прилета Солженицына. Я смотрю по телевизору: жуткий снег, Александр Исаевич, в странном полушубке, борода заиндевела, а в руках кепка, которой он яростно отмахивается от толпы журналистов, все время повторяя: «Вы хуже КГБ! Вы хуже КГБ!» Уж не знаю, о чем они допытывались, но вот это разгневанное лицо и щемящий фальцет «Вы хуже КГБ!» я запомнил.

Вечером звонит помощник Трюдо. «Господин посол. Встреча состоялась, носила формальный характер и продолжалась пятнадцать минут». Я улыбнулся: пусть те, кому положено слушать наш разговор, передадут в Москву– задание выполнено. «Надеюсь, ничего некорректного в адрес Советского Союза сказано не было?» – «Да что вы, пустой разговор». На следующий день Трюдо с восторгом рассказывал мне о своей полуторачасовой беседе с писателем.

ПРЕЗИДЕНТ И РЕЗИДЕНТ

Кто не слышал в бывшем Советском Союзе о связях главного идеолога КПСС Александра Яковлева с зарубежными спецслужбами?

По словам руководителя аппарата генсека-президента Валерия Болдина, он впервые услышал об этом от тогдашнего председателя КГБ Владимира Крючкова, который шел на доклад к Горбачеву.

– Мы долго задерживали эту информацию, проверяли ее и перепроверяли, используя все наши возможности. Факты очень серьезные.

Крючков проследовал к Горбачеву, а спустя какое– то время генсек-президент спросил Болдина:

– Ты знаешь о том, что за Яковлевым тянется колумбийский хвост?

Первое время Горбачев ограничил количество документов, направляемых лично Яковлеву. А спустя год или два он уже только шутил по этому поводу.

Однажды, вспоминает Болдин, подписывая решение Политбюро о поездке Яковлева то ли в Испанию, то ли еще в какую страну, он в полушутливом тоне сказал:

– Видимо, его туда резидент вызывает.

КОГО ПРИНИМАЛИ В КПСС

На слушаниях в Конституционном суде России по «делу КПСС» министр печати и информации Михаил Федотов представлял президента Бориса Ельцина.

В один из многочисленных дней свидетельские показания давал Егор Лигачев– второе лицо в партии горбачевской эпохи.

– Ведь вы все, – заявил он своим процессуальным оппонентам, – тоже были членами КПСС!

Федотов ответил:

– Я не был.

Лигачев помолчал немного и сказал:

– Да, в партию принимали только достойнейших.

МУЖ НАСЛАЖДАЕТСЯ, КОГДА ЖЕНА ПРИХОДИТ ОТ ЛЮБОВНИКА

Московская художница Маргарита Макарова не нуждается в представлении. Ее картины часто уплывают к заграничным ценителям. В конце 1998 года семь полотен, посвященных памяти принцессы Дианы, купил отец небезызвестного Доди– Мохаммед аль– Файед. Макарова рассказала, что их сюжеты она увидела во сне.

Художница экстравагантна. Ей ничего не стоит дать откровенное интервью о своих сексуальных (с одобрения мужа!) экспериментах.

– А я не считаю, что должна это скрывать, – говорит она представителям прессы.– Мои интеллектуальные потребности одним партнером не удовлетворяются.

– А как смотрит на это муж?

– Нормально. Никаких драм, никакой достоевщины. А может, мужу доставляет наслаждение, когда жена приходит от любовника– тепленькая, разогретая? У нас просто еще нет культуры наслаждений. Норовят все по-быстренькому, в темном уголке. А вот у меня знакомые во Франции специально просят друга поприсутствовать в спальне вечером. Им это доставляет дополнительную радость – что в этом дурного?

Художница признается, что ей снится цикл картин о христианстве.

НЕ ЗНАЛ, ЧТО БУДЕТ ТЕЛЕВИДЕНИЕ

Июль 1997 года. «Прямая линия» газеты «Комсомольская правда» с первым вице-премьером правительства России Борисом Немцовым.

– Господин Немцов, из Баку звонят. Скажите, почему на встречу с Алиевым вы поехали в белых штанах?

– Объясняю: было лето. А во-вторых, я не знал, что будет почетный караул и телевидение.

ДОБИЛСЯ ПРАВА СПАТЬ БОЛЬШЕ ВСЕХ

Борис Немцов еще до своего вхождения во власть был призван на военные сборы.

– Утро, – рассказывает он, – прапорщик Зайнуллин, как сейчас помню, заходит в палатку и говорит: «Подъем!» Все встали, а я лежу. Потому что шесть утра, а я не привык вставать в шесть утра. Второй день в армии!

Потом он входит снова, я уже один. Говорит: «Тебе что, непонятно?» Я понял, что сейчас что-то будет. Вышел. Прапорщик Зайнуллин говорит, спокойно так: «Ну вот что. Либо ты подтянешься больше, чем я на турнике, либо пойдешь пять километров гусиным шагом».

Пять километров гусиным шагом – это смерть. Прапорщик Зайнуллин был человеком худым и крепким. Подтянулся он 23 раза. Стоял взвод, наблюдал. Потом я подтянулся. 28 раз. Он сказал: «Можешь с утра не просыпаться».

СКОРЕЕ СВАДЕБНЫЙ ГЕНЕРАЛ

Драматург Михаил Шатров – автор пьес «Синие кони на красной траве», «Так победим!», «Дальше... Дальше...Дальше». В горбачевские времена на спектакли по этим пьесам московские студенты рвались, как на концерты «Бони М».

В эпоху Ельцина знаменитый драматург бросил писать пьесы и стал президентом строительной фирмы. Но...

– Я скорее свадебный генерал, – признается он журналисту Алексею Макурину. – Меня многие знают и помнят. И это помогает открывать двери, закрытые для других. Добываю деньги...

– А о капитализме с человеческим лицом вы не мечтаете?

– Я нигде такого не видел, хотя жил в образцовых зарубежных странах. Несколько лет назад в Америке я тяжело заболел и сразу почувствовал себя почти нищим. Меня выручил один местный врач– так же, как, наверное, других русских. Он посоветовал мне выйти на улицу, упасть на асфальт и лежать, пока не приедет «Скорая». Тогда, по американским законам, медицинская помощь будет бесплатной. Так я и сделал – писатель, чье имя попало в престижный справочник «Кто есть кто». В конце концов мне сделали операцию на сердце под поручительство Михаила Горбачева.

За границей Шатров прожил два года. Вернулся домой и впервые за сорок лет в литературе почувствовал, что не может сказать ни слова. Время, когда в России слово было больше, чем слово, ушло... Шатров не играет больше в политику, не ходит в театр, не пишет новые пьесы и даже не перечитывает старые.

У него пятая жена – 27-летняя художница Юля.

ЗАПРЕЩАЛ КОМАНДИРАМ МАТЕРИТЬСЯ

Известный российский парламентарий и патриот Сергей Бабурин служил в армии после университета и был старше, чем другие солдаты. Кроме того, он был членом КПСС, что выделяло его из серой шинельной массы.

– Помню первое партийное собрание в учебке, – рассказывает Сергей Николаевич, ныне отец четырех сыновей. – Я там сидел единственный в серой шинели, остальные все офицеры. В конце ведущий спросил: «Есть вопросы?» Я поднял руку и сказал: «Знаете, я хотел бы сказать о неправильном поведении коммуниста такого-то». И назвал командира части. И к нему обращаюсь: «Вы резво начинаете, обкладывая матом вначале всех, потом отдельно. Как юрист могу сказать, что это мелкое хулиганство». Вы бы видели лица присутствующих. Все сидели с выпученными глазами...

МЕЧТАЛ СЖЕЧЬ ШКОЛУ И ПОПРЫГАТЬ ВОКРУГ ОГНЯ

Фотография подростка в шортах. Странно знакомое хитрое лицо. Чубайс-школьник!

На обороте– подпись: «Львов, 1967». И текст, написанный рукой будущего приватизатора: «Я форменный урод с 5000 веснушек и рыжими волосами. Как только девочки меня любят?! Вероятно, я очень умный».

И еще один фрагмент – на этот раз из письма школьника Толи Чубайса: «У меня какая-то жуткая ненависть к школе. Хочется разнести ее в порошок, потом облить бензином, потом поджечь, а потом попрыгать вокруг огня».

Эти строки привела «Независимая газета» через два дня после того, как она сообщила о появлении Чубайса на новом месте его службы в РАО «ЕЭС России» и возникшем там пожаре.

Письмо школьника Толи Чубайса заканчивается по– английски: «Love and Freedom! – это наш лозунг. Попробуй перевести». «Мечты материализуются» – можно и так понять оргиастический лозунг, заметила газета.