Текст книги "Книга из человеческой кожи"

Автор книги: Мишель Ловрик

сообщить о нарушении

Текущая страница: 27 (всего у книги 44 страниц)

Доктор Санто Альдобрандини

Мне нужны были деньги, поскольку я хотел оказаться рядом с той, кого любил.

Деньги. Жалкий и презренный металл, неспособный купить любящее сердце. Но они стали едва не самым главным в моей нынешней жизни, поскольку у меня их не было.

Раньше я презирал их, считая себя неизмеримо выше благородных господ, которые предавались стяжательству, вызывавшему во мне одно только отвращение.

На Сан-Серволо я зарабатывал немного, потому что предложил свои услуги чуть ли не даром только ради того, чтобы быть рядом с Марчеллой. И хотя я питался скудно, а одевался бедно, мне не удалось отложить ни гроша.

В Венеции мое имя было запятнано Мингуилло, посему я не мог зарабатывать на жизнь в качестве хирурга у состоятельных клиентов. (Разумеется, чтобы добраться до Марчеллы, я готов был лечить даже испорченных патрициев.) Я практиковался на городской бедноте и проститутках, потому что Испанская мадам рекламировала мои услуги своим друзьям. С бедных пациентов я брал немного. Да и разве мог я поступить иначе? Но понемногу я начал копить деньги.

Их было недостаточно, и мне казалось, что я задыхаюсь, потому что нетерпение гнало меня вперед, заставляя изыскивать все новые способы заработка. Я стал меркантильным и расчетливым. Я нанялся в помощники к аптекарю и составлял для него лекарственные кашки. Я научился смело требовать свою долю прибыли. Но при этом искал и другие возможности заработать. Я подрядился портняжить. Скроить рубашку для меня было не труднее, чем зашить рану. В доках я разгружал деревянные ящики.

Деньги, деньги. Похоже, они не питали ко мне привязанности, но я час за часом терпеливо заманивал их к себе в карман. И звон монет радостно ласкал мой напряженный слух.

А потом ко мне пришел Джанни и сообщил, что Марчелла благополучно прибыла в Арекипу.

– Слава богу, – обнял я его. – Но откудаты узнал, что она уже там, живая и здоровая? – вдруг требовательно спросил я, снедаемый подозрением и беспокойством.

– Сегодня утром Мингуилло столкнул повара с лестницы сразу после того, как получил письмо от prioraиз Перу, вот откуда.

Я поспешил за своей сумкой с мазями и примочками, чтобы подлечить беднягу повара. Но Джанни выставил перед собой руку.

– Санто, вы погибнете, если появитесь в Палаццо Эспаньол, и ваша смерть станет концом Марчеллы.

Я молча протянул ему лосьон из бараньей травы, достав его из кармана.

Монеты в нем негромко звякнули. Музыка денег, даже негромкая и жесткая, всегда внушает оптимизм: наконец-то я в этом убедился.

Марчелла Фазан

Когда я пришла в себя, то обнаружила, что лежу в своей комнате, a vicariaнигде не видно. Рядом с моей кроватью стояли откупоренный флакон с нюхательной солью и коробочка с нюхательным табаком. Моя дрожащая рука нащупала на лбу чистую льняную повязку. Шерстяной бурдюк с горячей водой покоился у меня на груди, которая отзывалась болью при каждом вздохе, словно ее долго и грубо растирали чем-то жестким. Рядом сидела дружелюбная priora,держа меня за руку. Она поднесла чайную ложечку с бренди, разбавленным водой, к моим губам и ловко протолкнула его мне в рот.

– Добро пожаловать обратно, – улыбнулась она. – Наконец-то нам удалось оживить вас. Вдобавок действие вакцины против черной оспы подвело вас к самому краю.

Я испуганно вскрикнула, когда обезображенное лицо вдруг появилось в поле моего зрения, за спиной priora.Она проследила за моим взглядом и увидела, что я смотрю на алтарь в дальнем конце комнаты.

– А, Марчелла, не бойся. Это твоя новая святая покровительница.

То, что я увидела, было не лицом vicaria,a грубой статуэткой святой, чье изможденное, осунувшееся лицо усеивали красные точки. Святая Роза из Лимы, поняла я. Моих портрета и статуэтки святого Себастьяна нигде не было видно.

– Чем я провинилась, матушка? – Зубы у меня выбивали дробь.

Prioraобъяснила мне, что в монастыре изображение святого Себастьяна находилось под особым запретом.

– Был издан какой-то ханжеский эдикт под тем предлогом, что его симпатичная внешность и обнаженный торс могут вызвать похотливые мечты и colorey монахинь.

– Мы в Венеции так говорим только о кошках, – сказала я ей.

– И поэтому кошки тоже запрещены здесь, – мягко продолжала она. – Тем не менее они пробираются сюда только им известными способами и живут среди нас. Синьор Россини даже написал дуэт для этих славных созданий, поэтому я не могу считать их сугубыми посланцами зла. И, раз уж мы заговорили об этом, я не виню тебя за твоих святых Себастьянов, дитя мое. Вероятно, твой брат невнимательно прочел условия нашего соглашения о твоем приданом.

«Напротив, он прочел их очень внимательно», – подумала я.

– Полагаю, что в Венеции женщины могу любоваться святым Себастьяном без каких-либо ограничений?

Я кивнула. Она окинула меня проницательным взглядом.

– Может ли быть так, что твой брат хотел поставить тебя в неловкое положение с самого начала? – Настоятельница взяла меня за плечи и заглянула мне в глаза. – Ты давно носишь эту тяжесть, дитя мое? Я имею в виду намерения твоего брата.

Ее интуиция поразила меня и привела в замешательство. Я вдруг отчетливо представила, как припаду к ее груди и расскажу ей обо всем. Но я боялась, что ее воображение упрется в стену цинизма и она сочтет, что я преувеличиваю. А мне будет очень трудно отказаться от ее нежности даже после столь краткого знакомства. Я укрылась за своим обычным отсутствующим и непонимающим взглядом, тем самым, что сослужил мне добрую службу в сумасшедшем доме на Сан-Серволо перед тем, как туда ко мне приехал Санто.

– Мы побеседуем на эту тему в другой раз, когда ты увидишь, что можешь доверять мне. Я понимаю, что vicariaмогла подорвать твою веру в гуманность нашего режима в Святой Каталине. Пожалуйста, поверь мне – сестра Лорета не олицетворяет собой всех нас. Ее следует скорее жалеть, чем бояться. Ее вера с самого начала приобрела истерический надрыв. Обычно ее излишества нас лишь забавляют. Это помогает нам терпеть ее.

Настоятельница вздохнула:

– Возможно, нам следовало быть не такими терпимыми и снисходительными в отношении нее… Но давай больше не будем говорить об этом. Твои новые сестры с нетерпением ждут встречи с тобой. – Prioraвзмахом руки указала на монахиню, охранявшую вход в мою келью.

Лица моего коснулся порыв теплого ветерка, как будто развернулись летние паруса. Меня окружили улыбающиеся девушки. Они опускались на колени рядом с моей кроватью, заглядывали друг другу через плечо, наклонялись, стараясь оказаться поближе ко мне.

– Какая красивая и хрупкая! – выдохнула одна из них. – Она похожа на стекло!

– Она говорит по-испански?

– Да! Да, ты знаешь, что говорит! Нам сказали…

– Венецианская Калека! – захихикала другая, но ее сурово оборвала priora.

– Ее душа прекрасна в глазах Господа, – невозмутимо напомнила она им, – значит, и в наших тоже.

Дюжина нежных рук приподняла мои простыни, чтобы открыть нижнюю рубашку, а потом пробежалась пальчиками кружевам и атласной ленте на вороте. Монахини с восхищенными восклицаниями рассматривали мое белье, уже разложенное по полкам, а потом набросились на мое дорожное платье, кучкой лежавшее на полу. Одна из них подхватила мои панталоны и, пританцовывая, принялась напевать арию Россини. Мне стало понятно: мои новые подруги прекрасно знали, что prioraснисходительно отнесется к любым легкомысленным излишествам, если только их будет сопровождать соответствующий музыкальный аккомпанемент.

– Раздельные панталоны!

Похоже, девушки еще никогда не видели ничего подобного Другая подхватила с пола мою шелковую юбку и приложила ее к себе, и все восторженно затаили дыхание.

–  Венецианскаямода, – благоговейно прошептал кто-то.

Я угрюмо подумала: «Да, венецианская мода, только десятилетней давности. Мингуилло не спешил тратить деньги на то, чтобы моя одежда хотя бы не слишком отставала от времени».

Priora,вместо того чтобы упрекнуть монахинь, предоставила полную свободу их игривому любопытству. У меня появилось странное чувство, что она хотела позволить им поближе познакомиться со мной, чтобы они видели во мне не только калеку с изувеченной ногой. И действительно, они быстро позабыли о моих увечьях, и теперь засыпали меня вопросами о Карнавалев Венеции, о манерах благородных господ и о том, как выглядят гондольеры.

В комнату скользнула мрачная тень, и резкий голос vicariaпроизнес:

– Это создание явно было выбрано для того, что испытать на себе всю полноту Божьей кары. Завидуйте ей, сестры, потому что наказание уже начертано на ее плоти.

Внезапно моя увечная нога вновь стала самой большой частью моего тела. Девушки, рассматривавшие мое нижнее белье, уронили его на пол. Какая-то темноглазая послушница сочувственно погладила мою ногу. Все остальные замерли на месте.

– Это совсем не значит, – продолжала vicaria,подходя к моей кровати, – что она должна претендовать на малую толику жалости по отношению к себе. Она этого не заслуживает. Правда, сестра Хуана Франсиска дель Сантиссимо Сакраменто? Правда, сестра Мануэла де Нуэстра Мадре Санта-Каталина? Правда, сестра Жозефа дель Коразон де Хесус? Правда, сестра Рафаэла дель Дульче? Правда, сестра Мария Роза дель Костадо де Кристо?

Заслышав свое имя, каждая из девушек бледнела и отступала на шаг. Наконец, голос vicariaразогнал молоденьких монахинь по их кельям: топот легких ног, похожий на шум дождя, стих вдали, и в воздухе осталось висеть лишь тревожное ожидание.

Prioraхолодно смотрела на vicariaс другого конца комнаты.

– Разве это было так уж необходимо, сестра Лорета?

– Венецианской скверне нельзя позволить запачкать наш монастырь. Я удивлена, что вы позволили им предаваться бездумным фантазиям и непристойно обращаться с нижним бельем Венецианской Калеки.

– А вы, по своему обыкновению, подслушивали снаружи? Это очень недостойная привычка, сестра Лорета. Я хотела создать атмосферу неформального радушного приема для нашей новой сестры. Ледяная ванна – это не то приветствие, на которое я рассчитывала. Однако же я вовсе не обязана оправдываться перед вами. Я все еще prioraэтого монастыря, и меня уже дважды избирали на эту должность по желанию наших сестер, в отличие от вас.

Единственный глаз vicariaяростно сверкнул и погас.

После того как я пришла в себя, моей первой обязанностью стало посещение церкви. Должно быть, мой отец пользовался нешуточным влиянием в городе, потому как в первый же день моей службы церковь Святой Каталины до отказа заполнили люди, жаждущие собственными глазами увидеть la Veneciana. [145]145
  Венецианка (исп.).


[Закрыть]Об этом я узнала от самой vicaria.Она уставилась на толпу злобно бормоча что-то себе под нос.

Из-за ширмы я разглядывала экзотическое столпотворение – женщин в цветастых платьях и черных кружевных мантильях и офицеров перуанской армии с золотыми серьгами в ушах.

Мы, монахини, заполнили свою часть церкви, сооруженной в виде тоннеля – «чтобы уберечься от землетрясений», как прошептал мне на ухо кто-то, – и разукрашенной в цвета золота и топленого молока. Чудесные голоса монахинь воспаряли под своды церкви и проникали сквозь решетку. По лицам горожан я видела, что пение согревало их сердца и наполняло души мягкой и созерцательной мечтательностью.

С нашей стороны решетка была деревянной, а с обратной – железной, словно намекая на то, что мы избрали заточение по собственной воле и желанию.

Prioraрассказала мне о том, что моего отца буквально боготворили в Арекипе. Я сама вспоминала о нем с любовью, хотя по большей части воспоминания эти были смутными и немногочисленными. Что бы он почувствовал, если бы увидел меня здесь? Каковы были его планы в отношении меня, если он вообще задумывался об этом? Я украдкой наблюдала за мужчинами Арекипы, поместившими своих дочерей и сестер в монастырь. По меньшей мере один раз в неделю они вынуждены были приходить в эту церковь, чтобы взглянуть на дело рук своих. «Когда они смотрят на своих женщин за деревянными брусьями решетки, – думала я, – вспоминают ли они доверчивые детские личики, глядевшие на них снизу вверх из колыбелек?»

Мингуилло Фазан

Совесть похожа на щекотку. Одни восприимчивы к ней, другие – нет.

Совестливый читатель, к своему вящему разочарованию, обнаружит, что в современной литературе прослеживается тенденция к выхолащиванию этого нежного органа – совести. Возьмем, к примеру, нынешнее повествование о неисправимом герое, все преступления которого приносят ему пользу, и немалую. И, если бы мой отчет оборвался на этом месте, можно было бы подумать, что мир погряз в бесчестьях и подлости, которые всегда остаются безнаказанными.

О да, в это время все, к чему я прикладывал руку, процветало! Мой старый враг Наполеон потерпел полное и сокрушительное поражение. Деньги рекой текли ко мне благодаря моим новациям в знахарстве. Моя маленькая коллекция книг из человеческой кожи занимала уже триполки в моем кабинете. Я каждый день переставлял своих любимиц, тасуя мужские и женские книги с той сноровкой, с какой хозяйка публичного дома меняет девушек у регулярных посетителей, дабы удовольствие не приедалось.

Когда на рынке трудно было сыскать книги из человеческой кожи, я прибегал к другим развлечениям, пополняя библиотеку собственными творениями. Я приобрел книгу об искусстве охоты в переплете из лисьей шкуры, естественную историю певчих птиц в обложке из кожи жаворонков и трактат о больших кошках, обтянутый стриженой шкуркой одной из домашних мурлык Палаццо Эспаньол, чье отсутствие вызвало массу горестных стенаний у обожавших ее служанок и дикий восторг у местных крыс. А если кто-нибудь переходил мне дорогу, я с удовольствием представлял, какой текст будет лучше всего смотреться в переплете из егокожи.

Пожалуй, как раз в это счастливое и изобильное время я излишне погряз в самодовольстве. Да и разве могло быть иначе? Моя сестрица наконец оказалась вне пределов досягаемости своего честолюбивого возлюбленного, даже если он и догадывался, куда она подевалась. Что до его стремления взять Марчеллу в жены, то я спокойно думал: «Скорее свиньи полетят по небу клином, чем это случится, а я что-то не слышал о том, чтобы в свинарнике кто-нибудь расправил крылья».

Никакого уважения к снисходительному читателю, но нуждается ли он в нем?

Марчелла Фазан

Несмотря на мой проступок со святым Себастьяном, prioraсообщила мне, что я должна буду сделать первый шаг на пути к тому, чтобы стать нареченной Господа Бога нашего и обрести статус послушницы.

– Твое путешествие оказалось чересчур долгим, – ласково сказала она, – поэтому мы немного ускорим твое посвящение.

Я подумала о той битве, которую prioraдолжна была выдержать с vicaria, чтобы добиться для меня этой привилегии. Я по-прежнему ломала голову над тем, какую ложь преподнес им Мингуилло о моей прошлой жизни. Здесь у него были развязаны руки. Я смотрела и слушала. Судя по тому, как со мной обращались остальные, все они явно полагали, что мое бытие и, следовательно, мой характер были столь же трогательно незамысловатыми и простыми, как и моя изувеченная нога, и что я, Марчелла, и впрямь появилась на свет с этим врожденным дефектом, пагубные последствия которого отразились на моем теле, разуме и душе.

По случаю посвящения в послушницы меня переодели в старую одежду и привели в церковь в сопровождении монахинь в черно-белых платьях. В самый кульминационный момент решетку на мгновение закрыли занавесом. В меня со всех сторон вцепились руки, срывавшие с меня платье и облачавшие в хрустящее нижнее белье и шерстяную накидку. Я делала то, что мне говорили, держала руки над головой, поворачиваясь то влево, то вправо, как шепотом командовали мне старшие подруги. Когда занавес вновь открылся, я предстала перед аудиторией в белом наряде послушницы, стоя на коленях со свечой в руке и растерянным выражением на лице, которое все желающие могли принять за блаженство. Отведенные послушницам помещения состояли из наших собственных комнат, отдельной прелестной часовни, общей комнаты и небольшой библиотеки с книгами на религиозные темы. Я была по меньше мере на пять лет старше остальных девушек и чувствовала себя на сто лет мудрее и опытнее. Здесь были маленькие принцессы из благородных семейств Арекипы, которых баловали и оберегали от ужасов внешнего мира с самого рождения. Но они приняли меня всем сердцем, делясь со мной своими детскими сплетнями и секретами, как если бы я была одной из них.

Нами руководила наставница послушниц, заклятый враг сестры Лореты, которая, соответственно, была мягкой и ласковой, как лучи весеннего солнца. Но в ее обязанности входило побуждать и воспитывать молодых девушек, вверенных ее попечению, так, чтобы они без протеста и сожаления посвящали себя Господу. А другая ее роль, с которой она справлялась блестяще, состояла в том, чтобы исправно просвещать послушниц насчет ужасов внешнего мира.

Едва где-нибудь в Перу, а также в любом другом испанском доминионе, случалось убийство, или муж избивал жену, или ребенок умирал во время родов, детали происшедшего становились нам известны немедленно. Если уж на то пошло, наша наставница нередко переходила границы, рисуя окружающий мир исключительно в черных и зловещих тонах. Послушать ее, так все до единой молоденькие девушки, не спешащие укрыться в монастыре, вскоре превращались в старух благодаря каждодневным тяготам замужества. Их жизнь напоминала бесконечную череду обязанностей – им приходилось ходить за покупками, убирать, рожать и воспитывать детей, подставляя другую щеку, пока они не умирали гораздо раньше монахинь. Перед сном мы выслушивали жуткие истории о женах, для которых супружество превращалось в невыносимую муку, и они совершали самоубийства, зачастую прихватывая с собой в ад новорожденных детей, потому что малыши нередко умирали до того, как успевали исповедаться и получить отпущение грехов! Далее шли мужья, протыкавшие рапирами шелковые платья своих жен, нимало не заботясь о том, находились ли внутри супруги или нет, и воровавшие их драгоценности и тратившие их на шлюх. Подобные истории всегда заканчивались спонтанными горячими благодарственными молитвами Богу за то, что Он уберег своих маленьких монахинь от столь неприглядной и ужасной судьбы.

Скорее всего, разговор Мингуилло с prioraсостоялся в ее oficina,расположенной сразу за воротами. Невзрачный внешний двор не позволял составить должное впечатление о внутреннем мирке монастыря. Должно быть, монастырь Святой Каталины представлялся ему серым и мрачным, как могила. Ведь знай Мингуилло о том, какой была жизнь внутри монастыря, он бы никогда не отправил меня сюда. Если судьбой мне было уготовано стать пожизненной заключенной по воле своего брата, то я могла хотя бы утешаться тем, что моя последняя тюрьма располагалась в столь безукоризненно прекрасном месте.

Монастырь Святой Каталины напоминал царство из арабских сказок. Свежий ветер с гор ласково перебирал головки цветов во внутренних двориках, бесшумно скользя по извилистым улочкам и брызгаясь водой из фонтанов. Вместо того чтобы запретить чувственные удовольствия, монастырь наслаждался ими. Из канцелярии prioraдоносилась музыка маэстро Россини. У алтаря щебетали певчие птицы в клетках, придавая голосам хора небесное звучание. Отрада и утешение крылись в запахе роз, нежной мякоти созревающих плодов, длинных пальцах солнечных лучей, каждое утро нежно касавшихся наших лиц.

Но более всего в монастыре наслаждались вкусной пищей. В апартаментах каждой из принявших постриг монахинь имелась собственная кухня. Вечерний воздух был напоен ароматами тушеного мяса и жареных морских свинок. На следующее утро над дворами витали сводящие с ума запахи кондитерской выпечки и горячего шоколада, которые в полдень сменялись ароматами марципана, а после обеда – хлеба с пряностями. Наклоняясь понюхать цветок в саду, вы неизбежно обнаруживали, что от него пахнет сахаром и ванилью из восхитительных polvorones. [146]146
  Песочное рассыпчатое печенье (исп.).


[Закрыть]

Быть монахиней здесь означало жить в игрушечном кукольном домике. Цвета были слишком простыми для реального мира. У нас напрочь отсутствовали оттенки и полутона, властвовали яркие, чистые краски.

Ну и, конечно, здесь был Эль-Мисти. В Арекипе я не могла избавиться от ощущения, что лишь тонкая вуаль отделяет землю от рая. Вершина горы настолько возвышалась над ползущим над долинами туманом, настолько далека была от надежной тверди под ногами, что казалась неким сверкающим королевством в облаках, настоящим мифом или древней легендой. Vicariaпыталась запретить монахиням смотреть на вулкан, однако же сестра Лорета не могла уничтожить его по своему хотению. Даже если вы не смотрели на него, Эль-Мисти смотрел на вас. Я лично ощущала присутствие горы так, как ощущают манто из белого горностая на плечах – легкое, невесомое и нежное, но, что еще более важно, способное защитить. Мингуилло находился по другую сторону горы, а вдобавок еще и за океаном с двумя морями.

В столь теплой атмосфере я и впрямь могла проникнуться искренней верой. Утешение, обретенное в ней, поглотило бы мои печали и потери; я могла бы даже окончательно похоронить надежды Мингуилло на вечное страдание для меня тем, что открыла бы в себе настоящее призвание, доставляющее мне одну только радость. Но было нечто такое, что удерживало меня от подобного шага.

Все в монастыре полагали, что, раз я была калекой, то никогда не знала любви. Но воспоминания о поцелуе Санто и о том молчаливом обещании, которое прошептали мне его губы на Сан-Серволо, подрывали веру, которой в противном случае я бы наверняка прониклась в монастыре. Когда с моих губ «невинной и чистой невесты Христа» слетали слова молитвы, сердце мое разрывалось от боли, ибо мне казалось, что Господь участвует в тайном сговоре. И что же это за Бог, которому я должна была вверить себя? Который принимал пустые клятвы послушниц, не желающих становиться Его невестами, который позволял братьям запирать неудобных сестер в том, что Сесилия Корнаро однажды назвала «Его гаремом»?

Кроме того, я не могла забыть и о том, что этот самый Бог был идолом и для такого сумасшедшего существа, как сестра Лорета, которая собственными руками и своим устрашающим примером делала больше для распространения среди нас кощунственных мыслей, чем сам дьявол.

Вновь отстранившись от своей сути, я искала прибежища в рисунках, как всегда поступала с детства. Мой дневник, состоящий из отдельных листочков, обрел надежное укрытие в дальнем углу моего шкафчика для свечей.