![](/files/books/160/oblozhka-knigi-neskoraya-pomosch-ili-kak-pobedit-marazm-258230.jpg)
Текст книги "Нескорая помощь или Как победить маразм"
Автор книги: Михаил Орловский
Жанр:
Современная проза
сообщить о нарушении
Текущая страница: 3 (всего у книги 20 страниц)
Вызовов в тот день поступило немного. Станция «03» дремала в полузабытьи, и лишь звук отъезжающих и прибывающих «газелей» доказывал, что медики ещё продолжают трудиться. Антонина Ивановна потягивала вечерний чай, когда вошла диспетчер с бланком вызова в руках:
– Тонечка, – устало произнесла она. – Здесь женщина на Дундича вроде рожает.
– А сколько женщине лет? – оторвалась от чая Тонечка.
– Лет? Сейчас посмотрю, – диспетчер внимательно изучила детали обращения. – Ага. Шестьдесят.
– Шестьдесят? А вызывала она? – уточняюще спросила акушерка.
– Да нет. Мужской голос звучал, – отрицательно покачала головой вошедшая коллега.
Антонина Ивановна призадумалась. Мужик. Шестьдесят лет. Может шестидесятого года, всё же? Или в родовой горячке напутал. У мужей-то она тоже присутствует, эта горячка. Порою ещё сильнее, чем у рожениц. Так что наверняка муженёк. Сам в панике, вот со спеху и оговорился. Хотя за столько лет подобного никогда не случалось. Даже адрес, как молитву, выдавали, а тут возраст. Странновато, если не сказать больше.
Одеваясь, Антонина Ивановна всё-таки надумала прихватить с собой психиатров. «На всякий пожарный», – пояснила она сама себе.
Приехав по адресу и поднявшись на нужный этаж, бригада постучала в дверь. С открытием последней акушерка всем сердцем порадовалась, что захватила с собой экстренную психиатрическую помощь. На пороге, закрывая собой проём, стоял совершенно добрый мужчина, с топором в руках.
Вызов № 9 РЕНТАБЕЛЬНОСТЬ
Звонок в пожарную часть:
– Алло. Здесь милиция со «скорой» дерутся. Я не знаю куда звонить.
Анекдот
А что же стало с нашим третьим товарищем, истинным балтийцем, горцем и просто славным хлопцем – Большим Эдом?
Эд. Несмотря на флот, по-прежнему оптимистичный академик, производитель тех фраз, которые при жизни становятся бессмертными. Организатор массового обращения в прокуратуру матросов Балтсрийского флота. Характер отличный. Отважен. Деятелен. Дураков не любит. Уже женат.
Пользуясь волею случая, постараемся привести нацарапанные в Интернете строчки его письма к одному из товарищей:
Здравствуй, Михалыч, дорогой. Пишу тебе, как в последний раз.
Попал я работать в Клизмоград, столицу Клизмоградской области, расположенной в сорока километрах от Балтсрийска. В сырой Путенбург меня пока не тянет, но последние события приводят к тому, чтобы всё бросить и приехать к вам, в Болотную столицу.
Тружусь я в Госпитале для ветеранов войн, сокращённо ГОВВН. Название говорит само за себя. Думал, что крепостное право отменили в ХIX веке, однако здесь мне доказали обратное. Врачей не хватает и скоро совсем не останется. На этом заканчиваю, так как весь завален историями болезни, а уже полночь. На сколько меня хватит? И хватит ли?..
И вот он действительно попал в ГОВВН. Во всех направлениях. Я имею в виду не только аббревиатуру, если вы меня правильно поняли. Забытое и забитое заведение. Приют тараканов и пустых ампул. Вот уж поистине клоачное место. Вернее, его сделали таковым. Кто? Да м… в пальто. Чинуши.
Развалить больничку пытались со всех сторон. Недофинансирование, казнокрадство и прочее. Контрольный удар по учреждению нанесли, как всегда, сзади. Посмотрели и накопали, что ГОВВНу пора менять противопожарную сигнализацию. Выставили счёт девяносто тысяч рублей, дали сроку – три месяца, и привет.
У больницы денег лишних нет. Да сказать честно, и не лишних тоже нет. Большой Эд ещё тогда возмущался:
– Больница – государственное учреждение. Пожарники – тоже не частная конторка. Так почему нельзя провести всё одномоментно, без денежных инсинуаций?
А ему отвечали:
– Бюрократия. Скрупулизм. Капитализм.
– А при чём здесь капитализм? – удивился товарищ.
– А при том, – говорили ему. – Новости смотреть надо.
И Эд пошёл смотреть новости. По телевизионному ящику. За работой он и забыл, когда в последний раз что-либо смотрел.
В новостном выпуске ситуация в ГОВВНе оказалась изложена полностью. После обрисовывания ключевых фактов стали показывать интервью с пациентами. Из больничной койки довольно энергично в микрофон говорила бабуля-ветеран:
– Совсем беспредел в стране. У врачей такие нищенские зарплаты, а они на противопожарную сигнализацию скидываются.
Большой Эд несколько удивился, что он, оказывается, скидывается на сигнализацию, но его никто при этом не предупредил. Хотя, куда же он денется с подводной лодки. Выбора ни у него, ни у других сотрудников не оставалось. Если вовремя не смонтируют данное оборудование, то Госпиталю грозит закрытие. А врачам увольнение. Подобный механизм изъятия денег как часы был отработан у военных. Скрытый шантаж, так вроде он называется.
Между тем телевизионная бабуля продолжала:
– Это никуда не годится. Я тоже внесу свою лепту. Если чиновники бездействуют, то мы, ветераны, хоть чем-нибудь поможем, – она глубоко вздохнула и полезла за кошельком. – Я лично дам тысячу.
«Хоть на этом спасибо», – подумал товарищ.
Далее корреспондент подытожила, что мол, ситуация тупиковая и «мы обратились за разъяснением в местную администрацию».
На экране выплыло упитанное лицо чиновницы, главы управления муниципалитета. К лицу прилагались: костюм за две тысячи долларов и золотые цепи, превосходящие по своему числу количество всех цепей предводителя племени юмба-тумба где-нибудь в лесах Южной Африки. Чиновница говорила:
– Ну, мы здесь помочь не можем, – она даже беспомощно развела руками. – У ГОВННа, извините, госпиталя, долг в двенадцать миллионов рублей. Мы же говорим о рентабельности! А тут..
Большой Эд, который не шибко любил разговаривать с телевизором, вскочил с кресла и выдал разводящей руками чиновнице ответ:
– Рентабельность? А как на халяву лечиться, так вы же первые в госучреждения бежите. – Он мог пофамильно вспомнить всех чинуш, лежавших у них в течение минувшего года. – И давно у нас бесплатная больница должна приносить доход и значиться в перспективно рентабельных?
На подобную тираду экранная чиновница уже молчала. Вместо неё моему коллеге ответила реклама, начавшаяся сразу после сюжета:
– Вы всё ещё стираете обычным порошком? Тогда мы идём к вам!
Пульт от телевизора с треском разбился о старый коричневый комод.
Вызов № 10 ЕБ
Анализ на IQ – результат отрицательный.
Маразм катился по Царству повсеместно. Рыба, как и положено, активно гнила с головы. И медработники, и простой народ подозревали всю маразматичность ситуации, когда у государственных учреждений хромало обеспечение: ни медикаментов, ни аппаратуры, ни нормальных зарплат. Однако поделать что-либо с этим видимым безобразием категорически не представлялось возможным. На руководящие посты ставили в основном родню, которая продолжала развал и без того расшатавшегося Царства. Ежели же обычный человек добивался какой-либо значимой должности, то он тоже не рвался бороться за справедливость. Уж такая это, похоже, натура человечья.
Не стала исключением и наша больничка. Руководящие посты носили сугубо родственно-дружеский характер. Иными словами: понабрали, блин, сотрудничков. Ярким примером подобной блатоты и протеженства стал наш Старший Экономист – Елена Борисовна.
Фамилия Елены Борисовны сложностью не выделялась. То ли Степашка, то ли Степашундра, то ли ещё как. Не суть. В любом случае, жители ГБ называли её просто и незатейливо – ЕБ (по инициалам имени и отчества, как вы уже догадались). Правда, как оказалось впоследствии, ЕБ и в жизни полностью оправдала своё незатейливое сокращение.
О рабочих «заслугах» Елены Борисовны читатели сей эпопеи узнают чуть позже. Склероз вперемешку с жадностью и её не обошёл стороной. Однако при первом же парамедицинском случае, помимо очевидных изъянов, оказалось, что у ЕБ повреждены почти все ключевые структуры головного мозга. Здесь уже можно написать не по-медицински: совсем плоха ты стала, старушка.
Из достоверных источников автору сих строк стало известно, что когда ЕБ пришла на должность, она имела полное сходство с продавщицей из сельпо. Не подумайте, что я имею что-то против подобного рода людей. Нет. Просто здесь оказался именно тот, тяжёлый клинический случай. Одевалась ЕБ в деревенскую юбку и безвкусный джемпер. Туфли обычные, тоже сельпошные. Причёска – чуть лучше, чем «я упала с самосвала, тормозила головой». Ну а главный минус – подобие мышления, которое упорно не дотягивало до должности старшего экономиста.
Итак, мы у власти. Про обсчитывание персонала и недоплату «капустки» мы напишем позже (как вы заметили, иногда автор обращается к себе уважительно, на «вы»). В настоящий момент хочется поведать о медицине.
Итак, ЕБ находилась у руля. Несмотря на оный факт и приличный доход, маму свою она всё же лечила в нашей, бесплатной, больничке. Какое это сомнительное удовольствие лежать в нашем стационаре, могу подтвердить кратким и достойным эпизодом из жизни. А эпизод таков, что заведующая отделением кардиологии, в течение семи лет ухаживала за мамой на дому и ни разу не привезла её к нам в ГБ. «Я что, враг своей матушке?!» – каждый раз подтверждала свой отказ в госпитализации заведующая. Старший экономист экономила на всём. Точнее, на всех. Даже на родных. Поэтому мать ЕБ периодически лежала в наших бесплатных отделениях.
Однажды поступила эта самая мать с подозрением на инсульт. Посмотрел невролог. Затем терапевт. Назначили консультацию реаниматолога. А реаниматолог в те времена у нас один дежурил: и в палатах и на операциях (сейчас, подозреваю, вообще ни одного). В общем, Роман (а именно он тогда реанимачил) спустился с шестого этажа минут через двадцать. Для тех, кто не в курсе, слово «реанимачил» в медицине синоним слову «рыбачил». Бывает, спасёшь больного, значит, поймал рыбку. А бывает и сорвётся клиентик – здесь уж как повезёт.
Итак, освободившийся Роман осмотрел больную. На общем НТР-консилиуме (невролог – терапевт – реаниматолог) решено было поместить мать в отделение интенсивной терапии.
– Только у нас все восемь коек заняты, – подвёл черточку Ромыч.
– Как заняты? – вмешался терапевт.
– Молча.
– А ВИП-палата свободна? – поинтересовался невролог.
– Свободна.
– Так давай туда положим, – хором произнесли коллеги.
– Ага, а наблюдать кто будет? – поинтересовался Роман. – Нужен отдельный пост. Медсестра-то у меня одна, хоть на две палаты и восемь коек их положено две.
– А мы ЕБ попросим с мамой остаться, – предложил невролог. – За матерью наконец-то поухаживает, да и в каких мы условиях работаем хоть посмотрит. Ведь они там у себя считают, что мы бездельничаем.
– Ни одного контрдовода на данное предложение у меня нет, – поддержал терапевт.
– Кладите, – сухо заключил Роман и умчался к своим обездвиженным пациентам.
Наутро у ЕБ случилась истерика. Конечно, ночь в реанимации провести, пусть и в ВИП-палате – это вам не сухари с молоком разжевать. В итоге, как и водится: «сытый голодного не разумеет». Вызвали заведующую реанимацией и стали иметь. Мол, как так… Вот вы… Да мы вас… Щас… В общем, всё как у военных. Ромка целый месяц объяснительные писал: почему долго смотрел, за что не резво поднимал и прочее. Короче, уволился он.
На этом фоне мать-великомученица отлечилась, выписалась и вновь к нам в гнёздышко. Прямо как на ПМЖ (здесь Пансион с Мужским и Женским туалетом, но в паспортном столе думают: постоянное место жительства). Поступила, значит, лежит в смотровой. Вена Летальевна, кстати, невролог по специальности, посмотрела матушку и определила на отделение. Затем подошла ко мне и говорит:
– Здесь ваша консультация требуется. Только сделайте, пожалуйста, аллегро, это мама ЕБ, – она многозначительно повела глаза. – Помните реанимацию.
– Как не помнить, – согласился я и, как завещала заведующая, оживлённо пошёл принимать потерпевшую.
Пациентка лежала на кушетке под двумя одеялами и тряслась. Подле неё стоял какой-то молодой человек, который в жизни походил скорее на внука, нежели на супруга. Я осмотрел больную, засунул эндоскоп под одеяло и послушал сердце. Поскольку анамнез оказался уже детально собран заведующей, я обратил стопы в направлении ординаторской, сделать запись в истории, дабы не задерживать столь ценный для нашего отделения груз. В общей сложности уложились мы тогда оперативно. Не больше пятнадцати минут. С заводом в компьютер…
Однако счастья в подобном разом не случилось. Через три дня меня вызывают на ковёр. Захожу в кабинет. Главврач, начмед и ЕБ. Последняя сразу начала допытываться:
– Вы на днях мою маму смотрели?
– Я смотрел, – честно держу ответ.
– Что-то вы её очень шустро посмотрели, – говорит ЕБ. – Сын сказал, что и двух минут не заняло.
– Ну да. Не отрицаю. Больная-то шла как тяжёлая. Я не видел смысла задерживать её в приёмнике. Ей скорей требовалось начать назначенное неврологом лечение, – пытаюсь выказать заботу о клиенте.
– Но тут, прямо тут, в своём осмотре, вы пишите: «Живот мягкий, безболезненный», а сами к животу не прикасались, – она достала – внимание! – копию моего эпикриза.
– Пишу, – подтвердил я и решил по-серьёзному пошутить. – Боткин вон тоже диагноз ставил, пока пациент шёл от двери до стула.
– Но у нас двадцать первый век. И больных требуется смотреть, – уже вмешалась начмед, которая не знала даже инициалов великого терапевта.
– Я смотрел. У меня там, что, диагноз не правомерный?.. – конкретизировал я, тут же бросая фразу из кинокомедии «Кин-дза-дза»: – Как советовать, так все чатлане, а как работать..
– А я настаиваю, смотреть! – проигнорировали вопрос с диагнозом чатлан.
– Смотрел.
– Подробно!
– Диагноз, что ли, не тот?
– Смотреть…
Подобная дуэль, образца «Вы г. но, а мы начальство» могла продолжаться бесконечно. Бессмысленная трата времени. Игра в баранов. Знакомая песня с Северного флота. Узел разрубила Дуровцева.
– Вы смотрите слишком поверхностно! – вынесла приговор главврач.
Остальное уложилось в три секунды. Любимое «свободен», закрывшаяся массивная дубовая дверь и я за ней.
Я даже не успел им сказать, что, мол, вам не угодишь: то медленно, то быстро, но, осознав, что мне не придётся целый месяц писать сплошные объяснительные, мысленно поблагодарил Сергея Петровича Боткина за его методу и также мысленно пожал ему руку. Всё-таки аллегро-то, оно, оказалось лучше!
Вызов № 11 ЗАЛЕЧЕННЫЕ
Блат могуч, да блат хорош!
Только толку ни на грош!
Из личных наблюдений
В нашем Царстве, похоже, власть имущих никогда не интересовала судьба и жизнь рабочего класса. Они, словно пиявки, «варились» в своём болоте. За подобный факт говорят очень многие действия начальства. На любом уровне. Взять, к примеру, Главного Царя, отца
Владимира. Помнится он, когда пришёл к трону, заявил: «Буду сокращать дармоедов – чиновничий аппарат». Сократил. За время его царствования количество чинуш увеличилось ровненько в два раза.
Спустимся пониже. Пубарх СПб Валентин Иванович Матвиенко, именуемый в народе ВИЧ. Кличка такая появилась потому, как по разрушительности Валька-полстакана был похож на Вирус Иммунодефицита Человека. Вроде жить с ним можно, но лишь на лекарствах и постоянно в страхе за завтрашний день. И, кроме того, ВИЧ в данном случае расшифровывался, как Валентин Иванович Членистоногий (в смысле, ни головы, ни мозгов, только член да ноги). Отдалённость от масс доказывалась «чудесными» дорогами, «отличными» соцпакетами и «доступным» жильём.
Наше больничное руководство тоже не стремилось отставать. Оно даже не заморачивалось на тему пациентов и персонала. Автору случайно удалось узнать, как администрация клиники смеялась над письмом пациентки, которая просила отблагодарить персонал приёмного покоя. А вот вам ещё один аргумент.
В нашу больничку частенько поступали блатные больные. То главврач позвонит, то начмед распоряжение даст. То ещё кто. И всё бы ничего, если бы клиенты эти профильные были. Милости, как говорится, просим. А если нет? То, как вы уже догадались, тоже. Милости просим. И просим милости. Уже для них. У Бога.
Поступает от главврача больной с хирургическим профилем и чётким указанием: «Уложить на х/о». Х/о – это не что иное, как хирургическое отделение. Если оно хорошее. А если плохое, то… Сами понимаете. Переводится уже по-другому.
Итак. Поступает больной на хирургию. В приёмнике его смотрит наш опытный врач, Валерий Георгиевич, где без сомнения ставит диагноз: гнойный парапроктит. В гнойное отделение надо бы. Однако, уткнувшись в распоряжение главврача, он вздыхает и, дабы прикрыть свой тыл (здесь: зад), ниже диагноза пишет:
По распоряжению главного врача Дуровцевой Т. В. госпитализирован на хирургическое отделение.
Поступил клиент на отделение. Естественно, в чистой хирургии никто гнойного пациента оперировать не осмелится. Это уже преступление. Вывод: надо переводить. И вот здесь мы встречаемся с самым интересным. Не дай бог вам когда-нибудь поучаствовать в подобном процессе. Пока всё согласуется и договаривается, может миновать порядка шести-восьми часов. И это тоже не критическое время, если вы, скажем, спите или на даче отдыхаете. А если у вас парапроктит, да ещё и гнойный, то тут уже не только минуты, но и секунды считать начнёшь.
Опять же, понимая, что не все, взявшие книжку в руку, ясно представляют себе, что же за явление этот гнойный парапроктит. И, дабы вам стало наглядно и понятно, я хочу немедленно поведать об этом заболевании. Гнойный парапроктит – такая хитрая штука, когда вокруг дырочки для каканья (или, если хотите, сливного стока вашего балласта) образуется гнойничок (это как родничок, только пульсирует и болит. – Примеч. авт.). В общем, засада полная. Когда идёте в туалет по-большому, ощущение, как если бы вы рожали через прямую кишку, а малыш активно бы цеплялся вам за сфинктер. Причём не забудьте, ногти-то ему никто не стриг. В любом случае, радости мало. Так и вышеупомянутый пациент, пока ждал перевода, раз сто проклял свой блат и главврача вместе с ним. Но хотя бы остался жив. Чего не скажешь о другом хитром клиенте.
Данный товарищ поступил к нам вечером, с протекцией от начмеда. Рекомендации всё те же: придумать экстренный диагноз и уложить. В предоставленных выписках значилась куча хронических заболеваний и вчера окончившаяся госпитализация. Клиническая картина полностью нарисовалась.
Подобное в нашей жизни часто происходит. Если у вас богатые дети, то радоваться рано. Оное не гарантирует достойный уход и счастливую старость. Наоборот. Дабы вы не мозолили глаза и не расходовали денег на сиделку, вас, скорее всего, станут футболить по бесплатным стационарам. Там полежите, сям покапаетесь, глядишь, год и прошёл. Если, конечно, не залечат вас до смерти. Не знаете, как так можно поступить? Читайте далее.
Итак, посмотрели мужичка все. Терапевт, невролог, хирург. Ничего острого, одна хронь. ЭКГ, анализы – норма. Хоть в космос отправляй. Только лет сорок скинь. Однако у нас вырисовывались чёткие начмедовские указания: «Упаковать на ЛОР, за терапией». Отложив телефонный номер Байконура в сторону, мы назначили лечение и отправили пациента на ЛОР, за терапией.
Спустя пять дней блатной товарищ умер от обширного инфаркта миокарда. Я побежал на ухо-горло-носное отделение, дабы ещё раз проверить ЭКГ и анализы.
– Да, нет. При поступлении не подкопаешься, – доложил мне лечащий врач.
– Залечили? – назидательно спросил я.
– Залечили, – вяло согласился коллега.
– Иными словами, ситуация из классики! – воскликнул я и вспомнил цитату из кинофильма «Формула любви»: – Что один человек собрал, другой завсегда разобрать сможет.
– Это точно, – ухмыльнулся доктор, и в его глазах вспыхнул хищнический блеск.
Я побрёл в приёмник, размышляя о вариантах, приведших данного пациента к статусу леталису. Их оказалось два – прагматичный и философский.
Первый. Прагматичный. Больному придумали экстренный диагноз и назначили лечение. Лечение – не что иное, как капельницы, уколы и таблетки. Капельницы – дополнительная жидкость. Вливая подобным образом «воду», мы увеличили объём циркулирующей крови, что привело к возросшей преднагрузке на сердце. И sil vous plait, фините ля комедия. Дофутболили.
Вариант номер два. Более короткий и устраивающий все стороны. Подобное объяснение частенько можно услышать от патологоанатомов, когда на вскрытии выясняется, что больной умер от вскрытия. Врач выходит из секционной, разводит руки в стороны и многозначительно говорит: «Судьба».
Вызов № 12 УБИЙЦА ПО СТАНДАРТАМ
Есть такая поговорка: «Встань в строй, и всё!»
Из речей старшины
Судьба – слово, изобретённое человеком для прикрытия чего-либо. Будь то бездействие или, наоборот, какой-либо вред. Да и в быту частенько говорят: «Не повезло. Не судьба». Особенно, когда что-то не удаётся. Нам же в мире белых халатов опираться на судьбу нет надобности. Здесь существует более чудесная и узаконенная ссылка. И называется она просто – Стандарты оказания медицинской помощи.
Стандарты помощи разработаны и утверждены Министерством здравоохренения Царства. Они для медработника, как инструкция пользования холодильником. Подозреваешь, какой-либо диагноз и сразу лезешь к стандартам. Они расскажут обо всём: какие исследования делать, что за лекарства пихать и сколько больному в клинике лежать. Думать не требуется. Только заподозри заболевание, и вперёд. Ну а если ослушаешься Их, то можно и по кумполу (он же чайник, он же башка, он же бубен. Короче – голова) получить. Как в классике: «Шаг вправо, шаг влево, считается побегом, прыжок на месте – попыткой улететь».
Поступил к Михалычу в больничку пациент. Добропорядочный гражданин тридцати лет. Работающий. Не пьющий. Двое детей. Семья. А главное, ничего плохого не сделавший Медицине. Поступил и поступил. Чего там.
Михалыч послушал жалобы (начало формирования представления о больном), собрал анамнез (да уже ясность полная) и приступил к осмотру. На осмотре он пациента пропальпировал, проперкуссировал и, извините за жаргон, проаскультировал. Диагноз уже чуть ли не перезрел, если можно так сказать. При последней манипуляции друг мой окончательно утвердился в ранее заподозренном недуге, охватившем тридцатилетнего мужчину. Нижнедолевая пневмония. Лёгкое течение. Ничего криминального, но дальше началось страшное. Михалыч обратился к стандартам.
Стандарты бесновали. Они требовали многого. Они твердолобо развалились поверх клятвы Врача России, хоть и не давали подобную. Им действительно было всё равно, что перед ними за пациент. Белый или чёрный. Мужчина или женщина. Дворник или директор. Они для всех оставались неизменными. В них отразилось всё. Единственное, чего не отражалось в Стандартах, – это главного принципа медицины.
В Михалыче подобный принцип жил. Однако мой товарищ не забывал о присутствии и параллельных, тоже не кислых, аргументах. А аргументы эти выражались в начмеде, линейно-контрольной комиссии (ЛКК) и прокуроре, которые, как пить дать, любили кого-нибудь потрепать за белый халат ввиду несоблюдения Стандартов оказания помощи.
Превозмогая себя, Михалыч взял авторучку и стал делать назначения.
Итак.
Режим – палатный
Да в наши палаты и заходить-то страшно, не то что там лежать. Соседи храпят, чихают, плюют. Плюс, опять же, дополнительный источник инфекции. У вас без осложнений? Добро пожаловать к нам, и мы сделаем из лёгкой пневмонии тяжёлую. Товарищ вздохнул и написал режим.
Диета № 10
Столовая, наша, конечно лучше курсантской. Кормят прилично, несмотря на то, что начальство и тут проворовалось. Диету напишу спокойно, подумал Михалыч, не забыв тем не менее посоветовать пациенту есть побольше домашнего и фруктового.
Общий анализ крови плюс биохимия
Вот и первые гвозди в крышку будущего гроба. При пневмонии и так всё понятно, а при заборе анализов есть шанс занести какую– нибудь заразу вроде гепатита. Тем более в бесплатной-то больничке. Плюс дополнительные тромбики, которые, не ровён час, могут оторваться и застрять где-нибудь в голове (не дай бог). Кроме того, если лаборатория обшибётся (а подобное случалось не раз), то придётся вновь брать. Эх, извини меня, родимый.
Рентген лёгких в двух проекциях
Это уже тянет на толчок к оврагу. Дважды выстрелить из слабого, но всё же радиационного оружия – шутка ли. Так можно и рачок получить. А если не назначить – то по черепушке от начмеда. Михалыч уже представлял раздирающий безумный крик, летящий по приёмнику: «Пневмония? Где рентгеновские снимки?!!» Здесь без вариантов, даже можно не извиняться. Написал.
Анализ мокроты
Тут вроде всё безобидно. Как сможет, так и сдаст. Нет инвазий, нет облучений. Пожалуй, второе назначение после диеты, за которое академику по-человечески не стыдно.
Утренние анализы крови
Э, нет. Пусть уж лечащие врачи сами на себя берут подобные экзекуции. А то похоже на то, что если не получилось инфицировать с первого раза, инфицируем со второго. Сами пишите!
Ну а дальше, как известно, больше. И вот здесь у Михалыча начинали дрожать руки. Впереди предстоял сугубо мрачный этап убийства по Стандартам – лечение.
Антибиотики
Интересные препараты. Согласен, порой без них не обойтись. Но тут-то. Забыли, наверное, что антибиотик переводится как «против жизни». Одно дело, когда врач вам говорит: «Примите антибиотик». Вы радостно принимаете, с благодарностью. Ну а если бы он вам произнёс: «Заглотите-ка, родненький, лекарство против жизни». Как бы среагировали? «Против чего, доктор?» – «Против жизни, – равнодушно повторил бы медик. – Пейте, пейте, не надо демагогий».
Антибиотики предлагалось вводить внутримышечно. Приоритет перед таблетками. Выбор зрел простотой: риск флегмоны против возможности заработать гастрит и язву. Мыхалыч остановился на первом. Про потерю иммунитета и прочие вещи даже думать не хотелось.
Муколитики (лекарства от кашля)
Опасностей меньше, но всё же они были. Начиная от аллергических реакций и кончая тошнотой, рвотой и иными расстройствами ЖКТ. Инстинктивно съёжившись, мой товарищ написал единственный препарат из этой группы, имеющийся в больнице, – бромхексин.
Капельница от интоксикации
Опять нарушение целостности кожных покровов. Все же наши Стандарты упорно пытаются пропихнуть в жизнь затею с вирусным гепатитом или ещё какой заразой. Ведь во многих Царствах мира люди научились стерилизовать одноразовые шприцы.
Вот вроде и всё. Коробочка готова. Яма выкопана. Милости просим, по-ка-лечиться. Михалыч, точно крышку гроба, закрыл историю болезни и передал её регистратору со словами из кинофильма «Место встречи изменить нельзя»:
– Ты не бойся, мы тебя не больно зарежем: чик – и ты уже на небесах…
– Чего? – не поняла коллега.
– Да это я о своём, – признался академик.
Наутро, ещё тёплый, но облучённый и исколотый пациент дозревал в палате. На конференции Академик докладывал поступающих. У пневмонии, как и ожидалось, выявились незначительно повышенные лейкоциты, а на рентгене в нижних отделах правого лёгкого значилась инфильтрация. Всё это пахло очевидностью и без анализов. Начмед проверила выполнение Стандартов, сморщила нос на отсутствие утренней биохимии и перешла к следующему пациенту.
После конференции Михалычу захотелось зайти в палату к больному, пожать ему руку и сказать, что во всём виноваты они, Стандарты. Что он не хотел. Что он пытался избежать рисков, но вариантов не оставалось. И ещё что-нибудь. Что-нибудь тёплое, обнадёживающее.
Однако монолог не удался. Академика позвали в приёмник, и он вновь стал принимать поступающих пациентов, сжимая своё сердце при каждой новой строчке, сделанной им в листе треклятых назначений.
Вызов № 13 НЕ ПО СТАНДАРТАМ
На груди и спине – большая рваная кофта.
Из истории болезни
Но не всегда сотрудники приёмного отделения беспрекословно слушались Стандартов оказания помощи. Иной раз душа протестовала, и врачи действовали, ведомые здравой логикой. Другими словами, они лечили тупо не по стандартам.
Если я ещё не писал, то сейчас настало как раз время сообщить об одной важной детали из жизни нашей славной больницы. Речь пойдёт про поликлинику, располагавшуюся в одном с нами здании. Данное учреждение не выделялось необычайностью, но вот близость стационара, а тем паче приёмного покоя, сгубило в ней всё то светлое, что когда-то там, несомненно, существовало.
Медработники поликлиники, некогда успешно лечившие население СПб, раз и навсегда отказались от экстренной помощи. А зачем трудности? Чуть что – оперативный звонок в приёмный покой. Вроде как, бегите к нам, здесь бабуся помирает. Или на другой манер. Возьмут кресло-каталку, посадят в него тяжелобольного и прикатят в смотровую. Всё. Порой подобный пациент обнаруживался лишь случайно проходящей мимо медсестрой. Обнаруживался, слава богу, ещё в тёплом виде. При расспросе выяснялось: человек доставлен поликлиникой. Ни направления, ни диагноза, ничего. Пустота, мрак и фельдшеризм. К чему лишняя бюрократия с бумажками? Приёмник – он сам разберётся. Чай, не дети уже.
Естественно, подобным поликлиническим безобразием должен был кто-то командовать. Столь тяжкое бремя на себя возложила одноимённая заведующая, она же зам главного врача по поликлинической работе – Тазарева Елена Георгиевна. К сожалению, высокому званию врача Елена Георгиевна соответствовала худо. Виной сему факту оказалось банальное потребление тех напитков, которые большинство из моих однокурсников закончили принимать уже на третьем курсе. А заведующая не смогла притормозить после окончания вуза и в наши дни предстала перед автором в том, что есть. Иными словами, с потреблением горячительного и градуссодержащего, личность завполиклиникой уверенно деградировала в прямо пропорциональном выпитому порядке. Вместе с собою Елена Георгиевна тянула в омут и всё вверенное ей заведение здравоохренения.
Для любителей конкретики и деталей привожу пример. Однажды бабушке стало плохо. Ну, плохо и плохо. Ничего вроде бы страшного. Конечно ничего, случись подобное с ней дома. Вызвала бы «скорую» и всё. Однако пенсионерочке не повезло. Ей заплохело около кабинета участкового терапевта. Она побледнела, проступил холодный пот, и закружилась голова. Окружающие пациенты бросились к врачу. Мол, разрешите без очереди, неотложный случай. Медики, несмотря на отсутствие полиса, действовали оперативно. Буквально через три минуты подле бабули стояли четыре терапевта во главе с заведующей.
– Звоните в приёмник, – огласила результаты осмотра пациентки последняя. – Явно не стандартная ситуация.
Позвонили. Вызвали. Спустя минуту, бросив поступающих больных, прибежала эскулап приёмного покоя Себеда Наталья Владимировна. Отодвинув бригаду наблюдающих медиков, она приблизилась к пациентке. Бабулька продолжала бледнеть, а на губах нарисовалась вызывающая сухость.