Текст книги "Нескорая помощь или Как победить маразм"
Автор книги: Михаил Орловский
Жанр:
Современная проза
сообщить о нарушении
Текущая страница: 12 (всего у книги 20 страниц)
Итак, неврологического больного, сошедшего с ума, изолировали. Посидев в одиночестве час и устав наблюдать за неровной кирпичной кладкой, мужик с восьми ударов тупо выломал железную дверь. Затем он схватил первую попавшуюся швабру и начал гонять остальных больных по коридору. Персонал отделения поспешил схорониться: выступить супротив бугая с уборочным агрегатом в руках желающих не нашлось.
– Срочно пришлите психиатров, – в спешке набрали экстренный номер.
– Кто-то умом тронулся? – решили уточнить на другом конце провода, словно психиатров по каким-то другим нозологиям когда-нибудь вызывают.
– Да есть здесь один, по коридору бегает, – закричали в ответ и добавили: – Со шваброй.
– Выезжаем, – заверили там, по интонации голоса поняв: медлить нельзя.
Через двадцать минут на пороге возникли нужные медики. Только они не походили на классических психиатров. Санитар – худенький молодой человек с крючковидными руками и выпирающими скулами. И доктор, маленький, аккуратненький дядечка, с очень живыми и начитанными глазами. В приёмнике испугались: вдруг они не справятся с разошедшимся пациентом, но инстинкт самосохранения решил предоставить проверку возможностей психиатров по данному вопросу им самим в одиночку.
Клиент сидел в коридоре и опирался на швабру. Психиатры неказисто приземлились рядом и по-дружески завели беседу.
– Расскажите, пожалуйста, что у вас случилось?
Наша шайка за углом. Смотрит. Если что – бежит. Но не помогать, а прятаться. Всё же вышеупомянутый инстинкт за годы работы гипертрофировался. Или, может быть, как пишут в газетах, жизнь подорожала?
– Да меня похитить хотят, – откровенно выдал больной.
– И кто, если не секрет? – поинтересовался доктор.
– Зелёные человечки. Они меня чуть не утащили.
– Человечки – это старая тема, – вполголоса резюмировал врач с глазами. – Может, с нами поедете? Так сказать, в убежище. Надёжное.
– Чего? – не расслышал пациент и как-то не по-доброму взглянул на медиков. – А вы с ними не заодно случайно?
В следующую секунду тяжелобольной своей нездоровой головой попытался боднуть доктора в дых. Однако врач, видимо, предвидел подобное развитие событий и ожидал возможную атаку. Ловко увернувшись, он переместился вбок от пациента и хлёстким ударом по шее обезвредил гуманоида (такие пациенты выпадают из касты людей). Подключившийся санитар помог коллеге, и уже через сорок секунд буйный больной оказался скрючен и низложен. Вежливо попрощавшись, «хиленькие» психиатры покинули наше скромное заведение.
До следующего тяжёлого клинического случая.
Вызов № 53 КРУЧЕ БОТКИНА?
Не мы такие, жизнь такая.
Поговорка
Трудно отрицать, что в медицине на первом месте стоит грамотная диагностика. Правильно поставленный диагноз – залог успешного лечения. Поэтому психиатрам, в отличие от нас, терапевтов, гораздо проще. Их пациенты видны за километр. А наши? Иногда даже после сбора всех анализов разобраться довольно трудновато. Хотя порой, говоря о фактах, исследования больше мешают, нежели помогают. Ведь как в стародавние времена, например, Сергей Петрович Боткин ставил диагноз, пока больной шёл от двери до стула. И никаких тебе МРТ. Это, конечно, высший пилотаж. Однако и в наши дни у вас может появиться шанс угадать нозологию в стиле знаменитого терапевта, устройтесь только работать к нам в ГБ.
В ту описываемую пору график Михалыча в больничке никак не подразумевал суточные дежурства. Ежедневно, ровно в шестнадцать ноль-ноль, дождавшись очередную смену, мой товарищ пулей убегал из клиники. Он переодевался в гражданскую одежду и рассасывался в толпе снующего туда-сюда народа. Не планировалось им оставаться в приёмнике и в текущие сутки. Тем более, что на Михалыча напал вирус гриппа, и всю свою смену он коротал с температурой тридцать семь и нарастающей общей слабостью. В итоге, когда стрелки перевалили за три, академик мечтательно видел себя дома с тёплой кружечкой молока и горячим малиновым вареньем. Кто же знал, что мечты могут так и остаться мечтами.
– Михал Сердеевич, – в ординаторскую заглянула заведующая. – Не желаете поишачить до утра?
– Нет, Вена Летальевна, – откликнулся заболевший. – Я, похоже, простуду где-то украл. Температура так и пляшет.
– Да, мне уже доложили. Просто доктор Бабкин звонил, больной. Он даже физически из дому выйти не может. Выручайте. Вы же всё равно здесь. Может, вас подлечат?
Академик вздохнул и вспомнил «Свадьбу в Малиновке»:
– Мне бы такой работы, чтобы поменьше работы, – улыбнулся он. – Да и как я пациков смотреть буду?
– Так в ваши смены практически не везут никого. Ставки можно делать! Подежурите? Я вас умоляю.
Михалыч задумался. Для приличия требовалось хоть капельку поломаться, но товарищ ценил отношения с заведующей, да и жутко ломило мышцы, так что было не до капризов.
– Хорошо, останусь, – выдохнул он бациллами.
– Вот спасибо! Я этого не забуду.
– А вы мне не угрожайте, – пошутил Михалыч и добавил: – Договорились.
– Очень смешно, – улыбнулась Летальевна и, попрощавшись, исчезла из отделения вон.
Михалыч остался дежурить. Коллеги вкатали ему противовирусный укол и дали немного соснуть. Пророчества заведующей тоже сбылись: поступлений категорически не замечалось. Однако на состояние товарища подобная безработица лечебных свойств не оказала. Ближе к десяти часам вечера он таки нагрелся до тридцати восьми градусов и возлежал в регистратуре аки подбитая собака (то есть такой же несчастный и добрый).
Правда, единичные поступления не могли не иметь места, и в приёмный покой поступили-таки терапевтические больные.
– Что везём? – любимый вопрос приёмника услышал Михалыч, когда по пандусу заплясали синие маячки «скорой помощи».
– Пароксизм мерцательной аритмии, – огласился диагноз, и стало ясно, что придётся поврачевать.
Наш товарищ косолапо повернулся на бок. Встать на ноги и посмотреть пациентку живьём ему и в самых смелых мечтаниях не представлялось возможным. Штаммы инфекции превратили сильные мышцы с костями в кисель, злостно обездвижив единственного на всю больничку эскулапа.
– Принесите мне ЭКГ, – попросил академик и открыл глаза. Со стороны это походило на сцену из знаменитого сборника Н. В. Гоголя «Вечера на хуторе близ Диканьки», когда Вий обратился к вурдалакам: «Поднимите мне веки».
Когда принесли кардиограмму, стало очевидно очевидное, и наш товарищ разговорился.
– На плёнке пароксизм. Девушку мы кладём. Лерочка, запишите под диктовку назначения, а то я даже ручку держать не способен. А утром, когда отлежусь, может, и осмотр как-нибудь накалякаю.
Дежурившая вместе с ним медсестра Лера села за стол и, взяв лист назначений, записала план лечения. Спустя десять минут, заведённая в компьютер больная с мерцалкой, убыла на отделение. Михалыч, облегчённо вздохнув, моментально отключил ту часть мозга, что отвечала за медицину, и убыл в небытиё. Другие части центральной нервной системы не функционировали изначально и всё это время находились в анабиозе.
Не успел академик хоть немного покемарить, как пандус повторно оккупировался световыми спецсигналами «скоряшников».
– Что везём? – краем уха инфицированный уловил классическое любопытство сотрудников приёмного покоя. С самого начала эта часть органа слуха вела себя обособленно, не желая подчиняться треклятому вирусу.
– Пневмония, – признались коллеги из «03» и проводили пожилого дедушку (а ещё бывают и не пожилые. – Примеч. авт.) в смотровую.
Пневмонию нужно смотреть. А ещё лучше слушать. В идеале – сделать и оценить рентген. Михалыч постарался открыть хоть один глаз, но даже самая мелкая мышца века не подумала шелохнуться.
– Наверняка у дедули обычный бронхит, – предположил «умирающий» академик, продвинув голову по дивану в сторону смотровой на сантиметр. – Так ведь с бронхитом какая госпитализация? С бронхитом – домой.
– Дедушка без сопровождающих, но зато при маразме, – доложила недавно пришедшая медсестра. – А времени уже двенадцать. Такого домой не отправишь.
– Ясно, ясно. – Сердеевич вытёр пот со лба. – Тем лучше. Давайте его через рентген на терапию. А лечение сейчас продиктую. Оно практически идентично. Тем более, что у нас в больничке всего один антибиотик.
– Я вас слушаю, – отозвалась Лера, присаживаясь за стол с чистым бланком врачебных назначений в руках.
Михалыч вздохнул и, неуклюже коверкая языком (инфекция плюс латынь), начал выдавать стандарты лечения. Он диктовал медленно, и шариковая ручка в руках медсестры лениво тащилась по бумаге, образуя понятные лишь медикам термины. Когда академик закончил монолог, ручка проявила солидарность и тоже перестала писать. Дополнила картину всеобщего недомогания настольная лампа, которая вслед за ручкой резко и бесповоротно перегорела (а перегореть поворотно, как вы понимаете, возможно: студент на экзамене, атлет на чемпионате и т. д.). В наступившем мраке выделялся лишь красный силуэт нашего товарища, который от высокой температуры светился, точно раскалённое железо. Товарищ, воспользовавшись случившимся коллапсом, мгновенно убыл в сновидения.
Проснувшись в семь часов нового дня и почувствовав себя лучше, академик понял, что утро не только вечера мудрее, но ещё и здоровее. Со свежими силами он поднялся на отделение и познакомился наконец с вчера поступившими пациентами. Как не удивительно, но у дедули действительно оказался бронхит, что подтверждалось рентгеновским снимком. Состояние его улучшилось, и жалобы по сравнению с вечерними спали. Зайдя ко второй пациентке и приложив «ухо» к сердцу, товарищ убедился, что и в данном случае медикаменты оказали нужное влияние. Написав приёмный осмотр и утренний дневник в историю болезни, наш доктор срочно убыл в расположение дома. Убыл поправлять теперь уже своё драгоценное здоровье.
Вызов № 54 ЗАТРУДНЁННАЯ ДИАГНОСТИКА
На ощупь больной оказался ростом 150 см, девушка.
Из истории болезни
Разумеется, в предыдущей главе описан довольно редкий случай, когда получается поставить правильный диагноз вот так, почти не глядя. Чаще всё же пациентов смотрят, щупают и допрашивают. Однако вылезают на белый свет моменты, когда даже самая рядовая патология остаётся нераспознанной. Вроде бы и больной адекватно жалобы как по учебнику докладает, и анамнез однозначен, и даже симптомы патогномоничны (то есть характерны лишь для этого заболевания), а разобраться сложно. Вы пациента хоть с ног до головы обсмотрите и ощупайте, а диагноз всё одно затуманен. И приглашение лучшего специалиста клиники, по опыту, ситуацию вряд ли изменит. И даже крайняя мера – поспешно собранный консилиум – не даст вам ни малейшего шанса прийти к общему знаменателю.
Один раз привезли в приёмный покой молодую девушку. Девушка оказалась красива, стройна, фигуриста. На радующем глаз фоне скромным дополнением обнаруживались её молочные железы: седьмой, ещё не висящий, размер. Несмотря на то, что идеальной считается грудь, как у Венеры Милосской (должна помещаться в мужскую ладонь), большие железы всё ещё вызывают тот рефлекторный трепет и повышенное слюноотделение, кои можно наблюдать, когда подобная женщина оказывается вблизи мужчин. Наша же пациентка сидела в смотровой одна, и даже пришедший оформить историю болезни медбрат сделал это настолько быстро, что толком саму девчушку и не видел.
– Вызывай хирургов, – попросил он медрегистратора Иру, положив документы на стол. – Аппендицит под вопросом.
Ирка Крупская, наша бессменная дочь вождя, набрала номер хирургии и вызвала врача. Дежурный эксулап, Александр Константинович Макарена, положил трубку и затянулся мыслью. По говорящему ящику транслировали футбол, и почти все доктора отделения следили за тем, как наши не умеют играть. Среди врачебного состава числился и флеболог Денис Денисович, и второй дежурант Васильич, и пара хирургов, не успевших уйти до начала матча, и даже интерн из Акамедии. Всего шесть штук, если мерять по-военному.
– Мужики, – обратился Макарена к болельщикам. – Аппендикс под вопросом привезли.
– Ну, Константиныч, ты же ответственный. Тебе и смотреть, – даже не повернувшись к собеседнику, высказал свою точку зрения не успевший уйти дневной врач.
– Да? Только позвонили с приёмника в три пятьдесят пять. А моя смена начинается в четыре.
– Ну, раз на распутье выпало, то предлагаю пойти оравой, чтоб никому не было обидно, – вмешался второй хирург, тоже дежуривший до четырёх часов.
– Полно спорить, граждане, – вмешался флеболог Егор Егорович. – Давайте тупо кинем жребий. Точнее, два жребия.
Написали бумажки, размешали в тарелке. Когда Евгений Евгеньевич открыл свою бумажку, он резко произнёс:
– Ну, ладно, уговорили: все так все. Выключайте телевизор.
Консилиум двинулся к приёмнику. Поскольку хирургия не только на последнем этаже, но ещё и в другом крыле относительно приёмника, спускались эскулапы на нашем многострадальном лифте, рассчитанном, как вы помните, на двух, желательно близких друг другу людей. Однако хирурги не планировали затягивать процесс осмотра и вместо трёх ходок (какая растрата энергии и подвижного имущества больницы) решили обойтись одной. Рассудили логически: вниз лифт застрять не может – закон всемирного тяготения. Тот момент, что вниз, ровно как и вверх, кабина движется благодаря электрике, механизмам и противовесу, хирургами рассмотрен не был. Описать вам точно, в подробностях, процесс утрамбовывания последователей Н. И. Пирогова автор, к сожалению, не в силах. Свидетелей или иных очевидцев картины «Шестеро в лодке, не хватает только собаки» мне разыскать не удалось. Все впечатления могу передать лишь изнутри, поскольку позже хирурги всё же поделились полученными эмоциями. Оказалось, что на ногах в лифте стояли только трое. Четверо дышали синхронно: то бишь когда одни вдыхали, другие выдыхали. Ну а худенький интерн и молодой ординатор вообще открыли для себя так долго анонсируемое на кафедрах биохимии и микробиологии анаэробное дыхание. Хотя не исключён вариант, что дышали они тайно, через какое-нибудь необычное (для дыхания) отверстие.
И всё бы ничего, и, может быть, пять лестничных пролётов для шести врачей сгинули бы оперативно, но как назло случилось ожидаемое. Между первым и вторым этажом что-то где-то крякнуло, и лифт, везущий «мяса воз», грубо и бесповоротно встал. Эскулапы, занятые мыслями о скорейшем выходе из тесного лифта, ощутили беду лишь после того, как двери не открылись. «Да ладно!» – выдохнул ехавший у самой стенки флеболог. За всю поездку он позволил себе второй выдох. «Застряли».
Теперь уже зашевелились все. Правда, если движение глаз можно засчитать за шевеления. Что делать? Как выбираться?
Здесь хочется выполнить отступление. Ясно-понятно, что из застрявшего лифта всегда хочется выбраться. Почти. Есть буквально один вариант, когда вы будете молить небеса подержать вас в районе час-полтора. И вариант этот идеален, отчего маловстречаем в натуральной природе. Итак, просторный лифт. Отель не меньше четырёх звёзд. Без камер. Внутри двое. Вы и девушка. Ваша спутница молода, красива и после праздника, то есть в подвыпившем состоянии. К вам, кстати, тоже требования соответствующие. Ведь если вы давно на пенсии (и я не имею в виду раннюю военную пенсию), то вряд ли у вас что-то добровольно получится. Хотя и здесь есть два пути: либо вы – насильник, либо она – геронтофилка. Правда, оное уже не смешно. А повесть юмористическая. И вот, если все условия совпали, и у вас всё получилось точно, как в кино, помните, что первый же позыв в туалет изменит картину до неузнаваемости. И вы начнёте звонить, стучать и даже грызть кабину лифта до опупения, лишь бы не изгадить столь удачно начавшийся роман.
Хирургам повезло меньше. Сильно меньше. Все одного пола. Трезвые. Лифт метр на метр. И Александр Константинович, вошедший последним. Стоявший к выходу спиной, он не оставлял ни единой надежды на попытку хоть как-то разжать двери. Приглаженный к панельной кнопке интерн лишал возможности и вызвать помощь. Становилось понятно, что рокироваться с ним не удастся. Это всё равно, что играть в пятнашки, имея двадцать квадратиков. Ну, вы же знаете старую настольную игру, где шестнадцать квадратов заняты пятнадцатью фишками, которые надо расположить по порядку. Вот одно свободное поле и создаёт простор для манёвров. А если фишек двадцать? Так и хирурги, ох, как я им не завидую!
Однако ловкость пальцев у данных господ на высоте, и вот уже кто-то достал мобильный телефон, и теперь все в регистратуре ржут.
Не верят, но ржут. Подойдя к лифту и осознав, что не розыгрыш, медики из приёмного отделения чуть ли не падают. Однако минут через семь вызвана-таки аварийная служба. Те тоже не верят, но вызов принимают. Хирурги счастливы: скоро наступит свобода. Разумеется, по классике жанра достали эскулапов, лишь когда они захотели в туалет, то бишь через два с половиной часа. Даже боюсь предположить, чем они могли там заниматься. Ошалелые (видели бы вы их глаза), они поблагодарили лифтёров (нет, видели бы вы их глаза) и в шоке умчались на отделение. Часть в туалет, часть покурить, хоть с утра в курильщиках ни один из них не числился, а часть тупо на диван, отойти от близости. Наши в ящике давно и бесповоротно проиграли, и теперь их выход в следующий круг, как обычно, зависел от двух других встреч соперников по группе. В приёмнике над докторами продолжают ржать, но девушка, замаячившая у регистратуры, напомнила, что на этом свете есть место и грустным событиям. Дочь вождя вновь набрала хирургию.
– У нас как бы пациентка, – напомнила она.
– Да щас! – вскрикнули на том конце провода, и стало понятно что: а) хирурги не отошли и б) русский «щас» действительно равен шестидесяти минутам.
В это время в регистратуру вошёл медбрат Денис. В руках он держал плёнку ЭКГ.
– Молодец, что снял кардиограмму, – похвалила его Ирка. – Больная хоть видит, что ей занимаются, а то эти хирурги, я чувствую, ещё не скоро придут. С тобой всё в порядке?
Денис стоял у стола совершенно с потерянным видом. Складывалось ощущение, что его чем-то ослепили. Чем-то большим и очень ценным.
– Эй, с тобой всё в порядке? – повторилась медрегистратор.
– Какая-то некачественная ЭКГ, – отрешённо заключил медбрат. – Пойду повторно сниму.
Точно робот, Дениска развернулся на сто восемьдесят градусов и механически зашагал к смотровой. Ирка, почуяв подвох, решила лично посмотреть, чем же так поразился вверенный ей медбрат. Достигнув смотровой, теперь и она увидела во всей красе раздетую пациентку, на которую дрожащими ручками накладывались электроды аппарата ЭКГ.
Девушка сияла. Большие глаза, правильные черты лица и даже шикарные волосы затмевал тот самый размер, что вызывает рефлекторное слюноотделение. Ну и, конечно, мулатная кожа оказалась тем последним штрихом, довершившим столь идеальный образ. «Взглянуть бы на тебя лет в двадцать пять или после родов», – подумала Ирка и тут же осознала, как она сможет быстро вызвать эскулапов.
Дословный телефонный разговор её с хирургией автор передать не может, но вот несколько ключевых слов он запомнил. Восемнадцать, мулатка и седьмой – именно те три кита, на которых, как оказывается, базируется быстрый вызов любого специалиста (если он мужчина, конечно).
Хирурги бежали табуном. Все шесть человек, сквозь все пять этажей (через первый этаж не пробежишь – бетон). Лифт стоял глубоко в стороне и, кажется, даже скучал по весёлой компании медработников. Последние, примчавшись в приёмный покой, долго и упорно обследовали пациентку, щупали её и даже взяли на душу грешок, воспользовавшись главной штуковиной терапевтов – фонендоскопом. После осмотра дружно убежали обратно. Последним прощался Александр Константинович. Он не спеша подплыл к регистратуре и заключил:
– Кладите девушку на хирургию.
– А аппендицит-то есть? – поинтересовалась любопытная Ирка.
Александр Константинович задумался.
– Да хрен его знает, – пожал он плечами и тихо стал подниматься на отделение.
В одиночестве.
Без техники.
Наслаждаясь ступеньками и перилами.
Вызов № 55 КОТ
У верблюда два горба, потому что жизнь – борьба.
Х/ф «Гараж»
Разумеется, в условиях стационара не всегда легко поставить правильный и окончательный диагноз, хоть подобное действо для врача – обязательство. Таковы правила. В этом плане коллегам из «скорой помощи» повезло больше. Написал усреднённо «острый живот» и в стационар. Пущай разбираются. Или по классике – знак вопроса в конце заключения, тоже разрешённый вариант. Однако и на «скоряшников» нет-нет да находится управа, когда пациенты их в такой тупик ставят, что не только диагноз, а обычные-то слова найти сложно. И с каждым годом число подобных пациентов растёт. Уж поверьте.
Жила на свете не одинокая старушка. У неё была целая семья: и брат, и сват, и дочь, и внук. И все в одном лице. В лице серого помойного кота. Старушка животное любила и даже на ночь читала ему сказки Корнея Ивановича. Кот чувствовал свою власть над хозяйкой, и когда ему что-то требовалось получить, он просто подходил сзади и дёргал бабульку за рейтузы. Последняя всё бросала, давала коту отборного мяса, наливала свежайшего молока и делала лечебный массаж. В общем, как говорится, «Чем бы старушка ни тешилась, лишь бы не плакалась».
Однако бабулька вскоре всё же стала жаловаться. Снимет трубку, наберёт «03» и скрипит в динамик:
– Але, скорая? Что-то мне с сердцем плохо. Давит.
Сердешный вызов запрещено не принимать. Высылается бригада. Мигалки, сирена, все дела. Сегодня быстро. Десять вечера – основные пробки уже рассосались. Пятнадцать минут, и врач звонил в потерпевшую дверь. Но не успев ступить на порог, медработник сознавал, что проблемы у бабушки вовсе не с сердечной мышцей.
– Доктор, что-то у меня коту плохо, посмотрите.
Доктор плевался, отвечал: «совсем уже охренели» и убегал к настоящим больным. Он ещё не знал, что именно это начало того, что называют концом. Однако первые вызовы фанатки пушистого животного носили редкий характер и беды не предвещали. На свои же пожелания по поводу осмотра родного зверя бабулька получала односложные ответы вроде: «Я не ветеринар», «Смотрите сами», «Идите.» или просто «Дура». В итоге к концу второй недели старуха достала всех. Особенно дежуривших в ночные часы. Как-то раз утром на подстанции за неё даже заволновались.
– Ну как, сегодня к мяукающему чудовищу много вызывали? – обыденно спросил заведующий.
– Два раза, – откликнулся фельдшер Сергуня. – В четыре утра. Я чуть не придушил эту скотину!
Все замерли, представив, как двухметровый Сержик гоняется по квартире за бабкой. А затем её душит. Упоительное зрелище.
– Ка-кую скотину? – опешив, уточнил заведующий.
– Да сволочь эту бабкину, четвероногое животное!
Раздался всеобщий хохот, и кто-то упал со стула.
– Слава богу, – выдохнул начальник. – Я уж думал, бабку. А почему скотина-то? Животное же не виновато, что хозяйка с приветом.
– Нет яблока – нет раздора, – кратко заключил фельдшер. – Да и за убийство кошки в тюрьму не посадят.
– Кота, – поправил кто-то.
– Какая разница? Особенно в четыре утра.
Все молча согласились, что разницы нет, и плавно разошлись по местам. Жизнь продолжалась, и медики пытались добросовестно выполнять свой эскулапий долг. Честно скажу, что если бы не старушка с котом, «скорая помощь» на районе действительно претендовала на звание идеальной. Однако бабка за «семью» волновалась и заветный телефончик теребила регулярно. Вот где-нибудь за границей её уже куда-нибудь обязательно бы упекли, а у нас гуманизьм. Будь он неладен. Полный гуманизм, только на медработников не распространяющийся.
Но конец приходит всему. И терпению. И желаниям. И, даже как ни печально, коту. Не выдержала бедная скотинка (и я опять не про бабку говорю). Она забралась на подоконник, посмотрела в глубь квартиры грустным взглядом и сделала шаг в никуда. Дальше – без вариантов. Седьмой этаж, асфальт и ни одной ветки. Скорее всего, именно таковы оказались последние минуты Пушистика. Свидетелей гибели кота автор не нашёл. Зато он может рассказать про праздник. Большой праздник на «скорой». Точнее, поминки: животное же не виновато, что хозяйка с приветом. Поминали четвероногого три ближайшие подстанции. Всё как положено на поминках: крепкий алкоголь, песни под гармонь и в самом конце танцы. Версий трагической кончины хвостатого на языках вертелось множество. И случайность, и ссора с бабкой, и вмешательство высших сил, и даже несчастная любовь. На самом же деле очевидно: кот тупо не выдержал такого издевательства, что его регулярно смотрят не профессиональные ветеринары, а обычные рядовые доктора. Доктора из бесплатной службы «03». И как назло в телеящике показали кино «Операция Ы». Коту больше других врезалась фраза: «Тренируйтесь вон на кошках», и он всё понял.
Вызов № 56 ЧТО ВЕЗЁМ?
Он поскользнулся, и его ноги разъехались, по всей вероятности, в противоположные стороны.
Из истории болезни
Разумеется, врачебного и прочего терпения, как правило, хватает, поскольку многие наши больные – больные. Скидка среди медработников на данный факт присутствует непременно, но вот когда начинают истерить родственники пациентов, то здесь уже совсем туго. Только ангелы способны спокойно и без замечаний переносить дополнительную клинику. Ну а что делать, если и у медиков какие– нибудь близкие с агрессией попадутся? Тут уж главное не нарываться и язычок свой говорливый попридержать.
Обычный вечер. Стандартное дежурство. Классический просмотр телепередач в приёмнике. Санитарка, медсестра и регистратор. К последней пришёл супруг и по случаю отсутствия поступающих расположился с краюшку, на диванчике.
Поскольку в данной истории ключевыми моментами явились именно супруг и диван, остановлюсь подробнее на их описании.
Итак, супруг. Крепкий мужчина по имени Михаил. Основная работа – металлопрокат. Причём не с помощью каких-нибудь станков или доменных печей, а посредством самых обычных рук. Когда его спрашивали, не болгаркой ли он режет железо, Миша, улыбаясь, отвечал: «Нет. Руками рву». Как сами понимаете, с ним даже приветственное рукопожатие травмоопасно, не говоря уже про спор какой или наезд без причины.
Второй участник – диван. Стандартная дерматиновая мебель, с четырьмя ножками, сидушкой и спинкой. Однако в нашем случае принципиальным свойством дивана можно считать просвет между нижним краем сиденья и полом. Вот именно этот просвет или, с вашего позволения сказать, щель оказалась в районе тридцати сантиметров либо, если измерять размер головой, то уши категорически не влезали.
Теперь продолжаем. Медики и Мишка оккупировали скамейку, изучая зомбоящик. В смотровых тишина, и лишь бактерицидная лампа с треском разбрасывается ультрафиолетом. На отделениях пытаются пристроиться к подушкам и уснуть. Единичные больные продолжают ходить в гальюн, шаркая уже не молодыми ногами. Достигнув унитаза, они пытаются освободить фекалосодержащие ёмкости, дабы ночью не очутиться в неловкой ситуации: сфинктеры-то далеко не те. И даже в реанимации тишь да гладь. В общем, как штиль перед бурей: всё готово к приёму маразматиков.
Синие маячки заплясали на пандусе аккурат после полуночи. Спустя полминуты взору медиков-телезрителей представилась бабушка, которую под ручку вела фельдшер «скорой помощи». Сзади, наподобие свиты, плелись двое слегка подвыпивших, мужчин, очевидно родственники. Едва больная переступила проекцию дверного проёма, медрегистратор Ирка озвучила главный вопрос поступления:
– Что везём?
Разумеется, регистратора всегда интересует именно диагноз, а не сам пациент (для врачей всё наоборот), поскольку она должна чётко представлять, кому в столь поздний час придётся активно поработать. Но не успели «скоряшники» открыть рот и осыпать коллег самыми смелыми нозологиями, как бабушкина «свита» громко и бесповоротно наехала на дочку вождя.
– Слышь ты, шмара, не что, а кого!
Бедные. Они же не знали, что Михаил, среди своих просто Мишка– тиски, в медработниках не числился и хамов на дух не переносил.
– Эй, – он поднял исполинское тело с дивана, – ты кого сейчас шмарой назвал? А ну-ка, пойди извинись.
– Разбежался, – сыронизировал грубиян-родственник и вместе с собратом совершил следующую глупость: двинулся на тяжеловеса Мишу. Санитарка отвернулась. Медсестра поджала ноги. Ирка просто закрыла глаза. Подобная картина, возможно, знакома тебе, о, уважаемый читатель. Это когда какой-нибудь олень опрометчиво выбегает на железнодорожные пути. Тормозить уже поздно, и машинист с помощником поступают на манер медработников: отворачиваются, закрывают глаза и жмут ноги. Олень летит и, грузно падая на землю, судорожно дёргает копытом, пока многотонный состав не плющит несчастного окончательно. В нашем случае оленей было два. Но здесь всё одно как с поездом. Через три секунды случился неравный бой. Хотя нет. Боем подобное столкновение трудно назвать. Скорее авария. Или даже несчастный случай. Иркин супруг расквитался с наглецами, как с котятами, хоть за всю жизнь даже мышеловок не ставил. В конечном счёте (ещё две секунды) оба брата-«акробата» лежали под диваном и о чём-то своём там мычали.
– Может, в изолятор запрём? – предложил Мишка.
– Вот ещё, изолятор на них тратить, – заключила медсестра. – Сейчас милицию вызовем, пущай разбираются. Нам и своих больных хватает.
Через двадцать минут состоялась торжественная передача «пациентов» от медработников к ментработникам. Занавес.
Всё же скандальные родственники у нас тоже есть. Не стоит об этом забывать.
Вызов № 57 ДОСТОЙНАЯ ЗАМЕНА
Чиновники создают работу друг для друга.
Из законов Паркинсона
Кстати, раз уж заговорили про родственников, сотрудников и общие заболевания личности. Хочу вам напомнить, что в больничке тоже прилично больного люду работает. Я, кажется, ранее писал, что за медицинское жалованье нормальный человек вкалывать не станет. Однако, как показала вездесущая практика, зарплатный фактор не показатель здоровой головы. Встречались у нас кадры, которые даже при добротном окладе и отсутствии прямого контакта с пациентами всё одно тяжело страдали на голову. Как вы догадываетесь, сидели эти кадры в руководстве.
Не забылись ещё времена, как наш экономист Елена Борисовна Степашундра, среди своих просто ЕБ, гордо доказала своё «высокое» развитие. Сотрудники приёмника и реанимации, а в последующем и других отделений старались не пересекаться с истерической персоной. Но некоторые коллеги с годами потеряли бдительность, позабыв, что и у стен есть уши.
Однажды в простой светской беседе завстатистикой назвала ЕБ тупой. В принципе, сей факт и без того многим медработникам был давно и бесповоротно известен. Но добрые коллеги поспешили данное высказывание донести туда, наверх. В экономический отдел. Степашундра брызнула слюной и истерично решила сгноить грубиянку. Грубым способом сгноить. Дождавшись подходящего случая, она воплотила свой дерзкий план в реальность. В один не шибко прекрасный день ЕБ позвонила заведующей статистикой и деловито приказала: