Текст книги "Плач в ночи"

Автор книги: Мэри Хиггинс Кларк

сообщить о нарушении

Текущая страница: 14 (всего у книги 20 страниц)

– Нет, нет, нет, – ласково глядя на нее, Эрих подошел к жене. – Дженни, разве ты не понимаешь? Все будет хорошо. Я хочу, чтобы ты прекратила беспокоиться. Малыш становится сильнее.

Был еще один вопрос, который Дженни должна была задать мужу.

– Эрих, в родильной палате ты сказал, что у малыша темно-рыжие волосы, как у девочек. У Кевина были темно-рыжие волосы. Эрих, скажи мне, умоляю, ты ведь не намекаешь на то, что отцом ребенка был Кевин? Ты же не можешь так считать?

– Дженни, с чего бы мне так считать?

– Из-за того, что ты сказал о его волосах. – Ее голос дрожал. – Малыш будет похож на тебя. Подожди и увидишь. Новые волосики у него светлые. Но при гостях... То, как ты меня подколол, когда я сказала, что мальчик будет похож на отца... Твои слова: «Именно об этом я все время и говорю»... Эрих, ты же не думаешь, что Кевин – отец ребенка?

Дженни устремила на мужа пристальный взгляд. На синем бархате его светлые волосы блестели, словно полированные. Она и не замечала, насколько темные у него брови и ресницы. Ей вспомнились полотна в венецианском дворце, с которых поколения дожей с худощавыми лицами и горящими глазами высокомерно смотрят вниз на туристов. Сейчас во взгляде Эриха читалось схожее презрение.

Его лицо затвердело.

– Дженни, когда ты прекратишь неверно толковать мои слова? Я был добр к тебе. Я перевез тебя с детьми из жалкой квартирки в этот прекрасный дом. Я подарил тебе драгоценности, одежду и меха. У тебя могло быть все, что душе угодно, и все же ты позволила Кевину Макпартленду общаться с тобой и вызвать скандал. Уверен, в округе нет ни единого дома, где нас не обсуждали бы каждый вечер за ужином. Я прощаю тебя, но ты не имеешь права злиться на меня, подвергать сомнению все, что я ни скажу. А теперь пойдем наверх. Думаю, настала пора переехать обратно к тебе.

Его ладони сомкнулись на ее руках. Все тело Эриха застыло. Было в нем что-то пугающее. Смутившись, Дженни отвела глаза.

– Эрих, – осторожно заговорила она, – мы оба очень устали. Долгое время у нас был стресс. Думаю, тебе стоит снова начать рисовать. Ты заметил, что после рождения малыша совсем мало ходил в хижину? Спи сегодня у себя, а утром отправляйся пораньше. Но оденься потеплее – на улице, наверное, сейчас очень холодно.

– Откуда ты знаешь, что холодно? Когда ты была на улице? – быстро и подозрительно спросил он.

– Эрих, ты же знаешь, что не была ни разу.

– Так откуда тебе знать?..

– Тсс, слушай...

Сверху донесся плач.

– Это малыш.

Повернувшись, Дженни побежала по ступенькам, Эрих за ней. Младенец размахивал ручками и ножками, лицо у него было мокрое. На глазах у них он принялся сосать сжатый кулачок.

– О, Эрих, смотри, у него настоящие слезы, – наклонившись, Дженни осторожно взяла мальчика на руки. – Иди ко мне, Тыковка. Я знаю, ты проголодался, мой любимый ягненочек. Эрих, он становится сильнее.

За спиной у Дженни закрылась дверь. Эрих вышел из комнаты.

Глава 30

Дженни снился голубь. Почему-то он казался зловещим. Птица летала по дому, а Дженни нужно было поймать ее. Голубю нельзя в дом. Он устремился в комнату девочек, а она последовала за ним. Голубь неистово кружил по комнате. Он вырвался у нее из рук и, хлопая крыльями, очутился в комнате малыша. Устроился на колыбели. Дженни заплакала – нет, нет, нет.

Проснувшись в слезах, она поспешила к мальчику. Тот спокойно спал.

На кухонном столе Эрих оставил записку: «Внял твоему совету. Несколько дней буду рисовать в хижине».

За завтраком, оторвавшись от каши, Тина спросила:

– Мама, почему ты не поговорила со мной, когда ночью пришла в мою комнату?

В тот день после обеда зашла Руни, и именно она первой заметила, что у младенца жар.

Руни и Клайд провели рождественский ужин вместе с Мод и Джо.

– У Джо все путем, – сообщила Руни. – Они с Мод после больницы отправились во Флориду и там прямо расцвели. Оба такие загорелые и здоровые. В следующем месяце Джо снимут шину.

– Это хорошо.

– Ясное дело, Мод говорит, что счастлива быть дома. Сказала, Эрих был так щедр к ним. Но, наверное, ты сама это знаешь. Он до цента оплатил медицинские счета и еще дал им чек на пять тысяч долларов. Написал Мод, что чувствует себя ответственным.

Дженни, которая сшивала последние лоскутки одеяла, подняла взгляд:

– Ответственным?

– Не знаю, о чем он. Но Мод призналась, ей не по себе оттого, что малыш болеет. Говорит, она помнит, как говорила тебе ужасные слова.

Дженни помнила те ужасные слова.

– Наверно, Джо признал, что тем утром у него было похмелье; настаивает, что спутал яд с овсом.

– Джо так сказал?

– Да. Короче, думаю, Мод хотела, чтобы я передала тебе ее извинения. Я знаю, что когда на прошлой неделе они вернулись, Джо пошел и сам поговорил с шерифом. Джо и вправду расстроен из-за слухов вокруг несчастного случая с ним. Знаешь, из-за той чуши, когда он сказал, будто видел тебя. Говорит, не знает, почему вообще это брякнул.

«Бедный Джо, – подумала Дженни. – Пытается исправить непоправимое и делает только хуже, все взбаламутив».

– Господи, Дженни, еще капельку – и ты закончишь одеяло. Тоже красивое. Нужно было терпение на него.

– Мне понравилось шить его, – ответила Дженни.

– Ты повесишь его в столовой, рядом с лоскутным одеялом Каролины?

– Не думала об этом.

Сегодня Дженни ни о чем особо не думала, кроме вероятности того, что она страдает лунатизмом. Во сне она пыталась выгнать голубя из комнаты девочек. Но была ли она на самом деле в их комнате?

За последние несколько месяцев было слишком много таких случаев. В следующий раз она поговорит об этом с доктором Элмендорфом. Может, ей действительно необходима консультация.

«Я так боюсь», – подумала она.

Дженни начала сомневаться в том, простит ли ее когда-нибудь Эрих за дурную славу, причиной которой она стала. Как бы они оба ни старались, все идет наперекосяк. И, что бы ни говорил Эрих, подсознательно он не уверен, что ребенок – его. Она не сможет с этим жить.

Но малыш был Крюгером и заслуживал лучшее медицинское обслуживание, какое ему могло дать богатство Эриха. Когда мальчику сделают операцию и он поправится, если дела не пойдут лучше, Дженни уедет. Она представила жизнь в Нью-Йорке, работу в галерее, детский сад, как она забирает детей и торопится домой приготовить ужин. Будет нелегко. Но в жизни все нелегко, а многие женщины справляются с этим. И это будет лучше, чем ужасное чувство изоляции, ощущение, словно она теряет связь с реальностью.

Ночные кошмары. Лунатизм. Амнезия. Возможна ли амнезия? Когда Дженни жила в нью-йоркской квартире, у нее не было таких проблем. К концу дня она уставала до посинения, но всегда засыпала. Возможно, катастрофически не хватало времени на девочек, но теперь на них нет времени вообще. Она так боится за сына, а Эрих по-прежнему быстро забирает девочек, увозит их на прогулки, в которых она не может или не станет участвовать.

«Я хочу уехать домой», – думала она. Дом – это не какое-то определенное место, может, даже не особняк и не квартира. Дом там, где ты можешь закрыть дверь и побыть в мире.

На этой земле. Даже сейчас. Падает снег, дует ветер. Дженни нравилась суровая зима. Она представила дом таким, каким начала его делать. Тяжелые портьеры сняты, стол у окна, друзья, которых она думала найти, вечеринки, которые она устраивала бы по праздникам.

– Дженни, ты такая грустная, – вдруг сказала Руни.

Она выдавила улыбку:

– Просто...

Ее голос затих.

– Это лучшее Рождество, какое у меня было после отъезда Арден. Смотрю, как счастливы дети, помогаю тебе с малышом...

Дженни осознала, что Руни никогда не звала мальчика по имени.

Она подняла лоскутное одеяло:

– Вот, Руни, готово.

Бет и Тина складывали новую мозаику. Бет подняла глаза:

– Очень красиво, мамочка. Ты очень хорошо шьешь.

Тина охотно подхватила:

– Это мне нравится больше, чем то, на стене. Папа сказал, что твое будет не такое красивое, как то, на стене, а я подумала, что плохо так говорить.

Девочка склонила голову над книгой, всем своим видом выражая обиду.

Дженни не могла не улыбнуться:

– Ой, Динь-Динь, ты такая актриса.

Подойдя к дочери, она опустилась на колени и обняла ее. Тина крепко обхватила ее руками:

– Мамочка...

«После рождения малыша я уделяла им так мало времени», – подумала Дженни.

– Знаете что? Принесем Тыковку сюда, – предложила она. – Если вы помоете руки, может, дам вам его подержать.

Руни заглушила их восторженные крики:

– Дженни, можно мне его принести?

– Конечно. А я приготовлю ему кашу.

Через несколько минут, осторожно держа младенца в одеяле, Руни вернулась на первый этаж. Выглядела она озабоченной:

– Кажется, у него жар.

В пять часов пришел доктор Бович.

– Лучше положить его в больницу.

– Пожалуйста, не надо, – Дженни постаралась, чтобы ее голос не задрожал.

Педиатр задумался.

– Подождем до утра, – сказал он. – Проблема в том, что у новорожденных жар может довольно быстро усилиться. С другой стороны, не хочется выносить его на холод. Ладно. Посмотрим, как он будет чувствовать себя утром.

Руни осталась и приготовила им ужин. Дженни дала сыну аспирин. Ее саму бил озноб. Она подхватила простуду или просто замерзла от волнения?

– Руни, передай мне шаль, пожалуйста.

Обернув шаль вокруг плеч, Дженни укрыла в ее складках малыша, которого держала на руках.

– О господи... – Руни мертвенно побледнела.

– Что такое?

– Все дело в этой шали. Когда я сшила ее такого цвета, то не понимала... с твоими темными волосами... на секунду показалось, что ты – Каролина с портрета. Мне аж не по себе стало.

В половине восьмого должен был прийти Клайд, чтобы проводить Руни домой.

– По вечерам он не выпускает меня из дома, – призналась женщина. – Говорит, ему не нравятся мои бредни после того, как я хожу снаружи одна.

– Какие бредни? – рассеянно спросила Дженни. Мальчик уснул. Дыхание его было тяжелым.

– Ну, знаешь, – голос Руни утих до шепота, – однажды был приступ, когда слова из меня так и сыплются, и я рассказала Клайду, что очень часто вижу Каролину. Клайд прямо взбесился.

Дженни вздрогнула. Руни вроде бы в здравом уме. О том, что видит Каролину, в последний раз она говорила до рождения мальчика.

В дверь резко постучали, и в прихожую у кухни зашел Клайд.

– Давай, Руни, – сказал он, – собирайся. Хочу поужинать.

Руни склонилась к уху Дженни:

– Ты должна мне поверить: она здесь. Каролина вернулась. Я ее понимаю, а ты разве нет? Она просто хочет посмотреть на внука.

Следующие четыре ночи Дженни держала колыбель рядом со своей кроватью. Кондиционер выдувал теплый и влажный воздух, и в тусклом свете ночника, периодически просыпаясь, Дженни видела, что младенец накрыт, что дышится ему легко.

Каждое утро приходил врач.

– Нужно следить, не появятся ли симптомы пневмонии, – говорил он. – У новорожденного за несколько часов простуда может перейти на легкие.

Эрих из хижины не вернулся. Днем Дженни приносила сына вниз и укладывала в люльку рядом с печью. Так она могла все время присматривать за ним и в то же время быть с Тиной и Бет.

Не давала покоя мысль о том, что она, возможно, ходит во сне. Боже милостивый, а вдруг она по ночам бродит по улице? Издалека она казалась бы настоящей Каролиной, особенно в шали.

Если она ходит во сне, это объясняет заявления Руни о том, что вернулась Каролина, и слова Тины: «Почему ты не говорила со мной, когда пришла ко мне в комнату?», и полную уверенность Джо в том, что он видел, как она садилась в машину Кевина.

В канун Нового года врач искренне улыбнулся.

– Думаю, мальчик почти выздоровел. Вы хорошая сиделка, Дженни. А теперь вам самой нужно отдохнуть. Кладите малыша в его комнате. Если ночью он не будет просить есть, то не будите его.

Покормив ребенка грудью в десять часов, Дженни вкатила колыбель обратно в маленькую комнату.

– Тыковка, мне будет не хватать такого соседа, как ты, – сказала она. – Но здорово, что простуда у тебя прошла.

Глубокие синие глаза ребенка серьезно смотрели на нее из-под длинных угольно-черных ресниц. Светлые волосы сияли шелковисто-золотыми бликами среди темных прядей, оставшихся после рождения.

– Ты знаешь, что тебе восемь недель? – спросила Дженни. – Какой замечательный большой мальчик. – Она затянула шнурок на длинной ночной сорочке. – Теперь пинайся сколько хочешь, – улыбнулась она. – Все равно будешь накрыт.

Она долго обнимала сына, вдыхая слабый запах талька.

– От тебя хорошо пахнет, – прошептала Дженни. – Спокойной ночи, Тыковка.

Она оставила панель чуть приоткрытой и легла. Через несколько часов начнется Новый год. В этот же вечер год назад к ней в гости пришли Фрэн и другие соседи. Они знали, что Дженни будет грустно: первый Новый год без Наны.

Фрэн шутила насчет Наны:

– Она, наверное, там, на небесах, выглядывает из окна и гремит погремушкой.

Подруги рассмеялись.

– Это будет хороший год для тебя, Дженни, – сказала Фрэн. – Нутром чую.

Хороший год! Когда она наконец вернется в Нью– Йорк, то скажет Фрэн, чтобы та проверила свое нутро. Оно ей не то подсказывает.

Но малыш! Благодаря ему все горести стали неважны. «Беру свои слова обратно, – торопливо подумала Дженни. – Год действительно был хороший».

Когда она проснулась, комнату заливало солнце, ясный, холодный свет – значит, на улице мороз. Фарфоровые часы на столике у кровати показывали пять минут восьмого.

Малыш проспал всю ночь, проспал и кормление в шесть часов. Выпрыгнув из постели, Дженни отодвинула панель и поспешила к колыбели.

Длинные ресницы отбрасывали мирные тени на бледные щеки. На полупрозрачной коже темнела синяя венка рядом с крошечным носом. Руки малыша были закинуты за голову, ладошки разжаты, растопыренные пальцы напоминали звездочки.

Ребенок не дышал.

После Дженни вспомнила, как кричала, как бежала с ребенком на руках, как выскочила из дома в ночной сорочке, босиком, и по снегу неслась к конторе. Там были Эрих, Клайд, Люк и Марк. Марк выхватил у нее мальчика и прижался ртом к крошечным губам.

– Внезапная смерть грудничка, миссис Крюгер, – сообщил доктор Бович. – Он был очень болезненным младенцем. Не знаю, как он пережил бы операцию. Так для него гораздо легче.

– О нет, нет! – снова и снова нараспев повторяла Руни.

– Наш мальчик! – причитал Эрих.

« Моймальчик, – яростно подумала Дженни. – Ты отказался дать ему свое имя».

–Почему Бог забрал нашего малыша на небо? – спрашивали Тина и Бет.

В самом деле, почему?

– Я хотела бы похоронить его с твоей матерью, Эрих, – сказала Дженни. – Мне почему-то кажется, что там ему будет не так одиноко.

Руки ее болели от ощущения пустоты.

– Прости, Дженни, – твердо ответил Эрих. – Я не могу тревожить могилу Каролины.

После мессы Кевина Макпартленда Крюгера положили рядом с тремя младенцами, которые умерли в других поколениях. Сухими глазами Дженни смотрела, как опускают гробик. В первое утро на ферме она смотрела на эти надгробия и удивлялась, как человек может вынести потерю ребенка.

Теперь у нее самой такое горе.

Дженни заплакала. Эрих обнял ее, но она стряхнула его руки.

Все гуськом направились обратно к дому: Марк, Люк, Клайд, Эмили, Руни, Эрих и сама Дженни. Было холодно. Эльза, оставшись в доме, приготовила сэндвичи. Глаза у нее покраснели и опухли. «Значит, Эльза не бесчувственная», – ожесточенно подумала Дженни и тут же устыдилась.

Эрих провел гостей в переднюю гостиную. Марк очутился рядом с Дженни:

– Выпей это. Согреешься.

Бренди обожгло горло. С того мига, как Дженни узнала о беременности, она не притрагивалась к алкоголю. А теперь это не имеет значения.

Она оцепенело села, отхлебнула бренди. Было трудно глотать.

– Ты дрожишь, – заметил Марк.

Руни услышала его:

– Принесу твою шаль.

«Только не зеленую, – подумала Дженни. – Не ту, в которую я кутала малыша». Но Руни уже накидывала шаль ей на плечи, подтыкая концы.

Взгляд Люка был прикован к Дженни, и она знала почему. Она попыталась сбросить шаль.

Эрих разрешил Тине и Бет принести игрушечные колыбельки в гостиную, чтобы девочки побыли со всеми. Они были напуганы.

– Мамочка, смотри, – сказала Бет, – вот так Бог укроет нашего малыша на небе.

Она с любовью подоткнула одеяло у подбородка куклы.

В комнате воцарилась полная тишина.

А потом раздался голос Тины, мелодичный и ясный:

– А вот так вот та тетя, – девочка указала на портрет, – накрыла малыша, когда Бог забрал его на небо.

Медленно и аккуратно раскрыв ладони, она прижала их к лицу куклы.

Дженни расслышала хриплый, долгий выдох. Ее собственный? Все пристально смотрели на портрет, а потом одновременно повернулись к ней, и глаза, в которых стоял вопрос, устремились на нее.

Глава 31

– Нет, нет, – заунывно твердила Руни. – Милая, Каролина ни за что не сделала бы малышу плохо. – Женщина подбежала к Тине. – Знаешь, когда Эрих был маленький, она всегда брала его лицо в ладошки. Вот так, – она мягко положила ладони кукле на щеки. – Смеялась и говорила: « Caro , caro». Это значит «дорогой». – Выпрямившись, Руни огляделась, зрачки ее стали огромными. – Дженни, я не ошибаюсь. Она вернулась. Может, она знала, что малыш заболел, и хотела помочь.

– Убери ее отсюда, Клайд, – тихо сказал Эрих.

Клайд схватил жену за руку:

– Пошли. И молча.

Руни вырвалась:

– Дженни, скажи им, что я видела Каролину. Скажи им, что я говорила тебе об этом. Скажи им, что я не чокнутая.

Дженни попыталась подняться с кресла. Клайд делал Руни больно, его пальцы впились в ее тонкую руку. Но ноги не держали Дженни. Она хотела заговорить, но ничего не вышло. Ручки Тины, закрывающие кукле рот и ноздри...

Люк заставил Клайда разжать пальцы.

– Отстань от нее, приятель. Бога ради, ты что, не видишь, что для нее это слишком? – И успокаивающе произнес: – Руни, иди домой, приляг. У тебя тоже был тяжелый день.

Казалось, Руни не слышит.

– Я ее видела, видела. Иногда по ночам, когда Клайд уснет, я выбираюсь наружу, потому что хочу поговорить с ней. Наверняка она знает, куда уехала Арден. И я вижу, как она заходит в дом. Однажды я видела Каролину в окне детской. Ее освещала луна, ясно, прямо как днем. Мне хотелось, чтобы она как-нибудь поговорила со мной. Может, она думает, я боюсь ее. Но с чего мне? Если Каролина здесь, это значит, что даже если Арден умерла, то она тоже может вернуться. Разве не так? – Вырвавшись от мужа, Руни подбежала к Дженни, упала на колени и обняла ее. – Это значит, что малыш тоже вернется. Разве не здорово? Дженни, дашь мне подержать его, когда он вернется?

Было почти два часа. Груди Дженни набухли от молока. Доктор Элмендорф забинтовал ей грудь, чтобы остановить лактацию, но молоко все равно приходило в те часы, когда она кормила ребенка. Груди ныли, но Дженни была рада физической боли – та заглушала боль потери. Хрупкое тело Руни содрогалось. Нагнувшись, Дженни обняла ее худые плечи.

– Он не вернется, Руни, – сказала она. – Ни Каролина, ни Арден. Тине приснилось.

– Конечно, приснилось, – отрезал Марк.

Люк и Клайд подняли Руни на ноги.

– Ей нужно успокоительное, – сказал Люк. – Поеду с вами в больницу.

Люк и сам выглядел больным.

Эмили и Марк остались еще ненадолго. Эмили без особого энтузиазма расспрашивала Эриха о его живописи.

– В феврале у меня будет выставка в Хьюстоне, – сообщил ей Эрих. – Возьму с собой Дженни и девочек. Перемена пойдет на пользу всем нам.

Марк сел рядом с Дженни. Было в нем что-то успокаивающее. Она ощущала его сочувствие, и это помогло ей.

После ухода гостей Дженни удалось накрыть ужин для Эриха и дочерей. Каким-то образом она нашла в себе силы подготовить детей ко сну. Тина плескалась в ванне. Дженни вспомнила, как держала младенца на сгибе локтя, купая его. Она расчесала длинные густые кудри Бет. У малыша сходили темные волосы, а новые были бы золотистыми. Дженни услышала, как молятся девочки: «Пусть Бог на небесах благословит Нану и нашего малыша». Ее захлестнула волна боли, и она закрыла глаза.

Внизу Эрих уже налил ей бренди.

– Выпей, Дженни. Поможет тебе расслабиться.

Он усадил жену рядом с собой, она не сопротивлялась. Его руки перебирали ее волосы. Когда-то этот жест вызывал у нее трепет.

– Дженни, ты слышала, что сказал врач. Мальчик не перенес бы операцию. Он действительно был болен гораздо серьезнее, чем ты думала.

Дженни слушала мужа, ожидая, когда пройдет оцепенение. «Не старайся все упростить, Эрих, – подумала она. – Твои слова ничего не значат».

– Дженни, я беспокоюсь. Я позабочусь о тебе. Но Эмили – сплетница. Слова Тины уже известны всему городу, – Эрих обнял жену. – Слава богу, Руни – ненадежный свидетель, а Тина еще маленькая. Иначе...

Дженни попыталась отодвинуться от мужа, но он крепко держал ее. Его голос был таким мягким, таким гипнотически тихим:

– Дженни, я ужасно боюсь за тебя. Все заметили, как сильно ты похожа на Каролину. Люди узнают, что сказала Тина. О, родная моя, разве ты не понимаешь, что они скажут?

Скоро она проснется и вернется в свою квартиру. И Нана ей скажет: «Слушай, Дженни, ты снова говоришь во сне. Видно, у тебя был кошмар. Ты слишком много думаешь, дорогая».

Но Дженни не в квартире. Она в этой холодной гостиной, заставленной мебелью, и слушает невообразимые предположения: будто люди могут подумать, что она убила собственного ребенка.

– Дженни, проблема в том, что ты действительноходила во сне. Сколько раз девочки спрашивали, почему ты не говоришь с ними, когда по ночам заходишь в их комнату? Вполне возможно, что ты была в комнате малыша, гладила его по лицу. Тина не поняла, что именно она увидела. Ты сама сказала доктору Элмендорфу, что у тебя галлюцинации. Он звонил мне по этому поводу.

– Он звонил тебе?

– Да. Он встревожен не на шутку. Говорит, ты отказалась встретиться с психиатром.

Дженни устремила взгляд мимо Эриха, на портьеры. Кружева походили на паутину. Когда-то она сняла эти портьеры, безотчетно стараясь изменить удушающую атмосферу этого дома. А Эрих снова повесил их.

Сейчас Дженни казалось, что портьеры смыкаются вокруг нее, опутывают ее, душат.

Душат. Она закрыла глаза, отгораживаясь от воспоминаний о том, как ручки Тины закрывают кукольное лицо, вжимаются в него.

Галлюцинации. Могла ли она вообразить лицо, ощущение волос, свисающих над кроватью? Она воображала это столько ночей подряд?

– Эрих, я так запуталась. Я больше не знаю, что реально. И что было реальностью. Но теперь мне нужно уехать. И забрать девочек.

– Дженни, это невозможно. Ты слишком расстроена. Ты не можешь остаться одна, ради собственного блага, ради их блага. И не забывай, по закону девочки – Крюгер. Они такие же мои дети, как и твои.

– Я их мать, их родная мать и опекун.

– Дженни, пожалуйста, запомни вот что. В глазах закона у меня в точности столько же прав на них, как у тебя. И поверь, если ты когда-нибудь бросишь меня, я получу опекунство. Ты думаешь, с твоей репутацией в этом городе хоть один суд отдаст детей тебе?

– Но они мои!Малыш был твоим, а ты даже не дал ему своего имени. Девочки мои, а ты хочешь их. Почему?

– Потому что хочу тебя. Что бы ты ни наделала, как бы ни болела, я хочу тебя. Каролина хотела бросить меня, но, Дженни, тебя я знаю. Ты никогда не бросишь своих детей. Вот почему мы всегда будем вместе. Прямо сейчас мы начнем все заново. Сегодня я перееду обратно к тебе в комнату.

– Нет.

– У тебя нет выбора. Прошлое мы оставим позади. Я больше ни разу не упомяну о мальчике. Буду рядом, чтобы помочь тебе, если ты начнешь ходить во сне. Я позабочусь о тебе. Если будут проводить расследование смерти ребенка, я найму адвоката. – Эрих поднял жену на ноги. Она безвольно разрешила ему увести ее наверх. – Завтра мы вернем детской прежний вид, – сказал Эрих. – Просто представь, что ребенок и не рождался.

До тех пор, пока Дженни не придумает план, надо будет потакать мужу. В спальне Эрих открыл нижний ящик большого комода. Дженни знала, что он достает оттуда. Сорочку цвета морской волны.

– Надень ее для меня, Дженни. Прошло так много времени.

– Не могу.

Она испугалась. Какой странный у него взгляд. Она не знает этого мужчину, который говорит ей, что люди считают, будто она – убийца, который велит ей забыть ребенка, которого она похоронила несколько часов назад.

– Можешь. Ты теперь очень худенькая. Ты прелестна.

Забрав у него сорочку, Дженни ушла в ванную. Она изменилась, и сорочка снова была впору. Дженни уставилась в зеркало над раковиной. И поняла, почему люди видят в ней Каролину.

В ее глазах было то же печальное, затравленное выражение, что и у женщины на портрете.

Утром, тихо выскользнув из постели, Эрих начал на цыпочках ходить по комнате.

– Я не сплю, – сказала Дженни. Было около шести утра. Время кормления малыша.

– Дорогая, постарайся уснуть. – Эрих натянул толстый лыжный свитер. – Я иду в хижину. Нужно закончить картины для выставки в Хьюстоне. Мы поедем туда вместе, милая: мы и девочки. Замечательно проведем время, – он присел на край постели. – О, Дженни, я так люблю тебя.

Она глядела на него снизу вверх.

– Скажи, что любишь меня.

Она послушно произнесла:

– Я люблю тебя, Эрих.

Утро выдалось промозглое. Даже когда девочки позавтракали, солнце все еще пряталось за обрывками зимних туч. Воздух был холодный и тяжелый, словно перед бурей.

Дженни одела дочерей для прогулки. Эльза собиралась убрать елку, и Дженни отломила от дерева мелкие веточки.

– Мама, зачем они тебе? – спросила Бет.

– Я подумала положить их на могилу малыша.

За ночь свежая земля подмерзла. С зеленой хвоей холмик не казался таким пустым.

– Мамочка, не грусти так, – умоляла Бет.

– Постараюсь, Мышка.

Они отошли от могилы. «Если бы я только могла что-нибудь почувствовать, – думала Дженни. – Внутри такая пустота, такая ужасная пустота».

Направляясь обратно к дому, Дженни увидела, что Клайд выезжает на проселочную дорогу, и подождала его, чтобы узнать новости о Руни.

– Пока ее не отпустят домой, – сказал он. – Проводят всякие тесты и говорят, что на какое-то время мне стоит положить ее в специальную клинику. Я отказался. Миссис Крюгер, с тех пор, как вы приехали сюда, ей стало гораздо лучше. Наверное, я не понимал, как одиноко было Руни. Она боялась надолго уезжать с фермы. Думала, вдруг позвонит или вернется Арден. Но в последнее время ей снова стало хуже. Вы видели... – Он сглотнул, с трудом сдерживая слезы. – И слова Тины выплыли наружу. Шериф... он говорил с Руни. Притащил с собой куклу. Велел Руни показать, как Каролина гладила ребенка по лицу и как, по словам Тины, леди с картины трогала малыша. Не знаю, что задумал шериф.

«Зато я знаю, – подумала Дженни. – Эрих прав. Эмили дождаться не могла, когда разболтает эту историю в городе».

Через три дня появился шериф Гундерсон.

– Миссис Крюгер, должен предупредить вас, что пошли разговоры. У меня есть ордер на эксгумацию тела вашего ребенка. Судмедэксперт хочет произвести вскрытие.

Дженни смотрела, как острые лопаты рассекают недавно замерзшую землю, как грузят на катафалк маленький гробик.

Она почувствовала, что рядом кто-то стоит. Это оказался Марк.

– Зачем себя мучить, Дженни? Тебе здесь не место.

– Что они ищут?

– Хотят удостовериться, что на лице ребенка нет синяков или признаков того, что на него давили.

Дженни вспомнила, как длинные ресницы отбрасывали тени на бледные щеки, вспомнила крошечный ротик, синюю вену у носа мальчика. Синяя вена. До того утра она не замечала эту вену.

– Ты заметил у него какие-нибудь синяки? – спросила она. Уж Марк знает разницу между синяком и веной.

– Когда я делал ему искусственное дыхание, то довольно сильно сжал его лицо. Так что могли появиться синяки.

– Ты сообщил им это?

– Да.

Дженни повернулась к нему. Ветер был несильный, но от каждого порыва она вздрагивала.

– Ты сказал им это, чтобы защитить меня. В этом не было необходимости.

– Я сказал им правду, – ответил Марк.

Катафалк вырулил на грязную дорогу.

– Возвращайся в дом, – посоветовал Марк.

Шагая рядом с ним по свежему снегу, Дженни старалась разобраться в своих чувствах. Марк такой высокий. Она не замечала, насколько привыкла к сравнительно невысокому Эриху. Кевин был высоким, выше шести футов. Какой рост у Марка? Шесть футов и четыре-пять дюймов?

Болела голова. Груди жгло. Почему молоко не исчезает? Оно больше не нужно. Дженни почувствовала, как намокла блузка. Будь Эрих дома, он пришел бы в ужас. Он терпеть не может неопрятность. Эрих такой аккуратный. И такой скрытный. Если бы он не женился на ней, то имя Крюгеров не вываляли бы в грязи.

Эрих считает, что Дженни опозорила его имя, и все же заявляет, будто любит ее. Ему нравится, когда она выглядит как его мать. Вот почему он всегда просит, чтобы она надевала сорочку цвета морской волны. Может, когда она ходила во сне, то старалась выглядеть как его мать, чтобы сделать ему приятное.

– Наверное, старалась, – произнесла Дженни. Собственный голос напугал ее. Она не знала, что говорит вслух.

– Дженни, что ты сказала? Дженни!

Она падала, ноги не держали. Но не успели волосы коснуться снега, как что-то остановило ее.

– Дженни! – Она была у Марка на руках, тот нес ее. Не тяжело ли ему? – Дженни, ты вся горишь.

Может, из-за этого у нее мысли путаются. Дело не только в доме. О боже, как она ненавидит этот дом.

Дженни ехала в машине. Эрих обнимал ее. Она вспомнила эту машину – универсал Марка. Он держал там книги.

– Шок, лактационный мастит, – сообщил доктор Элмендорф. – Оставим ее здесь.

Было так приятно уплыть прочь, надеть эту жесткую больничную сорочку. А сорочку цвета морской волны она терпеть не может.

В палате часто появлялся Эрих:

– У Бет и Тины все хорошо. Они передают тебе привет.

Наконец Марк сообщил Дженни то, что ей нужно было знать:

– Ребенок снова на кладбище. Больше его не побеспокоят.

– Спасибо.

Его пальцы сомкнулись на ее руках:

– Ох, Дженни.

В тот вечер она выпила две чашки чаю и съела кусочек тоста.

– Приятно видеть, что вам лучше, миссис Крюгер. – Медсестра искренне радовалась. Почему же от этой доброты Дженни хотелось плакать? Раньше она воспринимала как должное то, что нравится людям.

Повышенная температура все еще держалась.

– Я не позволю вам уехать домой до тех пор, пока мы не собьем ее, – настаивал доктор Элмендорф.

Дженни много плакала. Нередко, задремывая, она просыпалась с мокрыми от слез щеками.

– Пока вы здесь, я хотел бы, чтобы с вами поговорил доктор Филстром, – сказал доктор Элмендорф.

Филстром был психиатром.

Он сидел у койки Дженни – аккуратный человечек, похожий на банковского служащего.

– Я так понимаю, у вас были повторяющиеся ночные кошмары.

Они все хотят доказать, что она сошла с ума.

– Больше у меня их нет.

И это было правдой. В больнице Дженни начала спать нормально. С каждым днем она чувствовала себя все сильнее, все больше похожей на себя прежнюю. Она поняла, что по утрам шутит с медсестрой.

Самое трудное наступало во второй половине дня. Дженни не хотелось видеть Эриха. От звука его шагов в коридоре ладони становились липкими от пота.