Текст книги "Афины: история города"

Автор книги: Майкл Ллевелин Смит

сообщить о нарушении

Текущая страница: 13 (всего у книги 21 страниц)

Площадь Конституции

Площадь Конституции (Синтагма) по первоначальным планам предполагалось сделать центром жизни современного города. Именно здесь собирались люди, чтобы услышать о войнах, государственных переворотах, здесь начинались мятежи и демонстрации, здесь политические лидеры обращались к народу.

На северной стороне площади стоит монументальный отель «Гран Бретань». Это здание еще до того, как стало отелем, было одной из афинских достопримечательностей, а перед Олимпийскими играми 2004 года его подновили. Неоновыми вывесками освещена западная сторона площади, где улица Гермеса уходит к Монастираки. На восточной стороне находится Королевский дворец, первый камень которого закладывали оба короля в 1835 году. В том же году Оттон женился на Амалии, дочери великого герцога Ольденбургского. В 1930-х годах дворец превратили в здание парламента, каковым оно и остается по сей день. Позже перед ним установили мемориал воинской славы (1929—1930). Он расположен прямо перед западным фасадом и выполнен в виде стены, где перечислены воинские подвиги Греции. Скульптура в виде склоненного обнаженного тела вызывает противоречивые чувства. На страже стоят два эвзона[19]19
  Эвзон – пехотинец Национальной греческой гвардии. Эвзоны несут почетный караул в национальной одежде.


[Закрыть] в традиционных юбках, гетрах и башмаках. Время от времени караул сменяется, медленно печатая шаг.

Несмотря на то что Королевский дворец постоянно подвергается нападкам как заезжих, так и местных критиков, это здание – внушительный (возможно, чересчур внушительный) символ власти, вначале монархической, а затем демократической. На островке в центре площади находятся вход в метро, замощенная мрамором площадка, деревья и скамейки. На Рождество городские власти устанавливают здесь огромное рождественское дерево. Повсюду видны столики уличных кафе, площадь заполнена туристами, офисными работниками, голубями и бездомными собаками.

В августе 1843 года самодержавный король с королевой переехали в свой дворец. Не прошло и месяца, как на площади перед дворцом произошло вооруженное восстание. Одним из его лидеров-вдохновителей стал генерал Макрияннис, разочарованный в короле и его баварцах. Мятежные солдаты требовали принятия конституции и выборного национального собрания. Это был первый, но далеко не последний переворот в Афинах, где в течение 170 лет политика вершилась на городских улицах.

Отгон в трогательном письме отцу, королю Людвигу, описывает, как он противостоял целому гарнизону пехоты и конницы, маршировавшему по площади с криками: «Да здравствует конституция!» К восставшим присоединилась артиллерия, пушку подкатили к главным дворцовым воротам. Король вел переговоры с лидерами мятежа с балкона. Под дулами пушек он был вынужден уступить их бескомпромиссным требованиям. Король был унижен, его вынудили появиться на балконе с теми, кого ему назначили в новые министры.

По мнению Отгона, люди, которые стояли перед дворцом, приветствуя короля и новых министров, играли роль статистов. Движущей силой мятежа были армейские офицеры. Уступки, на которые пошел Оттон, надеясь отыграться позже, были недостаточны. Двадцать лет спустя, перед лицом нового восстания он вынужден был отречься от престола и покинуть страну.

Политика силы

Бурное правление Отгона предвосхитило почти всю историю современных Афин: строительство, рост, финансовый кризис, вооруженное восстание, морскую блокаду и иноземную оккупацию. Блокаду осуществлял в 1850 году непопулярный британский посол по имени сэр Томас Уайз по указаниям Пальмерстона, чтобы наказать греков за пренебрежение интересами Великобритании. Самым существенным было требование компенсации португальскому консулу, гражданину Великобритании, мальтийскому еврею по происхождению, дону Пасифико, чей дом был разгромлен толпой антисемитов на Пасху 1847 года. Тогда полиция, опасаясь нежелательных инцидентов в связи с приездом в Афины из Франции Ротшильда, запретила традиционное сожжение чучела Иуды, и толпа отыгралась на доне Пасифико. Поскольку греческое правительство не смогло оперативно ответить на требования Уайза, адмирал Паркер и британский Средиземноморский флот захватили греческий флот и блокировали Пирей. Результатом был резкий взлет популярности короля Оттона.

Во время Крымской войны британцы (снова Уайз) и французы пошли еще дальше. Встречая наступающие российские войска, турки набирали войска в Европе. При активной поддержке Оттона Греция постаралась воспользоваться этой ситуацией и вывести вооруженные отряды на границу с Турцией, в Фессалию и Эпир. Для Великобритании и Франции это было уже чересчур. С мая 1854-го по февраль 1857 года их войска заняли Пирей. От Греции потребовали декларации ее нейтралитета. После того как прошел первый шок, стали известны случаи братания между греческими и оккупационными солдатами, что указывало на равенство в отношениях между греками и великими державами. Греция приобретала вид «игрушечного королевства», как позже писал Э. Ф. Бенсон. Офицеры оккупационной армии приглашались на королевские балы, где королева Амалия танцевала с седовласым французским адмиралом и английским полковником.

На самом деле британские офицеры скорее были популярнее при дворе, нежели в британской дипломатической миссии. Известен случай, когда офицеры 91-го пехотного полка, расквартированные в Пирее, отказались пригласить сотрудников миссии на ланч по случаю охоты в горах, решив, будто Уайз ими пренебрегает. Какая буря бушевала в элегантных чайных чашках XIX века!

Когда несчастный Оттон бежал, греки решили искать нового короля, пока европейцы не сделали это за них. «Панч» писал:

 
Трон Греции, трон Греции,
Сбежал с него король.
Хоть редко трон сдают внаем,
Непросто будет сесть на нем.
 

Но кому сесть, нашли англичане, и кандидатуру нового претендента на престол одобрили великие державы: принц Зондерберг-Глюксберг, второй сын Христиана, короля Датского и брат Александры, жены Эдуарда VII. Вилли изошел на трон Греции как Георг I Эллинский в октябре 1863 года. Он долго и успешно правил Грецией, пока его жизнь не оборвала пуля убийцы в Фессалониках в 1913 году.

Глава десятая.
Столица

Наследный принц, рожденный для пурпура, поверг нас в слезы, когда он по-гречески назвал наши дорогие Афины «столицей свободной части греческого мира».

Профессор Спиридон Ламброс.

Речь наследного принца. «Гестия» от 15 января 1895 г.

Правом считаться столицей современного европейского государства Афины обязаны трем общественным зданиям: университету, академии и Национальной библиотеке, выходящим фасадами на улицу Панепистимиу (Университетскую), а обратной стороной – на улицу Академиас (Академическую). Среди других общественных зданий такого же значения – здание старого парламента на улице Стадиу, новый парламент, он же бывший Королевский дворец на углу площади Конституции, и собор.

Афины стали столицей, политическим центром национального государства, основанного на западных идеалах, и помимо этого город считался наследником Древней Греции. Акрополь выражал эту преемственность в мраморе, новый греческий язык – в слове, а афинские здания – в архитектурных формах.

Большинство жителей Афин – приезжие. В начале 1830-х годов население города насчитывало около 10 000 человек. Каждые 20 лет оно удваивалось и в середине 1890-х достигло более 120 000, так что коренные афиняне и их дети составляли в нем лишь третью или четвертую часть.

Население делилось на группы. Были коренные афиняне. Была небольшая, но влиятельная группа баварцев, приехавших с королем, включавшая на какое-то время армию баварских наемников. Был целый класс влиятельных греков из провинции, которых привел в Афины политический или деловой интерес или которые приезжали служить при дворе. Была интеллектуальная греческая диаспора, привлеченная идеей нового королевства, пытавшаяся найти себе в нем место – так называемые гетерохтонные, ставшие объектом возмущенных нападок со стороны автохтонных, коренных греков. Была небольшая колония иностранцев, поначалу состоявшая из ветеранов войны, Финлей, Черч и другие, итальянец – хозяин гостиницы, датские архитекторы и немецкие академики, например Росс. Позже к ним присоединились ученые из различных иностранных археологических школ. Еще были греки, приехавшие в столицу учиться и искать работу. Каждая из этих групп вносила в общество новой столицы свой вклад. Должно быть, все это выглядело как приграничный город с большими претензиями на цивилизованность.

Университет

Все три здания на улице Панепистимиу воплощали национальную идеологию и представляли новую столицу как центр просвещения и образования. Древние Афины были школой Эллады. Новым Афинам, чтобы вернуть прежние позиции, нужны были школы и соответствующие учреждения. Баварцы стали посредниками между греками и остальной Европой, они же утвердили афиноцентрическую национальную идеологию.

Великий триптих закончили только к концу XIX века. Первым построили и первым начал функционировать университет. Известный вначале как Национальный Каподистрийский университет, он был основан в 1837 году и сначала (1837-1841) находился в Плаке, на северном склоне Акрополя, в здании Венецианского дома, расширенного Клеантисом. Сейчас там музей, в основном посвященный истории самого здания, а также коллекция старинного врачебного оборудования, собранная медицинским факультетом. Современные корпуса университета, построенные датчанином Кристианом Хансеном, были завершены в 1842 году.

Кого же выпускал университет, его четыре факультета – теологический, философский, юридический и медицинский? Образованных безработных. Источники об Афинах XIX века пестрят упоминаниями о толпах студентов и бывших студентов юридического факультета, кичившихся тем, что они станут политиками. Анонимный автор книжки «Военная жизнь в Афинах» (1870), приехавший из турецких земель, чтобы вступить в славную греческую армию (и дать крайне искаженное описание действительности), в 1850-х годах проводил время в компании афинских студентов. По его утверждению, их было от 3,5 до 4 тысяч, около десятой части всего населения. Автор описывает студенческую жизнь, большая часть которой проходила на раскопках, повествуя о том, как студентов из разных краев Греции объединяли Афины и университет.

В 1855 году французский автор Эдмон Абу язвительно замечал: «В первые годы после основания университета вся молодежь учила законы. Когда суды были полностью укомплектованы, они взялись за медицину. Теперь страна, помимо армии офицеров, располагает армией судей и юристов, а также целой армией врачей». В конце XIX столетия французский монархист Шарль Моррас упоминал о двух тысячах студентов философии, юриспруденции и медицины, каждый из которых надеялся поступить на государственную службу или стать депутатом парламента, так что «адвокатов, священников и врачей было столько, что на всем Востоке не сыскать им такого количества нуждающихся в причащении, юридической или врачебной помощи». Он опасался, что, если государство всех их примет на работу и будет платить, играя роль воспитателя и няньки, это приведет к катастрофе. Но и в конце XX века государство все еще кормит с ложечки своих граждан.

Легко смеяться над жаждой знаний. Однако университет и институты позволили сформировать чувство собственного достоинства у афинян и по всей Греции, заставили окружающий мир уважать молодое государство. За границу ехали работать афинские учителя, посланные в области, не охваченные эллинистическим влиянием, в том числе в удаленные территории Малой Азии.

Чем же занимались эти люди в то время? Ответ пытается дать автор «Военной жизни в Греции». Герой, от чьего имени ведется повествование, привлеченный красивыми обещаниями независимого греческого королевства, приезжает в Афины, чтобы записаться в кавалерию. После нескольких неудач он, в ожидании назначения, решает получше узнать столицу. Его постоянный защитник и советчик Барба Николос советует ему:

Тут вот что нужно делать… Утром нужно пойти к молочной лавке напротив, напиться молока, потом до обеда перебивайся в кафе «Любимая Греция» («Ореа Эллас») среди друзей и газет – туда приходят лучшие люди. Обедать возвращайся сюда, а вечером приходи в «Патисию», в «Колонны», «Пафсилипос», в «Пещеру нимф», в «Огурец» или куда захочешь. Здесь есть где погулять. Можешь пройтись до Пирея или Мунихийских бань, а может, как-нибудь прогуляешься и до Кифиссии…

В середине прошлого столетия в Афинах не было недостатка ни в кафе, ни в газетах.

Государственные символы

Вскоре после основания университета появилась академия, устроенная по западноевропейским моделям, в основе которых, в свою очередь, лежит Академия Платона. Здание построил датчанин Теофиль Хансен, брат Христиана. Строительство было завершено в 1859 году, позднее его перестроил Эрнст Циллер. Триптих дополнила Национальная библиотека, еще одно творение Теофиля Хансена, построенная в 1887—1891 годах. Инициатива ее создания принадлежит «народному благодетелю», кефалонцу Панагису Валлианису. Памятник ему стоит перед библиотекой, между двумя изогнутыми мраморными лестницами, ведущими к парадному входу. Из-за переполненности и недостаточного финансирования Национальная библиотека получила скандальную репутацию, хотя в последнее время появились планы по ее реконструкции.

Три этих здания с неоклассическими фасадами являют собой превосходный вид, даже несмотря на оживленное движение на улице Панепистимиу. Этот архитектурный ансамбль символизирует принадлежность нового греческого государства к европейской цивилизации. Фасады домов украшены фризами, внешние дворы – скульптурами. Перед академией стоят памятники Платону и Сократу. Здесь же, перед университетом, – памятники Коресу, ученому-просветителю, и Каподистрии, первому президенту греческого государства. А монумент Григорию V, патриарху, лишенному власти и убитому в разгар войны греков за независимость, олицетворяет всех жертв, пострадавших за народ и православную веру. (Не будем иронизировать по поводу призывов церковных иерархов оставить кесарю кесарево, революция этого не одобряла.)

Иностранные просветители представлены здесь статуей Гладстона работы Георгоса Виталиса, она была установлена в 1886 году. В Афинах много упоминаний об иностранцах: статуи Байрона и Каннинга, сотни названных в честь иноземцев улиц. На университетской территории площадью в несколько ярдов можно отыскать улицу Гам-бетты, улицу Гладстона, площадь Каннинга и улицу Эдварда Лоу. (Эдвард Лоу – прогреческий англо-ирландский дипломат, который занимал должность председателя Международного финансового комитета, регулировавшего финансовые вопросы Греции в конце XIX века. Он женился на гречанке, сестре злополучного генерала Хадзианестиса, командовавшего греческими силами в Малой Азии в 1922 году, верившего, что его ноги стеклянные, и казненного вместе с пятью политиками как виновного в поражении в Малой Азии.) Две из трех параллельных улиц, соединяющих площадь Конституции с площадью Согласия, носили имена Рузвельта и Черчилля, но позже были переименованы в Академиас (Академическую) и Стадиу (Стадионную), так же как и сама Панепистимиу (Университетская) – улица, прежде названная в честь Элефтерия Венизелоса. Но Гладстон оказался единственным иностранцем, памятник которому стоит перед университетом. Причиной тому – его огромные заслуги перед греческой культурой. Он был верным почитателем Гомера и его страстным исследователем. Гладстон активно поддерживал православную церковь и был спешно отправлен домой, на родину, за целование руки греческого епископа во время службы на Ионических островах в 1850-х годах. Он осуждал вмешательство в дела другой страны, когда Пальмерстон запугивал Грецию после инцидента с доном Пасифико. В 1881 году Гладстон помог сохранить для Греции плодородные земли Фессалии. Он писал памфлеты о положении в Греции, о Гомере и православии под заголовками от «Эллинский фактор в восточном вопросе» до «Препарируя Гектора». Резко критиковал османские власти, обвиняя турок в истреблении болгар в 1880-х годах («Мешок и обоз»). Он сочувствовал проблемам молодого, еще не сформировавшегося государства, которое европейские державы приговорили к нейтралитету. По его мнению, «эта относительная свобода – лишь подготовка к освобождению настолько абсолютному, насколько это вообще возможно».

Если немного отойти от этого архитектурного триптиха, быть может с книгой Дэвида Раппа «Прогулки по Афинам» в руках, можно увидеть многие из тех зданий XIX века, без которых невозможно представить Афины современной столицей. В какой-нибудь сотне ярдов от академии, на углу улицы Гомера находится главное здание Археологического общества, снискавшего славу тем, что поставило археологию на службу государственной идее и народу. На площади Клафмонос, напротив университета, стоит дом 1830-х годов. Это одна из первых резиденций короля Отгона, теперь здесь находится Музей Афин, где выставлены картины и мебель периода баварского правления. С южной стороны площади, вдоль улицы Стадиу, между площадями Клафмонос и Конституции, находится старое здание парламента, ныне Национальный исторический музей.

Здание старого парламента – наглядный пример негативных результатов поспешных решений в Афинах. В 1843 году, когда Оттон был вынужден принять конституцию, только что образованное национальное собрание, ожидая, пока для его нужд построят подходящее здание, работало сначала в каком-то доме, потом в университете. Здание парламента было заложено в 1858 году, а завершено только в 1871-м. Его план был разработан французским архитектором Франсуа Буланже, который эффектно ввел в проект две палаты для сената и законодательного собрания. Однако после смены власти на престол взошел Георг, конституцию пересмотрели, сенат распустили, а план здания пришлось менять.

В результате построили тяжелое, непропорциональное здание. Перед ним – причудливая конная статуя Феодора Колокотрониса, героя войны за независимость. У восточной стены стоит стройная бронзовая фигура Харилая Трикуписа, который занимал пост премьер-министра Греции в 80-х и начале 90-х годов XIX века, в переломный период истории модернизации и европеизации страны. В вопросах политики, экономики, литературы и философии Трикупис был гладстонианцем, но твердости ему не хватало. Служа своей стране изо всех сил, он потерял здоровье и в 1895 году после поражения на выборах покинул Грецию. Большая его заслуга в том, что с помощью особенно жестких полицейских мер он навел порядок в Псирри, районе иммигрантов, мелких мастерских, бандитов и рэкетиров.

Трикупис умер в Южной Франции, во время Олимпийских игр 1896 года, которые, как он считал, было рискованно проводить, когда страна так нуждалась в деньгах. А вот памятник его удачливому оппоненту, политику-популисту Теодору Делияннису. Он установлен с другой стороны здания старого парламента. Хоть Делияннис и был старше Трикуписа, он пережил его почти на десять лет. В 1904 году его заколол картежник, недовольный тем, что правительство Делиянниса закрыло игровые салоны.

Формой правления нового государства оставалась монархия (когда приняли конституцию, форму правления назвали «королевской демократией»), а центром власти стал новый массивный Королевский дворец. Многие считали, что его построили гораздо более просторным, чем следовало, а денег на строительство потрачено гораздо больше, чем страна могла себе позволить. Финансовую систему олицетворял Национальный банк Греции, наиболее важное банковское учреждение XIX века и самый крупный коммерческий банк страны сегодня. В 1850-х и в 1860-х годах банк приобрел для своих нужд два неоклассических здания: особняк Домназу и отель «Англия» – выше по склону на площади Кодзияс. Там находились главные конторы. На противоположной стороне этой площади в 1870 году возвели ратушу. Самое интересное, что там есть, – это коллекция кукол, изображающих всех мэров Афин.

Соборы и церкви

Новой столице нужен был, кроме всего прочего, кафедральный собор. Один из первых законов греческого государства провозглашал прекращение зависимости греческой православной церкви от экуменического патриархата Константинополя и основание автокефальной церкви Греции. (В 2003 году оба института все еще продолжали бороться за сферу влияния.) Новой греческой церкви требовался собор, соответствующий статусу национального храма, достойный архиепископа Афинского и всея Греции. Как мы уже знаем, те многочисленные византийские церкви, которые сохранились в Афинах, первоначально строились для небольших приходов и размеры имели скромные. Ни одна из них в соборы не годилась. К 1840 году, когда уже была построена новая протестантская церковь, люди забеспокоились. Генерал Макрияннис назвал церковь Святой Ирины, которая временно использовалась в качестве собора, хижиной и раскритиковал короля Отгона, мол, тот занимался своим дворцом, а храм для народа не построил.

Это было несколько несправедливо. Нужно было еще подобрать подходящее место для строительства и разработать проект оформления собора. Городской совет убедительно настаивал на строительстве в пределах старого города, другим вариантом было более отдаленное и уединенное место возле университета. Первый камень был официально заложен королем на Рождество 1842 года. Путь от начала до завершения был долгим. Первоначальный план был выполнен Теофилем Хансеном. В 1846 году Отто объявил о конкурсе на изменение и доработку проекта исходя из греко-византийских архитектурных традиций. Победил проект Зезоса, но к моменту его смерти в 1857 году строительство закончено не было. Наконец в 1862 году собор Благовещения по проекту Буланже был официально закончен. Эклектический храм оказался больше похож на искаженные очертания Вестминстера, чем на Святую Софию. Но, как отмечает Елени Бастеа, не так важны отличия от византийских образцов, как значение и вместительность. Это большой, удобный собор, символизирующий духовное единство народа и греческую независимость.

Для иностранцев тоже требовалось построить храмы. Еще в 1836 году британский резидент Брейсбридж сообщал, что возле реки Илисс устроено протестантское кладбище – на месте часовни Святого Георгия (Тесейона), где протестантов хоронили при турках. Его основали совместно британское, датское, голландское, баварское, прусское и шведское правительства. Кладбище оставалось на этом месте вплоть до начала XX века, потом его перенесли к афинскому Первому кладбищу, подальше от центра города. Английская диаспора купила землю под протестантскую церковь. Британский министр Эдмунд Лайонс, Джордж Финлей и новоприбывший капеллан Генри Ливс, представляющий Британское и международное библейское общество, образовали комитет по управлению и стали собирать пожертвования с британского правительства и частных лиц. Первый камень был заложен в 1838 году, церковь построили там, где сейчас проходит улица Филэллинон. Архитектор Генри Экланд оформил ее в готическом стиле, проект правили археолог Кокерелл и архитектор Христиан Хансен. (Надо заметить, что в Афинах мало зданий, спроектированных одним человеком.)

Англиканская епископальная церковь Святого Павла, оставаясь живым сердцем миссии, радует слушателей музыкой одного из немногих в Афинах органов. (Можно еще упомянуть о чудесном новом инструменте в концертном зале «Мегарон».) Церковь стала музеем истории взаимодействия британцев и других протестантов с Афинами. Ее цветные витражи напоминают об убийцах Дилесси; есть табличка, отмечающая место, где замуровано в стену сердце Фрэнка Гастингса, друга греков, и недавно установлена табличка в память о бригадире Стивене Сондерсе. Упомянуты и менее известные имена: сын Генри Ливса со своей женой, убитые в Эвбее крестьянами в 1854 году, малоизвестный композитор Клемент Харрис, ученик Брамса, вступивший добровольцем в греческое ополчение во время войны против Турции в 1897 году и погибший у Пяти Ключей (Пенте Пигадия), в Эпире.

Римская католическая община была другой. Если греческих протестантов почти не было (и старания протестантских миссионеров в Греции были обречены на провал), то сообщество греческих католиков было весьма внушительным и концентрировалось на Кикладах, главным образом на Наксосе и Сиросе, где был католический архиепископ. Афинские католики молились вначале в церкви, устроенной в пределах турецкого теке, у Римской Агоры. В начале 1850-х годов это было запрещено, потому что на этом месте планировались раскопки, и тогда приход решил построить свой собственный собор. Они выбрали то место на улице Панепистимиу, где предполагалось строить православный собор. Был учрежден комитет, включавший французского, австрийского и баварского послов, и эта организация начала сбор средств. Дело продвигалось медленно. Заложили собор в 1853 году, а завершили строительство только в 1887-м в соответствии с проектом Лисандра Кафтанзоглу, который упростил и унифицировал изначальный план, выполненный Кленце.