Текст книги "Мгновения жизни"

Автор книги: Марика Коббольд

сообщить о нарушении

Текущая страница: 5 (всего у книги 23 страниц)

А когда они все-таки встречались, он кривился и морщился, словно она царапала железом по стеклу. Когда Грейс прижималась к нему, он казался смущенным и недовольным, но никак не влюбленным, хотя, если в такие моменты она смотрела на него, на губах у него играла добрая и понимающая улыбка. На ее вопрос, что случилось, он отвечал:

– Ничего.

– Я бы могла умереть за тебя, понимаешь? – сказала она ему как-то вечером, когда они прощались у ворот дома Синглетонов.

Он взял ее за руки, его щеки и уши порозовели.

– Не нужно так говорить.

– Почему?

Он прижал ее к себе.

– Ты отдаешь слишком много, – пробормотал он, уткнувшись лицом ей в волосы. – Это пугает.

Она высвободилась из его объятий.

– Я тебя пугаю?

Он улыбнулся и провел по ее щеке тыльной стороной своей шершавой и грубой мальчишеской руки.

– Немножко.

Они снова лежали, обнявшись, на чердаке, глядя в побеленный потолок. Грейс размышляла о том, что бы это значило, когда мужчина, который только что занимался с тобой любовью, в следующую секунду смотрит на тебя, как на пустое место.

– Не могу поверить, что через две недели мне надо уезжать, – сказала она, изо всех сил стараясь, чтобы голос звучал ровно и беззаботно.

– Угу.

Она выпрямилась и села. Он крепко зажмурился, как человек, делающий вид, что спит.

– И это все, что ты можешь сказать? Я хочу знать, что будет с нами? – Она понимала, что не должна настаивать и требовать от него ответа, не должна возмущаться и негодовать, демонстрируя этим свою уязвимость. Она знала, что от этого будет только хуже. Но разве подобное знание останавливало кого-нибудь?

Он открыл глаза.

– Послушай, Грейс, не стоит так переживать. – Он застегнул джинсы, сел и принялся натягивать футболку. – Я хочу сказать, мы оба знали с самого начала, что не сможем всегда быть рядом.

– Я не знала этого, – выкрикнула Грейс. Сердце ее с такой силой колотилось о ребра, что она боялась, как бы оно не выскочило из груди и не соскользнуло по солнечному лучу на пыльный пол. Она несколько раз сделала глубокий вздох-выдох, пытаясь успокоиться. – То есть я хочу сказать, что старалась не думать об этом. – Он уставился на нее своими ярко-синими глазами, вопросительно подняв брови. – Я буду скучать по тебе, вот и все, – произнесла она напряженным голосом.

– Конечно, мне тоже будет не хватать тебя, – промямлил он.

– Что случилось?

– Что ты имеешь в виду? Ничего не случилось. Это ведь ты ведешь себя очень странно, – раздраженно произнес он. Она взглянула в его красивое лицо, искаженное сейчас гневом. Он покраснел. Ей показалось, что между ними возникла стена из толстого стекла: она видела его, он был здесь, рядом, но дотронуться до него или разбить стекло она не могла. Поэтому Грейс отвернулась и сказала, скорее себе, чем ему:

– Я тебе не верю.

– Говорю тебе, ничего не случилось, если не считать того, что ты пристаешь ко мне с дурацкими вопросами.

Самым умным, подумала Грейс, было бы замолчать, улыбнуться, отряхнуть пыль с колен и оставить все как есть. Но она продолжала:

– Это неправда. Я чувствую, что-то произошло. Скажи мне, что случилось… – И, добавив «пожалуйста», она с отчаянием голубя-самоубийцы кинулась грудью на стеклянную стену.

Он бросил на нее взгляд, в котором сквозила открытая неприязнь.

– Ну, хорошо, ты сама напросилась. Правда заключается в том, что я сыт по горло твоей чрезмерной романтической привязанностью ко мне.

Грейс вздрогнула, как будто ее ударили, но потом нашла в себе силы легко положить руку ему на плечо, так что он даже не почувствовал.

– Это нечестно. Ты знаешь, что это нечестно. Посмотри на меня, Джефферсон.

Он раздраженно передернул плечами.

– Слушай, прекрати, а? Все дело действительно в этом. Ты казалась такой крутой и беззаботной. Но ты изменилась. Уймись, Грейс, мне не по душе все эти страсти, я не могу с ними справиться.

Она запаниковала и разозлилась.

– Тебе не по душе! Ты не можешь с ними справиться! Да ты ни с чем не можешь справиться! Ты слабак. И не смей отворачиваться, не смей, не смей… – Не в силах найти нужные слова, она схватила его кед и изо всех сил швырнула ему в спину. Он резко обернулся, и их яростные взгляды скрестились.

Опустив глаза, он покачал головой.

– Ты ведешь себя, как ребенок, Грейс. Тебе пора повзрослеть.

– Джефферсон…

– Да?

Она едва слышно вздохнула.

– Увидимся завтра?

– Конечно.

Внешне все осталось как прежде, они вроде бы помирились, но Грейс отдавала себе отчет в том, что при малейшем недоразумении их дружба лопнет по швам и пойдет прахом. Поэтому она вела себя очень сдержанно. Грейс перестала громко смеяться и разговаривать, выражать свой восторг или недовольство. Она не торопила события и старалась быть исключительно осторожной. Но по утрам простыни на ее белой девичьей кровати были мокрыми от пота, а челюсти стиснуты так крепко, что причиняли боль.

В следующую субботу, предпоследнюю перед ее отъездом, он, как обычно, работал в хозяйственном магазине, расположенном на окраине городка. Обычно она проводила час или два в его обществе, просто чтобы составить ему компанию. На этот раз она выдержала длительный спор с самой собой, стоит ли вообще идти туда. Но не в ее правилах было добиваться своего любой ценой, даже нечестной игрой, так что в конце концов она отправилась в магазин. Прогулка вышла утомительной, ей пришлось идти по жаре добрых три мили. С собой в рюкзаке она прихватила бутылку ледяного лимонада. Джефферсон только что закончил укладывать асбестовые панели в задней части магазина. Они пользовались большим спросом – ими крыли амбары и прочие постройки. Он отряхивался, приводя себя в порядок, и в солнечных лучах вокруг него танцевали пылинки.

– А, это ты, – обронил он, увидев ее стоящей в дверях. – Необязательно было тащиться сюда в такую жару.

Она передала ему лимонад.

– Тетя Кэтлин сама приготовила его. Она полагает, это именно то, что делают все матери: готовят лимонад в жару.

– Помимо всего прочего. – Он отпил немного и вернул ей бутылку, а потом отвернулся и начал разбирать шурупы в коробке, раскладывая их по размеру в бесчисленные ящички, стоящие на прилавке. Грейс опустилась на табуретку по другую сторону и открыла книгу, делая вид, что читает, и стараясь не смотреть на него. Он уронил шуруп и на несколько секунд пропал из виду, присев на корточки. Когда он вновь вынырнул из-за прилавка, она почувствовала себя так, словно после долгой-долгой ночи взошло солнце, и не смогла сдержать улыбку.

– В чем дело?

– Ни в чем. Просто я очень рада видеть тебя.

Он покачал головой.

– Все-таки ты странная.

Грейс знала, что ей лучше уйти. Знала, что самое лучшее, что она могла сделать, – побыть с ним еще несколько минут, а потом закрыть книгу, встать с табуретки и небрежным, но дружеским тоном произнести на прощание:

– Я ухожу. Позвони, когда освободишься.

Вместо этого она повела себя, как назойливая муха, продолжая докучать ему. Она болтала без умолку, время от времени дергая его за рукав футболки. Она интересовалась, не может ли чем-нибудь помочь, когда было совершенно очевидно, что ему хочется, чтобы она ушла или по крайней мере сидела тихо и не мешала ему. Она рассказывала анекдоты, над которыми, как ей прекрасно было известно, он не будет смеяться. Чем сильнее ему хотелось, чтобы она оставила его в покое, тем сильнее ее тянуло к нему.

Время приближалось к полудню, когда в магазин вошла изящная девушка. Она была примерно одного возраста с Грейс и выглядела очень элегантно. Ее белая блузка была столь ослепительно чистой, что Грейс сразу же догадалась о том, что мать девушки стирала блузку в порошке со специальными голубыми кристаллами, а джинсы были тщательно выглажены утюгом. У девушки были тонкие черты лица, светлые, собранные в высокий конский хвост, волосы с короткой завитой челкой. Маленькие, обрамленные пушистыми ресницами глаза были обильно накрашены тушью, а губки бантиком – помадой ярко-розового цвета жевательной резинки. Нос по форме напоминал кнопку.

– Привет, – выговорила девушка, глядя мимо Грейс на Джефферсона. Это «привет» было произнесено медленно и протяжно и прозвучало очень мягко и ласково. На этот раз он уронил целую пригоршню шурупов. Они с грохотом раскатились по полу.

– Черри.

Черри Джоунс, как оказалось, вернулась из Европы на три месяца раньше срока. Она приехала уже две недели назад, которые провела на ферме родителей в нескольких милях от города, отдыхая и приходя в себя. После того как их представили друг другу, она наградила Грейс такой улыбкой, с какой вонзают в спину нож.

– Я все время умоляла Джеффи познакомить меня с вами. – Она широко распахнула глаза. – Он ведь рассказывал вам обо мне?

Джеффи? Джеффи! Грейс не сделала даже попытки ответить на ее улыбку.

– О том, что вы вернулись, – нет, не рассказывал.

– Ох, а я почему-то был уверен, что рассказывал, – заявил Джефферсон с самым невинным видом. – Должно быть, просто упустил из виду.

– Как всегда бывает в таких случаях, – устало проронила Грейс.

Он бросил на нее подозрительный взгляд.

– Ну да.

– Получается, вам не понравилась Европа? – обратилась Грейс к Черри.

Черри встряхнула светлым конским хвостом.

– Нет, на самом деле все было замечательно. Просто я скучала по дому. Оказывается, я домоседка. Мама говорит, что никогда не избавится от меня. – По тому, как она облокотилась на прилавок и рассмеялась над собственными словами, Грейс заключила, что Черри и в голову не приходило, что кто-то может захотеть избавиться от нее хотя бы на несколько минут. Такие люди обычно счастливы. Они считают, что им по праву принадлежит лучшее место под солнцем. А Грейс всегда ощущала себя в роли незваной гостьи.

Как-то так получилось, что было решено отправиться вечером в кино, хотя Грейс не помнила, чтобы кто-либо спрашивал ее согласия.

Она пришла к дому Джефферсона заранее, часов около шести. Из распахнутой настежь задней двери тянуло изумительными запахами домашней выпечки и ванили. Она постучала в противомоскитную сетку и вошла. Возившаяся у плиты миссис Макгроу обернулась на стук. Рядом с ней стояла Черри, ее крошечные ручки выглядели непривычно массивными в полосатых рукавичках для духовки.

– Грейс, – произнесла миссис Макгроу таким тоном, каким люди обычно говорят: «Опять этот проклятый дождь!»

Черри помахала ей рукавичкой.

– Джефф еще не вернулся. У него какие-то дела. – Она повернулась к миссис Макгроу, жадно втягивая ноздрями волшебные ароматы. – Ох, миссис Макгроу, у меня прямо слюнки текут.

– Милая, тебе придется потерпеть еще немножко. – Миссис Макгроу снисходительно улыбнулась девушке. Грейс решила, что следует напомнить миссис Макгроу о том, что и она ей тоже нравилась, поэтому поблагодарила ее за лепешки, которые та вчера испекла для них к чаю. Миссис Макгроу называла их «британскими лепешками».

– Ты говоришь мне «спасибо» уже в третий раз, – заметила миссис Макгроу.

Грейс переминалась с ноги на ногу у двери, не зная, то ли самой присесть за кухонный стол, то ли подождать приглашения. В конце концов, так и не дождавшись, пока ей предложат присесть, она все-таки уселась за столом. Грейс уже усвоила очень ценный урок: если хочешь понравиться матери своего парня, лучше печь булочки с ней, чем купаться голой в реке с ее сыном.

В кино Джефферсон сел между Черри и Грейс. У каждого из них была баночка с кока-колой, а Джефферсон по очереди угощал их попкорном. Они смотрели фильм под названием «Не смотри сейчас». Грейс казалось, Черри не обращает особого внимания на экран, но как же она заверещала, когда карлик явил свое обличье! Ее пришлось долго успокаивать, и Джефферсон неожиданно проявил при этом завидное терпение. В общем, Грейс была рада, когда фильм закончился и они отправились по домам. У дверей Черри они остановились, вслушиваясь в звуки тихой ночи.

– Обычно цикады не забираются так далеко на север, – заметила Грейс.

– О, еще как забираются, – хором откликнулись ее спутники.

– Отвезти тебя домой или хочешь заняться еще чем-нибудь? – спросил Джефферсон у Грейс, когда они отъехали от дома Черри, предварительно убедившись, что та благополучно скрылась внутри.

– Сексом, – ответила Грейс.

– Как всегда, в самую точку. – Он уже говорил ей это раньше, но тогда в его голосе слышались нотки восхищения. А сейчас он разговаривал, как настоящий сын своей мамочки. Слава Богу, он не сказал «нет».

Они занимались любовью в высокой траве за теннисными кортами. У него были хорошие манеры, поэтому он настоял, чтобы Грейс оставалась сверху, а не промокла, лежа на сырой земле. Но оттого что любви между ними больше не было, она чувствовала себя голой, хотя дело было вовсе не в отсутствии одежды.

Они втроем купались в речке – Черри, Джефферсон и Грейс. На сей раз все были в купальных костюмах. Черри надета крошечное голубое бикини в белую крапинку, и Грейс вынуждена была признать, что выглядит Черри потрясающе, – ее загорелая кожа блестела на солнце. Сама Грейс довольствовалась старым купальником тети Кэтлин Он был тускло-коричневого цвета, плавки сзади отвисли, оттого что резинка ослабла и ткань потеряла эластичность. Свое собственное бикини она порвала, а денег на покупку нового не осталось – она все потратила на пленку и два альбома для фотографий. И сейчас она вдруг вспомнила о них. Пусть Джефферсон больше не хочет ее, но ничто на свете не заставит ее забыть тот любящий взгляд, которым он смотрел на нее с этих фотографий. Она погрузилась глубоко под воду, потом вынырнула, хватая ртом воздух, и в голове ее билась одна-единственная мысль: он больше не хочет меня. Внезапно все встало на свои места. Никаких «если» или «но». Вода, собравшаяся в отвисших плавках, тянула ее на дно. Но она была сильной девочкой, и, чтобы завладеть ею, смерти понадобилось бы нечто большее, чем старый купальный костюм. И вообще, какой смысл умирать? Никому до нее не было никакого дела. Финн изредка виделся с ней через два года на третий. Миссис Шилд, может быть, и взгрустнет немного, но ведь Грейс не была ее родной дочкой. Тетя Кэтлин и дядя Лесли быстро забудут о ней: она неплохо выступила вначале, но в конце концов принесла им сплошные разочарования. Что до Джефферсона, то он наверняка вздохнет с облегчением. Она попала в холодное течение и вздрогнула. Правда заключалась в том, что она никому особенно не нужна. И в этот момент Грейс заплакала. Вообще-то она не склонна была давать волю слезам по поводу или без него, но сейчас наступил особый случай. Слишком тяжело сознавать, что юноша, которого она любила так сильно, сумевший сделать так, что эти одиннадцать недель стали значить для нее больше, чем все предыдущие восемнадцать лет, – этот юноша, узнав о ее смерти, испытает лишь легкий укол сожаления.

Впрочем, плакать в воде было удобно тем, что этого никто не замечал. Если у вас покраснели глаза, все решат, что в этом виновата вода. Некоторое время Грейс плыла стоя и постепенно сумела успокоиться. Может быть, еще не все потеряно. Может быть, он просто растерялся, уж слишком неожиданным оказалось появление бывшей возлюбленной. Она перевернулась на живот и поплыла к берегу. Она видела, как Джефферсон подхватил Черри на руки и подбежал с ней к кромке воды, делая вид, что собирается бросить ее в реку. Та вырывалась, визжала и брыкалась, размахивая своими маленькими ножками, а Грейс подумала, что такие вот игры, когда в них не участвуешь сама, выглядят крайне нелепо.

Теперь они втроем оказались в воде. Грейс подплыла к Джефферсону и улыбнулась своей самой обаятельной улыбкой. Ей так хотелось, чтобы он поцеловал ее. Он улыбнулся в ответ, не глядя ей в глаза, и исчез под водой. Она подумала, что пора кончать с этими глупостями. Лучше уйти до того, как увидят боль в твоих глазах, – так она всегда считала, поэтому решила облегчить расставание и стала вести себя так, чтобы вызвать у него раздражение. Грейс знала, что для этого нужно: она шумно плескалась в воде, так чтобы никто не мог приблизиться к ней. Она фыркала, как тюлень, громко смеясь над тем, как смешно она выглядит. Потом взобралась на спину Джефферсону, сунула его голову в воду и, пока он оставался в таком положении, вскарабкалась ему на плечи и уселась там, как ковбой на родео, а он барахтался и колотил руками по воде, стараясь вырваться. Когда ей надоело дурачиться, она объявила, что замерзла, откинулась на спину и поплыла к берегу. Выйдя из воды, она отряхнулась, как собака, отчего брызги полетели во все стороны, намочив одежду. Джефферсон смотрел на нее такими глазами, словно увидел впервые. А она легла на спину, подставив лицо горячим солнечным лучам, и наконец-то позволила себе расслабиться.

В кои-то веки Грейс стала вести себя так, как того хотелось миссис Шилд и монахиням: говорила негромким голосом, смеялась в меру и не слишком громко, следила за тем, чтобы каким-нибудь случайным неловким жестом не опрокинуть чего-то на пол или не налететь на мебель.

Вслух не было сказано ни слова – в этом не было необходимости. Она вскоре уезжала, а пока что он старался избегать с ней встреч, с нетерпением ожидая, когда же закончится эта последняя неделя, а когда все-таки приходил к ней в гости, то садился на самый краешек гамака на крыльце, поглядывая одним глазом на часы и вскакивая с облегчением, которого даже не пытался скрыть, когда тетя Кэтлин звала Грейс ужинать и у него появлялся удобный повод улизнуть. Несколько раз он звонил, но только для того, чтобы сказать, что занят и они не смогут встретиться. Грейс не напирала, боясь услышать в ответ: «Все кончено. Я не люблю тебя».

Накануне ее отъезда он заскочил к ней, чтобы сказать, что не может проводить ее: его не отпустили из магазина. Он надеется, что она понимает? Грейс кивнула. Она все понимала, и когда он пообещал писать, и когда позволила ему по-братски обнять себя, и когда смотрела ему вслед, как он шел по дорожке, миновал ворота и скрылся из виду на улице. Потом она вошла в дом, держась строго и достойно.

– Все в порядке, милая? – спросила тетя Кэтлин, когда Грейс проходила мимо.

– Все отлично, – ответила Грейс, поднимаясь наверх в свою комнату. Оказавшись у себя, она подошла к окну и изо всей силы ударила кулаком в стекло, разбив его.

Остаток дня прошел быстро, если учесть, что пришлось ехать в больницу, чтобы зашить рану.

Грейс удалось убедить тетю Кэтлин и дядю Лесли не маяться вместе с ней в ожидании автобуса, который должен был доставить ее сначала в Бостон, а потом и в аэропорт. Она заявила, что не желает затягивать прощание. Впрочем, ей понадобилось много времени и сил, чтобы добиться своего. Тетя Кэтлин возражала, говоря, что будет непорядочно с их стороны уйти и оставить ее одну, а дядя Лесли спрашивал, как она будет управляться с двумя тяжелыми сумками, при том что рука у нее была забинтована. Грейс ответила, что как-нибудь справится, тем более что ей все равно предстоит нести их, когда прилетит домой. Она заявила, что, если они не хотят, чтобы она устроила сцену прямо на автовокзале в Кендалле, им лучше уйти. Так они и сделали. Сцен и без того было более чем достаточно. Грейс пришлось выдержать трогательное и полное слез объятие тети Кэтлин, неловкую и сдержанную ласку дяди Лесли, – и они отбыли восвояси. Не успели они завернуть за угол, как она уже начала жалеть, что отправила их. У Грейс были свои причины побыть одной те несколько минут, что оставались до прибытия автобуса. Вопреки здравому смыслу, она надеялась, что появится Джефферсон и скажет: произошла страшная ошибка, он любит только ее и хочет, чтобы она осталась и они всегда были вместе. А когда это произойдет (или, быть может, не произойдет), ей не хотелось, чтобы тетя Кэтлин и дядя Лесли видели, как она плачет. Она уже говорила раньше и готова повторить снова: она не из тех, кто часто дает волю слезам. Просто иногда она забывалась и начинала плакать, и чем меньше людей становились свидетелями, тем лучше.

У Грейс была одна интересная теория. Существуют определенные вещи, которые тебе известны, но верить в них не разрешается, в противном случае можно не проснуться утром. Господь понял, что создал людей слишком умными, поэтому в бесконечной мудрости своей наделил нас толикой глупого упрямства. Без этого люди опускали бы руки, не успев приступить к делу, и тогда Ему не с кем было бы играть. Глупое упрямство заставляет нас верить, вопреки всему, что все мы что-то да значим и что от нас что-то да зависит. Одним из самых ярких примеров проявления такого глупого упрямства можно считать смерть: на скольких бы похоронах вы ни присутствовали, в глубине души вы по-прежнему не верите в то, что когда-нибудь это случится и с ВАМИ! Да-да, с вами, несмотря на индивидуальное медицинское страхование и прекрасное питание в течение всей жизни.

И вот сейчас, пока Грейс стояла в ожидании на автобусной станции, ее глупое упрямство трудилось вовсю, заставляя повторять снова и снова одну и ту же фразу: «Он не может не прийти, просто не может». То, какими глазами он смотрел на нее, когда они занимались любовью, каким голосом, негромким и любящим, разговаривал с ней, как улыбался, когда она входила в комнату, словно на ступеньках его дома появилось маленькое чудо, – не могло же все это просто взять и раствориться в воздухе? Нет, он наверняка сейчас ехал к автовокзалу в серебристом «додже» своего отца. И вот как это будет: она услышит звук мотора приближающегося автобуса. Сердце у нее оборвется: время вышло, и она в отчаянии решит, что больше никогда не увидит его. Автобус подъедет к остановке, двери с шипением откроются. Из него начнут выходить радостные пассажиры, которых будут встречать родственники и друзья. Грейс с замиранием сердца обернется, чтобы в последний раз попробовать отыскать его взглядом… и тут увидит серебристый росчерк автомобиля, оживет, любовь вспыхнет в каждой частичке ее разбитого сердца, пока снова не забьется, целое и здоровое, а она сможет улыбаться. Он выпрыгнет из машины, на лице его будет написана тревога, замрет на мгновение, судорожно оглядываясь по сторонам. А потом, когда заметит ее, лицо его разгладится, он бросится к ней и успеет как раз вовремя.

Все произошло почти так, как она себе представляла. Она услышала гул мотора приближающегося автобуса и, оцепенев от страха, подумала: это все, конец, она больше никогда его не увидит. Автобус подъехал и остановился, двери с шипением открылись, выпустив нескольких пассажиров, которых с улыбками встретили немногочисленные родственники и друзья. Она обернулась, и вот с этого момента все пошло совсем по-другому. Серебристого «доджа», который мчался бы к терминалу, на дороге не было, как не видно было и высокого встревоженного юноши, спешащего к ней. Поэтому она просто села в автобус.

Грейс вернулась домой в Гейблз. Там все осталось таким же, как и до ее отъезда. Изменилась только она сама. Миссис Шилд встретила ее в аэропорту Хитроу, куда ей пришлось добираться на такси. Обнимая Грейс, она прослезилась и вытерла глаза кружевным платочком, который выглядел несколько неуместно в ее крупных, с потрескавшейся кожей, покрасневших руках огородницы. «Как странно, – подумала Грейс, – печаль и счастье – слова-антонимы, выражавшие противоположные состояния человека, но мы плачем и в том, и в другом случае».

– Полагаю, ты не откажешься выпить чашечку чая, – предложила миссис Шилд. При этих словах Грейс заплакала навзрыд.

За две недели до начала занятий в университете Грейс обнаружила, что беременна. Она никому не сказала об этом. Да и с кем она могла поговорить? С Джефферсоном, чтобы потребовать у него денег? Или, если вспомнить консервативные взгляды семейства Макгроу, принудить его к скоропалительной женитьбе? С миссис Шилд? Да, конечно, Грейс могла бы рассказать обо всем мачехе и в награду наверняка получила бы неуклюжую и бестактную, но надежную поддержку, но взамен пришлось бы пожертвовать пятьюдесятью пятью процентами своей души и сердца, а к этому Грейс не была готова. Рука помощи, протянутая миссис Шилд, в обмен на положение куклы-марионетки, которую надевают на пальцы, чтобы оживить ее.

Поэтому Грейс хранила молчание, до отказа выкручивая краны в ванной, когда ее тошнило по утрам. Она сказала лишь, что решила не поступать в Кембридж, а поехать в Лондон и подыскать там себе работу. Миссис Шилд была очень расстроена. Она уже успела рассказать всем заинтересованным, равно как и незаинтересованным лицам, что ее приемная дочь будет учиться в Кембридже. Грейс попыталась воззвать к голосу разума.

– Тебе следует понять, что я не должна учиться в университете только потому, что ты рассказала об этом своим партнершам по бриджу, парикмахерше и бедной Марджори Рейнольдс. – Миссис Шилд смотрела на нее такими глазами, что было очевидно – подобные рассуждения выше ее понимания.

Через свою подружку Анжелику Лейн Грейс получила работу в выставочной фотогалерее, которая принадлежала ее матери. Грейс отпирала двери галереи по утрам и запирала их вечером. Она стирала пыль с картин, а иногда, когда больше было некому, даже развешивала их. Эти первые дни своей беременности она провела среди застывших и запечатленных на пленке картонок времени: Мэрилин Монро, выходящая из лимузина и сияющая, как новый пятиалтынный; мужчина, с трепетом снимающий книгу с полки в разбомбленной библиотеке; смеющаяся Одри Хепберн на съемках фильма «Смешное лицо»; Джейс Когни, перебирающий струны гитары. На ее любимой фотографии видны были лучи солнца, пробивающиеся сквозь крышу железнодорожного вокзала Гранд-Сентрал-стэйшн.

В свободное время она часами разглядывала фотографии, на которых был запечатлен Джефферсон или были сняты они вдвоем, – неопровержимое свидетельство того, что все-таки было время, когда ему больше никто не был нужен, кроме Грейс.

Она никуда не выходила без своего фотоаппарата и откладывала каждый фунт, чтобы купить более дорогую и современную камеру. Она научилась проявлять свои черно-белые пленки в импровизированной лаборатории (по размеру больше похожей на платяной шкаф) в квартире в Бейсуотере, которую она снимала вместе с двумя старыми школьными подругами. Анжелика училась в колледже, где готовили секретарей, а Дейзи работала в казино, и в этом заключалось еще одно преимущество, поскольку теперь миссис Шилд со спокойной совестью считала, что могло быть и хуже.

Грейс еще не ходила к врачу. Она пока не слишком располнела, но по утрам ее по-прежнему тошнило, и бывали дни, когда она с радостью отдала бы свои последние десять фунтов любому, кто согласился бы занять ее место. Она все ждала, когда же у нее возникнет ощущение слияния с Джефферсоном: в конце концов, развивающийся внутри нее ребенок олицетворял собой их общность. Но вместо этого она негодовала на крошечное, еще незнакомое ей существо, которому уже подчинялись ее самочувствие, способность (или неспособность) делать свою работу, настроение и питание: ей следовало есть как можно больше молочных продуктов, минимум по одному яблоку в день и запрещался какой бы то ни было алкоголь. Пришлось даже бросить курить.

Когда наконец она отправилась к участковому врачу, тот первым делом поинтересовался, хочет ли она сохранить ребенка. Грейс была ошеломлена, она и не предполагала, что у нее есть выбор, и тогда врач объяснил, что очень скоро ей придется принять окончательное решение. В субботу она отправилась в Центр матери и ребенка. Ей почти удалось убедить себя в том, что аборт – единственно правильный и возможный выход из сложившейся ситуации, но она почти целый час в каком-то заторможенном состоянии бродила по коридорам, разглядывая детские кроватки и коляски, пеленки и стерилизаторы, бутылочки с молоком, детские ночные горшки и подгузники, погремушки и автомобильчики. Опомнилась Грейс у кассы: оказалось, что она уже заплатила за крошечные белые ползунки, и тут до нее дошло, что подсознательно она уже решила оставить ребенка.

Грейс с тревогой думала о том, где возьмет деньги на необходимые вещи, как отнесутся ее соседки к тому, что в доме появится новорожденный малыш, как сможет ухаживать за ребенком и сумеет ли компенсировать ему отсутствие отца. Она спрашивала себя, сможет ли стать всем для совершенно незнакомого ей человечка, если даже сама с собой справляется с грехом пополам.

Но случались дни, когда она пребывала в счастливых мечтаниях. Какие будут у малыша глаза: ярко-синие, как у отца, или зеленые, как у Грейс? И какие у него откроются таланты и наклонности?

– Чему это ты улыбаешься, как блаженная? – как-то вечером поинтересовалась у нее Анжелика.

– Я даже не заметила, что улыбаюсь, – откликнулась Грейс.

– Улыбаешься-улыбаешься. Ты смотрела куда-то вдаль с этакой мечтательной и самодовольной улыбкой на физиономии.

Грейс бросила на подругу благодарный взгляд. Она познакомилась с Анжеликой в ту пору, когда обеим сравнялось по пятнадцать лет. Ей повезло, что у нее была такая подруга, на которую она могла положиться. Когда они были моложе, Анжелика считала себя радикалом левого толка, что не мешало ей отдавать белье в стирку экономке своего отца, она была бунтаркой, которая терпеть не могла нецензурной лексики. Теперь она превратилась в молодую женщину, мечтавшую о том, чтобы сделать карьеру, она презирала мужчин, утверждая, что имеет право самостоятельно родить ребенка, и тем не менее находилась в вечном поиске настоящей любви. В постоянно изменяющемся, полном противоречий мире Анжелику можно было считать надежным якорем.

– Я беременна, – наконец призналась ей Грейс.

– Ты беременна. Как это случилось? Нет, можешь не отвечать. От кого?

– От него.

– Ага, от него. Этот маленький американский засранец. Он знает?

– Нет.

– Это ведь и его ребенок. Тебе не кажется, что он имеет право хотя бы знать?

– Нет, – ответила Грейс. – Он бросил меня.

– Будь благоразумна, он ведь не знал, что ты беременна.

– А он и не спрашивал.

Она потеряла ребенка. Как-то ночью она встала, чтобы сходить в туалет, и обнаружила, что вместо мочи у нее ручьем течет кровь. Анжелика отвезла ее в больницу. Там Грейс сказали, что она больше не беременна. Ребенок, который зародился и развивался в ней, не спросив разрешения, покинул ее, продемонстрировав такую же спокойную решимость и целеустремленность. В очередной раз кто-то посторонний вторгся в жизнь Грейс, заставил считаться с собой, а потом исчез. Врачи сказали, что на этой стадии выкидыши случаются довольно часто, и это даже к лучшему, так как ребенок мог родиться больным или неполноценным. Грейс не могла отделаться от мысли, что те первые недели, когда она считала его нежеланным, сыграли свою роковую роль.

Она уже начала звать ребенка Габриэлем. Габриэль Джефферсон Макгроу. Такое большое и длинное имя для малютки, который вполне мог уместиться на ладошке.