Текст книги "Вырежи меня из золота (ЛП)"
Автор книги: Мара Дж. Ова
сообщить о нарушении
Текущая страница: 13 (всего у книги 17 страниц)
“ Удачи тебе в гонках, ” выдавливаю я. – Я буду наблюдать.
В какой-то момент мне кажется, что он мог бы сказать что-то еще. Он этого не делает. Линия обрывается. Я только что причинила боль единственному мужчине, который не просил меня прогибаться.
Я лежу в темноте, все еще прижимая телефон к уху, прислушиваясь к тишине на обоих концах моей жизни и пытаясь поверить, что выбор в пользу себя, на этот раз, будет стоить того.
Глава 15
Словенский лед
Краньска Гора, Словения
ФАБИО
Я нахожусь на полпути к растяжке подколенного сухожилия в тренажерном зале отеля, когда мой телефон начинает жужжать на коврике. На экране высвечивается имя Винсента. Конечно. Ничто хорошее никогда не начинается с того, что наш пиар-менеджер звонит посреди рабочего дня вместо того, чтобы написать сообщение.
– Байер, – говорю я, зажимая телефон между плечом и ухом, чтобы не упираться пятками в скамейку.
“ Фабио, ” отвечает он слишком вежливо, чтобы быть расслабленным, слишком отрывисто, чтобы быть небрежным. – Скажи мне, что ты это уже видел.
Маленький узел затягивается у меня внутри. – Видел что?
Он выдыхает. “ Проверь таблоиды, как только мы повесим трубку. Блик, Хойт, все до единого. ‘Таинственная девушка с вернувшимся королем Байером в Reiteralm’. Милые заголовки. Милые фотографии. Некоторые юниоры погорячились со своими хэштегами.”
Я сажусь, забыв потянуться. “Фотографии”. У меня внезапно пересыхает во рту. “Делаю что?”
“Катание на лыжах. Разговоры. Ты стоишь рядом с тренировочной дорожкой и смотришь на женщину так, словно она только что изобрела повороты”, – говорит Винсент. “Слава Богу, ничего откровенного. Но потом Мария сделала репост одного из них с комментарием, и теперь это стало модным ”.
Я закрываю глаза. Конечно, она это сделала. – Что она написала?
Он зачитывает это вслух: “Удивлен ли я, что Фабио так быстро перешел к следующему объекту? Вовсе нет. Но я желаю ему всего наилучшего ’. А потом она выступает в каком-то шоу о стиле жизни и намекает на твой ”новый роман, о котором говорит вся Австрия ".
“Фабио”, – вздыхает он. “Все любят бунтарей...”
Я сжимаю переносицу. “ Я не бунтарка, ” огрызаюсь я. “ Мне просто не очень везет с женщинами. И это было ерундой. Она моя подруга. Я учил ее кататься на лыжах. Вы не найдете ни одной фотографии, где мы занимаемся чем-то, кроме катания на лыжах и разговоров ”.
По крайней мере, я на это надеюсь.
“Все любят бунтарей”, – продолжает он, как будто не слыша меня. “Пока они все еще могут пересчитать скандалы по пальцам одной руки. Когда люди не могут уследить за количеством девушек, связанных с твоим именем за один сезон, мы должны подумать о том, как это отразится на команде. На спонсорах ”.
Я отказываюсь от первого ответа, который приходит на ум. Что-то о том, что никого не волновало, когда я терпела крах вместо победы: теперь, когда я снова полезна, каждая женщина внезапно становится объектом оценки риска.
“ Скажи им, что я ни с кем не сплю, ” сухо говорю я. – Это их успокоит.
“Я не твой юрист, я твой пиарщик”, – отвечает он. “На самом деле мне все равно, что ты делаешь, пока это делает тебя счастливым. Но мне не все равно, как это выглядит, потому что моя работа – делать спонсоров счастливыми ”.
– И как я должен опровергнуть эти слухи?
“ Послушай, ” спокойно говорит Винк. “ У тебя назначено интервью с Krone. Сегодня, ближе к вечеру, надеюсь, ты помнишь. Но они могут задать какие-то личные вопросы”.
– Я никогда не отвечаю на них, – упрямо огрызаюсь я.
“Я знаю, но, возможно, сейчас самое подходящее время для этого. Я отправил тебе по электронной почте вопросы, которые они обязательно зададут, и те, которые они зададут тайком. Прочти их. Приготовиться”.
Он делает паузу. – И хоть раз в жизни, Фабио, постарайся не импровизировать.
Очередь замолкает. Я смотрю на свое отражение в темном окне спортзала – босые ноги, тренировочные шорты, футболка, влажная от пота на разминке. Я выгляжу как любой другой гонщик за день до GS. Предполагается, что здесь моя жизнь должна быть простой: поесть, размяться, поспать, покататься на лыжах. Вместо этого куча заголовков таблоидов, бывших подружек и одна женщина, которая меня совсем не хочет, сидит прямо у меня в груди.
Вернувшись в свою комнату, я открываю электронную почту. Переадресованное сообщение Винсента короткое, эффективное, безжалостное.
Примеры вопросов от Krone:
– “Альта Бадиа" и "Адельбоден". Мы увидели двух разных Фабио Байерса. Что изменилось?”
– “Насколько твоя ментальная тренировка влияет на эту форму?”
– “Имеет ли твое чудесное воскрешение какое-то отношение к таинственной девушке, о которой мы все говорим?”
Я фыркаю. Конечно. Аккуратно завернутый между разговорами о выздоровлении и менталитете. Одно неосторожное предложение – и завтрашний заголовок напишется сам собой.
Я закрываю почту, прежде чем начать набрасывать какую-нибудь глупую шутку в свою защиту. Вместо этого я открываю Instagram.
Ее профиль всплывает в мышечной памяти. Новая фотография профиля: не ее лицо, а кошка крупным планом. Оскар, я полагаю, выглядит слегка обиженной на весь мир. Ее посты теперь стали частными, там, где раньше были фотографии и маленькие окошки в ее жизнь; там просто серый висячий замок. Никаких роликов. Никаких проблесков. Без комментариев. Если бы раньше это было показано в режиме "Личное", я бы не смог выследить ее после столкновения в гондоле. Теперь это кажется более безопасным выбором. Мудрый выбор.
“Умная девочка, ” бормочу я. Либо она сделала это, чтобы таблоиды не нашли ее, либо она просто не хочет, чтобы я – или ее бывший – видел, чем она занимается. Возможно и то, и другое.
Что она делает? И что он делал в ее квартире?
Мысль о нем иглами впивается мне в кожу. “Это было некрасиво”, – сказала она прошлой ночью слишком ровным голосом. Затем последовал текст, который оборвал все, как веревку: Я влюбляюсь в тебя, и именно поэтому мне нужно остановиться. Мне нужно разобраться в себе.
И вот я здесь, в Краньска-Горе, разминаю подколенные сухожилия и читаю вопросы о загадочных женщинах, пока мой пиарщик пытается предотвратить мою следующую катастрофу.
Еще один скандал. Еще одна "девушка недели”. Еще одна история для таких людей, как Мария. Раньше я думал, что меня это не волнует – что пока я быстро катаюсь на лыжах, все остальное – просто шум.
Таким парням, как Томас Керн, с этим легко. Дома любовь детства, жизнь, которая всегда была расписана. Он летит обратно, она там, ужин на столе, та же улыбка на каждом финише. Он не проводит ночи, задаваясь вопросом, не разрушил ли он единственное хорошее, что было построено не вокруг гонок. Он не лежит без сна, проигрывая телефонный разговор с кем-то, кто на самом деле видел его и решил уйти. И предполагается, что я здесь взрослая.
Но я тот, кто влюбляется в самых сложных женщин в любом радиусе. Я подумал, что если бы на этот раз девушка была другой – если бы она была сильной в том, что не имело ничего общего с рекламой и шоу—бизнесом, – то и для меня все было бы по-другому. Или я вообще думал, прежде чем влюбиться в нее?
Как бы то ни было, я здесь. Имя в таблоидах, экс "Разогревающий кастрюлю", яростный пиар команды и гонка впереди, которая действительно имеет значение, потому что в этом году я могу получить большой хрустальный глобус, выиграть титул в общем зачете. Все спрашивают, не будет ли моя личная неразбериха стоить мне сезона.
Я бросаю телефон на скамейку и опускаюсь на пол, чтобы еще раз потянуться, перекидываясь через ногу, пока не протестует подколенное сухожилие. Это, по крайней мере, имеет смысл. Нагрузка, боль, восстановление, повторение.
Я втягиваюсь глубже в растяжку, пока что-то в моей ноге, наконец, немного не поддается. Если бы только шум в моей голове работал так же.
***
Склон Подкорена: крутой, ухабистый, безжалостный. Крены вслепую, смена света, смещенные ворота, которые выбросят вас из игры в ту секунду, когда вы начнете думать о чем угодно, кроме следующего поворота. Этому холму все равно, с кем ты переспал или что пишут таблоиды – его волнует только то, что ты совершаешь.
Я надеваю лыжи для второго заезда и прокручиваю первый заход в голове, как плохое видео.
Слишком тесный верх. Я слишком уважал подачу, выставлял каждое преимущество, как будто участвовал в демонстрации, а не в гонке. Лыжи так и не заработали по-настоящему; я держал их на привязи всю дорогу вниз. Линия, конечно, чистая, но в ней не было атаки. Никакого риска, никаких зубов.
Я даже сейчас чувствую это в ногах – никакого настоящего жжения, просто тупая боль, которую испытываешь, когда всю дорогу тормозишь, вместо того чтобы позволить ей течь. Здесь побеждают не так. Так ты цепляешься за лидерство, пока кто-нибудь посмелее не заберет его у тебя. Во втором заходе я все исправлю. Я должен все исправить.
Я катаюсь до стартовой площадки, позволяю Максу в последний раз проверить мои лыжи, бью кулаком тренеров и готовлюсь.
Три звуковых сигнала. Стартовая палочка опускается, и я запускаюсь, ноги дергаются в первых нескольких поворотах, как будто делали это тысячу раз.
Выезжая за ворота, я на самом деле чувствую себя хорошо – лучше, чем при первом заезде. Я позволяю лыжам заостриться немного больше, доверяю краю, а не нянчусь с ним. Верхняя часть надвигается на меня в напряженном ритме: синий, красный, синий, местность, перекатывающаяся под моими ногами. Я наконец-то атакую, наконец-то позволяю холму приблизиться ко мне, вместо того чтобы спускаться с него на цыпочках.
Затем я нажимаю на сжатие.
В комбинации бросок вслепую оказывается сложнее, чем это выглядело при проверке. Я захожу над бортиком слишком прямолинейно, чуть запоздав с настройкой на следующий красный. Снег уходит из-под меня, ворота открываются на удар раньше, чем ожидает мой мозг, и внезапно я догоняю очередь, вместо того чтобы возглавлять ее.
Я пытаюсь зафиксировать это в воздухе, наклоняя лыжи, наклоняя бедра, но приземляюсь, оказавшись на волосок внутри. Внешняя лыжа дребезжит в поисках сцепления. На одну болезненную секунду я не принимаю желаемое за действительное и сохраняю мышечную память.
“Оставайся дома”, – мелькает у меня в голове.
Я борюсь. Я зажимаю край, перекидываю верхнюю часть тела назад через лыжу и все равно заставляю себя повернуть. Калитка хлопает меня по плечу, когда я протискиваюсь мимо нее, сотрясая все мое тело. Очередь закончилась; я опаздываю, пытаясь спасти что-то из катастрофы.
Следующая синяя летит под плохим углом. Я все еще прихожу в себя, когда она попадает. Лыжа зацепляется, затем отпускает. Я сжимаю панель внутренней стороной руки, ноги выбиваются из-под меня, и мир превращается в размытое белое пятно, цвета и шум.
Я скольжу на бедре, потом на боку, лыжи скользят, одна палка вырвана у меня из рук. Сеть быстро приближается ко мне; я вонзаю свои края, набирая скорость, снег холодным шлепком осыпает мое лицо. К тому времени, как я останавливаюсь, я наполовину запутываюсь в фехтовании, легкие горят, но все кажется целым.
Никакой острой боли. Никакой жуткой тишины в конечности, которая должна болеть, но не болит. Только дыхание, стук в ушах и мгновенный горячий прилив гнева.
Я ударяю кулаком по снегу один раз, достаточно сильно, чтобы ужалить. Глупо. Одна ошибка. Одна ленивая установка при броске, и вся гонка летит к чертям. Я знаю лучше. Этот холм наказал меня именно так, как и должен был.
Патрульные и тренеры кричат, лыжи приближаются ко мне, но все это доносится приглушенно, как будто я нахожусь под водой. Я отстегиваюсь, поднимаюсь на ноги и киваю, что со мной все в порядке. Физически да. Мое тело переживет это без единого синяка, достойного упоминания.
Это не то место, где болит.
Пока я медленно спускаюсь на лыжах вниз по склону, а работники трассы уже устанавливают на место ворота, которые я вынул, настоящая боль поселяется где-то за моими ребрами. Я точно знаю, что было у меня в голове, когда я просматривала этот ролик, точно знаю, сколько места я потратила на все, кроме следующего включения – на сообщения Златы, репортаж Марии, голос Винсента, рассказ о таинственной девушке, о которой я не просила, но все равно создала.
Сломанных костей нет. Порванных связок нет. Просто чистый DNF на листе результатов и холодное, твердое знание того, что грызло меня все это время.
***
Томас Керн развалился в кресле в вестибюле, прижимая чемодан к голени, и листает свой телефон, когда я опускаюсь на сиденье рядом с ним. Моя спортивная сумка с глухим стуком падает на пол.
“ Эй, ” говорю я, подталкивая его ногу ботинком. “ Сегодня победил новичок. Отличная работа.
Он вскидывает голову, лицо расплывается в улыбке, которую он пытается – и безуспешно – скрыть. – Да, неплохо, а?
“Неплохо”, – вторю я. “Вторая серия принадлежала тебе. Приличный материал”.
Улыбка смягчается и становится почти застенчивой. “ Это многое значит для меня, ” говорит он. “ Ты знаешь… учитывая, кто протащил меня через мою первую гонку Кубка мира, не дав мне расплакаться на финише ”. В его глазах настоящее уважение, несмотря на всюего обычную самоуверенность. Но в данный момент это просто не доходит до меня.
“Пожалуйста”, – говорю я. “Ты плакала. Ты только что сделала это за служебной кабиной”.
Он смеется, на его щеках появляется румянец. Напряжение в моей груди на секунду немного спадает.
Затем его взгляд обостряется, замечая мой все еще наполовину застегнутый костюм, засохший снег на моих голенях. – Кстати, отличная акробатика с твоей стороны.
– Подумал, что стоит дать ребятам с телевидения что-нибудь для работы, – говорю я.
Он хихикает, затем немного понижает голос. “Слушай, чувак, я слышал… разные вещи. Таблоиды. Бывший по телевизору. Таинственная девушка в Рейтеральме. Ты снова скандалишь, респект. Просто чтобы ты знал, я на твоей стороне. Они все должны оставить тебя в покое, мы лыжники, а не какие-то долбаные политики”.
Я фыркаю. – Спасибо.
“ Не за что. Он убирает телефон в карман. “ И расслабься. Женщины, таблоиды, что угодно – они приходят и уходят. Они все равно не вписываются в нашу жизнь. Не совсем. Он произносит это как притяжение.
Какое-то время я смотрю в пол. – Они меня достают, – наконец признаю я. “ В этом-то и проблема. Я теряю концентрацию”.
Томас фыркает. “Да, ну, это твоя вина. Я никогда не думал наставлять великого Фабио Байера, но ты слишком много думаешь. Если бы Лена бросила меня посреди сезона, конечно, я бы надулся. Но я бы все равно катался на лыжах. Такова моя работа ”.
“ Дома тебя ждет Лена, ” указываю я. – В этом-то и разница.“
Он невозмутимо улыбается. “ Именно. Так и должно быть – одна девушка, далеко, не нарушающая план тренировок. Ни одна женщина на самом деле не вписывается в жизнь гонщика. Если бы она была, я бы женился на ней на месте ”. Он смеется. “Но это не так работает. Мы всегда пропадаем. Они либо разбираются с этим, либо уходят”.
“ Я думала, что нашла кого-то, кто действительно мог бы мне подойти, – говорю я, прежде чем успеваю себя остановить. – Не в расписание, но... во все.
Он отрывисто смеется. “Видишь? Вот в этом-то и заключается твоя ошибка. Мозг из ром-кома. Найди себе Лену: без драмы, ты нравишься, даже когда от тебя воняет, ее не волнует трасса, она восхищается тобой, счастлива быть женщиной рок-звезды. Будь счастлива, катайся быстро. Все просто”.
Он встает и берется за ручку чемодана. “ В любом случае, наслаждайся завтра слаломом. Постарайся не умереть до того, как я снова смогу тебя победить. Он хлопает меня по плечу – быстро, тепло – и направляется к раздвижным дверям, победа новичка у него в кармане, будущее открыто перед ним.
Я еще немного остаюсь в кресле, наблюдая, как его отражение исчезает в стекле. Для Томаса все действительно так просто – женщины с одной стороны, гонки с другой, аккуратная линия между ними.
Для меня линия никогда не была аккуратной.
За пределами Хилла моя жизнь всегда была сплошным беспорядком. Крики Марии, кто-то новый в моей постели, куча непрочитанных сообщений. Раньше это был просто фоновый шум. Лука подтащил меня к стартовым воротам и переключил передачу. Катание на лыжах было чистой частью.
Теперь Лука ушел, все смотрят на меня, и внезапно шум перестает оставаться за пределами сети. Он просачивается внутрь. В инспекцию. В ворота. В тот единственный поворот, где мне нужна была спокойная голова, а вместо этого я получил яркий пример собственной глупости.
Как по команде, телефон вибрирует у меня в руке.
ЗОЛОТАЯ ДЕВОЧКА: Ты в порядке?
Я смотрю на экран, не веря своим глазам. Она порвала со мной из-за смс, позвонила как ни в чем не бывало, и теперь это? Раздражение вспыхивает прежде, чем разум успевает остановить его, и я печатаю ответ.
FAB: Фанат с прямым доступом задает вопросы. Как будто тебе не все равно.
Появляются и исчезают три точки. Мое сердце бьется слишком быстро, и я уже жалею, что не могу вернуть все назад. К черту технологию. В древние времена вы могли обогнать почтальона и вырвать письмо у него из рук. Сейчас каждое неверное слово на расстоянии всего лишь большого пальца от того, чтобы кого-нибудь порезать.
ЗЛА: Мне не все равно.
ЗЛА: В отличие от большинства фанатов в вашем DMS, я забочусь о вас.
ЗЛА: Как личность.
Я не отвечаю. Просто смотрю на телефон.
ЗЛА: То, что я не сплю с тобой, ничего не меняет.
Отлично. Просто великолепно. Теперь все еще сложнее. Я кладу телефон в карман, затем вытаскиваю его снова. Я не хочу углубляться в разговор. Но и мудаком быть тоже не обязательно.
ПОТРЯСАЮЩЕ: Я в порядке, ничего не болит. Завтра снова буду атаковать.
ZLA: Рад это слышать.
Она не давит, не спрашивает, что случилось. Я должен оставить все как есть. Вместо этого мои пальцы продолжают двигаться.
ФЭБ: Ты меня отвлекаешь, Золотая Девочка. Вы знаете, австрийские таблоиды строят о нас догадки.
ZLA: Что????
ФЭБ: Вам не нужно беспокоиться, они не смогут вас выследить. Это безопасно. И я мог бы прогнать стервятников, высказавшись прямо в интервью Krone.
ZLA: Прямо о чем?
ФЭБ: О нас. Сказал им, что я просто тренирую друга. Никакого романа.
Я почти вижу, как она смотрит на экран, качая своей хорошенькой головкой, золотистые волосы падают вперед, пока она думает, что написать в ответ.
ZLA: Извините, если я доставила вам проблемы.
ЗЛА: Прости, я просто друг.
ЗЛА: Прости меня за то, что я была плохим другом.
ЗЛА: Но я не сожалею об этом романе.
Тепло разливается в моей груди, когда я читаю последнюю строчку. Неприятное и приятное одновременно.
ФЭБ: Может быть, ты был прав...
ZLA: По поводу чего?
FAB: О нас. О том, как мы должны с этим справиться.
ZLA: Я знаю, что была. Я стоила тебе сосредоточенности. Так не должно быть.
ФЭБ: Я разберусь с этим.
Я колеблюсь, ненавидя каждую нервную клеточку в своем мозгу, которая толкает меня печатать следующую часть.
ФЭБ: Тогда увидимся? Когда я разберусь с этим, Когда мы оба разберемся?
Тишина затягивается. Мое сердце совершает небольшие кульбиты в грудной клетке.
ZLA: Возможно. Надеюсь на это.
Я трижды перечитываю последнее сообщение, затем бросаю телефон на кровать. Долгое время я просто сижу, уставившись в потолок. Каждый высказал свое мнение – Винсент, Томас, таблоиды, Злата. Все с тем же подтекстом: моя голова не там, где должна быть.
Я снова хватаю телефон, на этот раз открывая список контактов команды вместо нашего чата. Мой большой палец зависает над номером, который я игнорировала весь сезон: штатный тренер по психологии. Тот, о ком я всегда говорил, что мне не нужен.
Прежде чем я успеваю отговорить себя от этого, я нажимаю вызов. Когда он берет трубку, я откашливаюсь.
– Привет. Это Байер. Послушай… у тебя есть время в понедельник? Думаю, мне нужно кое-что уладить.
Глава 16
Восстановление Австрии
Saalbach, Austria
ФАБИО
Заальбах встречает нас пятьюдесятью оттенками грязного снега.
Фургон въезжает на парковку отеля сквозь серую слякоть, дворники скользят по покрытому солью ветровому стеклу. Никто не спешит выходить. Сапоги один за другим стучат по асфальту, обычные шутки и выкрики стихают до тихого бормотания. Краньска Гора все еще стоит на всех нас, склон Подкорень и ожоги, которые она нанесла нашим ногам.
Я достаю свою спортивную сумку с заднего сиденья и взваливаю ее на плечо, не думая о весе. Лыжи с крыши сложены на полке у входа. Кто-то нерешительно отпускает реплику о том, что “Байер проверяет, мягче ли здесь сетки”, и я выдавливаю ухмылку, но она быстро гаснет. Сегодня у меня не осталось сил на выступление.
В вестибюле пахнет мокрой шерстью и несвежим кофе. Я беру свой ключ, киваю секретарше и поднимаюсь по лестнице вместо лифта, скорее по привычке, чем из добродетели. Одноместный номер, который обычно делят другие ребята, я предпочитаю проводить ночи в одиночестве.
В комнате я бросаю сумку на пол, расстегиваю ее и начинаю раскладывать вещи с автоматической точностью: ботинки у стены, спортивный костюм на спинке стула, базовые слои на радиаторе. Телевизор включен на шум, громкость выключена. Все это движение без особых раздумий, как будто мое тело знает рутину, даже если моя голова где-то в другом месте.
У меня на телефоне жужжит напоминание: встреча с руководителем команды по интеллектуальным вопросам. Я секунду смотрю на него. Я мог бы проигнорировать его. Скажи, что я забыла, скажи, что мне нужно больше растяжки, скажи что угодно. Вместо этого я смахиваю ее, хватаю свежую футболку и возвращаюсь вниз.
***
Ему выделили комнату в одном из небольших конференц-залов рядом с вестибюлем, из тех, что мы используем для анализа видео. Сегодня ни проектора, ни слайдов о выборе линии. Просто два стула, поставленных под углом, бутылка воды на столе, жалюзи наполовину опущены, чтобы не пропускать серость снаружи. Ни благовоний, ни свечей, никакой “расслабляющей атмосферы”. Только мужчина, блокнот и я.
Юлиус Штрассер больше похож на бухгалтера, чем на человека, который должен залезать ко мне в мозг и переставлять мебель.
Он встает, когда я вхожу – лет сорока пяти, худощавый, с аккуратной бородкой, в очках, которые немного запотевают от воздуха в коридоре: ни спортивного костюма, ни логотипа команды, только темный свитер и джинсы. Если бы я не знал его лучше, я бы ожидал, что он начнет встречу с презентации PowerPoint о налоговых реформах.
“ Фабио, ” говорит он, протягивая руку. Пожатие крепкое, не сдавливающее. – Спасибо, что пришел.
“ У меня не было выбора, не так ли? Говорю я, опускаясь на стул напротив него. “Если я проигнорирую главного врача, следующим за мной пришлют физиотерапевта”.
Уголок его рта приподнимается. “Они отправляют меня к физиотерапевту, когда я игнорирую растяжку, так что это справедливо”.
Я выдыхаю звук, похожий на смех. – Ты тоже делаешь растяжку?
“Профессиональный риск”, – говорит он. “Я провожу много времени, прислушиваясь к изношенным суставам людей”.
Это… страннее, чем должно быть. Я бросаю взгляд на пустой блокнот на столе. Ни ноутбука, ни записывающего устройства. Только бумага и ручка.
– Послушай, – говорю я, ерзая на стуле, – я не совсем новичок в этом деле.
Его брови слегка приподнимаются. – Не новичок в чем?
“Все это для головы”, – отвечаю я. “Аутогенная тренировка, воображение, дыхание. Начиная с моего первого чемпионата мира, это было ‘просканируй свое тело, расслабь челюсть, посмотри на линию ". Я, вероятно, мог бы провести семинар для новичков по этому вопросу.” Я слегка пожимаю плечами. “Так что я не уверен, что еще ты можешь предложить ... Но если кто-то и должен помочь с этим, то это ты, верно?”
Он не ощетинивается. Ничего не записывает. Просто кивает один раз, как будто я сообщил ему погодные условия.
“Хорошо”, – говорит он. “Так почему ты здесь?”
– Потому что у меня проблема, – говорю я и останавливаюсь.
Он ждет. Спасения нет.
“И ты, очевидно, хочешь, чтобы я назвал проблему, верно? Но разве это не похоже на… твою работу?”
“ Да, ” кивает он, добродушно улыбаясь. – После того, как ты скажешь мне, в чем, по-твоему, проблема.
“ Я теряю концентрацию, – начинаю я и пытаюсь игнорировать тупую боль во лбу, как будто то, что спрятано у меня в голове, просто не хочет выходить наружу. По крайней мере, не моими устами. “Я путаюсь в гонках. Раньше это было легко”.
Да, именно это я и пришел сюда сказать.
Я жду мгновение, надеясь, что он поможет мне, но он молчит. Очевидно, именно так работает вся эта чертова терапия – дайте идиоту потушиться, а затем выловите мясо, когда оно будет готово. И нарежьте его кусочками.
Я вздыхаю, провожу рукой по лицу. “ Я имею в виду победу. Вне гор моя жизнь всегда была сплошным беспорядком– вечеринки, девушки, семейные драмы, все такое – и это никогда не касалось моих лыжных гонок. Я все еще мог появиться, включиться и поехать. Теперь это уже нелегко. То же дерьмо, те же инструменты, другой результат ”.
Джулиус не спешит заполнять тишину. Он просто откидывается на спинку стула, небрежно складывает руки.
“Я не собираюсь спорить с тобой по поводу дыхательных упражнений”, – говорит он. “Если вы все еще участвуете в Чемпионате мира на своем уровне, вы знаете, как ими пользоваться. Так что давайте оставим инструменты в покое на этой сессии. И давай углубимся, раз уж ты пришел сюда именно за этим. Он наклоняет голову. “Расскажи мне о гонке, где было легко”.
“Легкого не существует”, – говорю я автоматически, затем останавливаюсь. Это не совсем так. – Хотя были дни, когда мне так казалось.
– Выбери что-нибудь одно, – говорит Джулиус.
“Alta Badia. Первый год, ” отвечаю я. “Вторая гонка, Биб"… тридцать с чем-то. Снег был грязный, колеи по колено. Никто ничего от меня не ожидал. Я просто ... поехал ”. Воспоминание прямо здесь: жжение в ногах, то, как лыжи наконец сделали то, что я хотел. “Я преследовал больших парней. Если я взорвусь, это будет просто взрывом еще одного ребенка. Они были там, чтобы заработать очки ”.
“А один из этого сезона?” спрашивает он.
Я тереблю оторвавшуюся нитку на своих брюках. “Adelboden. Второй заход. Последний, потому что я лидирую. Камеры у меня перед носом, все уже говорят о серии, о мировом первенстве. Если я взорвусь, то серьезно потеряю очки, и завтрашний заголовок будет ”Байер раскалывается ".
“Каково было вначале, в те два дня?” – спрашивает он.
“ В Альта Бадиа? Мне даже не нужно думать. “ Легкий. Как будто ... если я справлюсь, отлично. Если бы я этого не сделал, никому не пришлось бы менять свои планы. В худшем случае я был забавным слоу-мо в ”основных моментах ".
– А Адельбоден? – спросил я.
Он действительно спрашивает об этом? Каждый спортсмен знает, что участвовать в гонках, когда тебя отягощают ожидания страны, сложнее, чем быть новичком. Для этого мне не нужен психиатр. Но я все равно заставляю себя ответить.
“Тяжелая”, – говорю я. “Как будто вокруг моей груди обвязали веревку, а все были на другом конце и тянули. Как будто я был им что-то должен еще до того, как покинул палочку. Я колеблюсь, затем добавляю: “И если бы я разбился, это было бы не просто мемом. Это были бы люди в офисах, спрашивающие, что со мной не так ”.
Он на мгновение замолкает. “ Значит, в Альта Бадии ошибка означала… что?
“ Что мне двадцать один и я глупая, – говорю я. – Что я попробую еще раз на следующей неделе.
“ А в Адельбодене? – спрашивает он.
Я уставилась в ковер. Ответ камнем застрял у меня в горле. “ Что я ... не та, за кого они меня принимают, ” говорю я наконец. “Возможно. У меня просто был хороший месяц. Что они поддержали не того парня”.
Джулиус слегка кивает. “Тот же холм, тот же вид спорта”, – говорит он. “Но история, связанная с ошибкой, изменилась – с ‘молодой и обучающийся’ на ‘разоблаченный обман’. И вы все еще просите свои старые программы рассказать эту новую историю ”.
“ Я не такой, ” говорю я резче, чем хотела. “Даже когда Лука был передо мной, даже тогда люди в Австрии ожидали от меня многого. Я не новичок в ожиданиях. Я понимаю, что играть фаворита сложнее, чем быть новичком ”.
“ Фабио, ” спокойно говорит он, “ давай минутку поговорим о том, что я хочу знать, хорошо? Ты можешь оставить комментарии на потом”.
– Хорошо, – киваю я, даже не пытаясь выглядеть убежденной.
Он на мгновение замолкает, затем говорит: “Итак, тогда твоей работой было удивлять людей. Теперь твоя задача не в том, чтобы застать их врасплох”.
У меня вырвался невеселый смешок. “Ага. Теперь моя работа – каждые выходные быть именно таким, каким они меня считают”.
“А внутри, – спрашивает он, – к какой работе ты все еще готов?”
– Откуда, черт возьми, мне знать?
“ Хотя, кто еще может сказать? Его брови приподнимаются; Джулиус смотрит мне прямо в глаза.
“ Вы хотите сказать, ” медленно продолжаю я, “ что я не ... перешел на роль фаворита? Что я все еще думаю как новичок?”
“Так сказал бы журналист”, – пожимает он плечами. “Я только говорю, что если вы не можете описать свое отношение к победе и очкам, то ваша голова не может быть там, где она должна быть, когда это имеет значение”.
“Я думал, что сосредоточенность – это то, что мне нужно, чтобы держать голову там, где она должна быть”, – признаюсь я.
“Да, сосредоточься”, – кивает он. “Дыхательные упражнения, медитация, визуализация"… только в этом сезоне это не работает, не так ли?”
“Это не так”, – признаю я. “Почему нет?”
– Я не знаю, – безучастно отвечает он.
– Что значит “ты не знаешь"? Разве я не за этим сюда пришел?
“ Чтобы получить ответы на все вопросы? Он снова пожимает плечами. – Боюсь, так не получится.
– Ты даже не собираешься сказать мне, что думаешь?
“Я думаю, ” медленно произносит он, – что ты не особенно хорошо справляешься с ролью старшего гонщика, на плечи которого возлагаются огромные ожидания. Что давление давит на тебя. Но я не знаю, почему это происходит, и почему это происходит в этом сезоне. Я не могу сказать этого после одной сессии. Я могу только дать вам инструменты, чтобы вы сами это выяснили ”.
“ Ты имеешь в виду, что я должен… поразмышлять над этим? Ухмылка слетает с моих губ.
“Ты маленький зеленый инопланетянин с большими милыми глазами и заостренными ушами?” спрашивает он.
“Эм, нет?” Я говорю в замешательстве.
“Тогда тебе не нужно медитировать на это”, – категорично говорит он. “Мастер Йода медитирует; для людей достаточно простого ведения дневника”.
“Веду дневник”, – повторяю я. “Как будто я открываю маленькую записную книжку и каждый вечер пишу ”Дорогой дневник"".
“Вы просто записываете свои идеи, размышления – не только о гонках, но и обо всем, что с ними связано, – по мере их поступления”, – говорит он. “Возьмите это за привычку. И когда придет время, ты увидишь связь. Это щелкает.”
“Простое ведение журнала...”
– Никогда не слышали об этом?
“ Да, ” признаю я. “ Лука раньше этим занимался, некоторые парни тоже так делают. Я просто думаю, что это для других людей, для тех, кто читает и пишет так, словно это их вторая натура. Я больше ... из тех, кто собирается на пробежку, чтобы прочистить мозги ”.
