Текст книги "Разговор с незнакомцем"

Автор книги: Малкольм Гладуэлл

сообщить о нарушении

Текущая страница: 18 (всего у книги 20 страниц)

Документы судебного разбирательства по делу Бенджамина Бри цит. по: R v Bree [2007] EWCA Crim 804.

Описание эксперимента с тремя дохлыми мышами см.: Donald Goodwin, “Alcohol Amnesia,” Addiction (1995):90, 315–317. (Сегодня такой опыт не одобрила бы ни одна комиссия по этике.) В этой статье также изложена история коммивояжера, который пять дней прожил в состоянии алкогольной амнезии.

Описание эксперимента по проверке водителей на трезвость (сноска) см.: Joann Wells et al., “Drinking Drivers Missed at Sobriety Checkpoints,” Journal of Studies on Alcohol (1997): 58, 513–517.

Взгляните на результаты одного из первых основательных исследований, посвященных питейным традициям студентов. – См. Robert Straus and Selden Bacon, Drinking in College (New Haven: Yale University Press, 1953), p. 103.

Аарон Уайт опросил более 700 студентов. – См.: Aaron M. White et al., “Prevalence and Correlates of Alcohol-Induced Blackouts Among College Students: Results of an E-Mail Survey,” Journal of American College Health 51, no. 3 (2002): 117–131, doi:10.1080/07448480209596339.

Газета The New York Times опубликовала любопытный очерк (сноска). – См.: Ashton Katherine Carrick, “Drinking to Blackout,” New York Times, September 19, 2016; http://www.nytimes.com/2016/09/19/opinion/drinking-to-blackout.html.

… резко сократилась разница в уровне потребления спиртного между представителями сильного и слабого пола. – William Corbin et al., “Ethnic differences and the closing of the sex gap in alcohol use among college-bound students,” Psychology of Addictive Behaviors 22, no. 2 (2008): 240–248, http://dx.doi.org/10.1037/0893–164X.22.2.240.

Имеет значение не только масса тела (сноска). – “Body Measurements,” National Center for Health Statistics, Centers for Disease Control and Prevention, U. S. Department of Health & Human Services, May 3, 2017, https://www.cdc.gov/nchs/fastats/body-measurements.htm.

«Давайте говорить без обиняков … предотвратить новые жертвы». – Emily Yoffe, “College Women: Stop Getting Drunk,” Slate, October 16, 2013; http://slate.com/human-interest/2013/10/sexual-assault-and-drinking-teach-women-the-connection.html.

Работа Мак-Эндрю и Эдгертона цит. по: Craig MacAndrew and Robert B. Edgerton, Drunken Comportment: A Social Explanation (Chicago: Aldine Publishing Company, 1969), pp. 172–173.

Письмо Эмили Доу Броку Тёрнеру, зачитанное ею в зале суда, цит. по: https://www.sccgov.org/sites/da/newsroom/newsreleases/Documents/B-Turner%20VIS.pdf, pp. 7–9.

ГЛАВА 9. ХАЛИД ШЕЙХ МОХАММЕД: А ЕСЛИ НЕЗНАКОМЕЦ – ТЕРРОРИСТ?

«Зовите меня Мухтар… эмиром 11 сентября». – James Mitchell, Enhanced Interrogation: Inside the Minds and Motives of the Islamic Terrorists Trying to Destroy America (New York: Crown Forum, 2016), p. 7.

…фрагменты видеозаписей, на которых оба психолога дают показания в суде. – Sheri Fink and James Risen, “Psychologists Open a Window on Brutal CIA Interrogations,” New York Times, June 21, 2017, https://www.nytimes.com/interactive/2017/06/20/us/cia-torture.html.

«Стресс, который военнослужащие испытывали… в настоящем, не учебном бою». – Charles A. Morgan et al., “Hormone Profiles in Humans Experiencing Military Survival Training,” Biological Psychiatry 47, no. 10 (2000): 891–901, doi:10.1016/s0006–3223(99)00307–8.

Изображения фигуры Рея – Остеррица, начертанные до и после допроса, см.: Charles A. Morgan III et al., “Stress-Induced Deficits in Working Memory and Visuo-Constructive Abilities in Special Operations Soldiers,” Biological Psychiatry 60, no.7(2006):722–729, doi:10.1016/j.biopsych.2006.04.021.

Впервые использовать данную методику предложил швейцарский психолог Андре Рей в своей статье “L’examen psychologique dans les cas d’encéphalopathie traumatique (Les problèmes),” Archives de Psychologie 28 (1941): 215–285.

В ходе другого, более масштабного эксперимента (сноска). – См.: Charles Morgan et al., “Accuracy of eyewitness memory for persons encountered during exposure to highly intense stress,” International Journal of Law and Psychiatry 27 (2004): 264–265.

Признательные показания Халида Шейха Мохаммеда цит. по: Verbatim Transcript of Combatant StatusReview Tribunal Hearing for ISN 10024, March 10, 2007; http://i.a.cnn.net/cnn/2007/images/03/14/transcript_ISN10024.pdf.

Высказывание Шейна О’Мара цит. по: Shane O’Mara, Why Torture Doesn’t Work: The Neuroscience of Interrogation (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 2015), p. 167.

…пришел к выводу, что тот «мягко говоря, фантазирует». – Robert Baer, “Why KSM’s Confession Rings False,” Time, March 15, 2007; http://content.time.com/time/world/article/0,8599,1599861,00.html.

«В жизни ему не осталось… следует взглянуть на проблему». – Adam Zagorin, “Can KSM’s Confession Be Believed?” Time, March 15, 2007; http://content.time.com/time/nation/article/0,8599,1599423,00.html.

ГЛАВА 10. СИЛЬВИЯ ПЛАТ

«Я наконец-то в Лондоне… мемориальная доска!» – Письмо Сильвии Плат к Аурелии Плат от 7 ноября 1962 г. Цит. по: Peter K. Steinberg and Karen V. Kukil, eds., The Letters of Sylvia Plath Volume II: 1956–1963 (New York: Harper Collins, 2018), p. 897.

«Сильвия показалась мне абсолютно другой… такой напряженной». – Alfred Alvarez, The Savage God: A Study of Suicide (New York: Random House, 1971), pp. 30–31.

…среди поэтов отмечается самый высокий уровень самоубийств. – Mark Runco, “Suicide and Creativity,” Death Studies 22 (1998): 637–654.

«Поэт должен… близкое к помешательству» (сноска). – Stephen Spender, The Making of a Poem (New York: Norton Library, 1961), p. 45.

«Сильвия говорила о самоубийстве… без всякого владения техникой». – Alfred Alvarez, The Savage God, pp. 18–19.

«В свои тридцать… в конце концов уничтожила ее» (сноска). – Ernest Shulman, “Vulnerability Factors in Sylvia Plath’s Suicide,” Death Studies 22, no. 7 (1988): 598–613.

«Предполагала ли она… легла на нее щекой». – Jillian Becker, Giving Up: The Last Days of Sylvia Plath (New York: St. Martin’s Press, 2003), pp. 80, 291.

«В подавляющем большинстве случаев… в макушке грелки». – Douglas J. A. Kerr, “Carbon Monoxide Poisoning: Its Increasing Medico-Legal Importance,” British Medical Journal 1, no. 3452 (March 5, 1927): 416.

Статистика самоубийств в Великобритании в 1962 г. приводится по: Ronald V. Clarke and Pat Mayhew, “The British Gas Suicide Story and Its Criminological Implications,” Crime and Justice 10 (1988): p. 88, doi:10.1086/449144.

«…величайшей мирной операцией в истории страны». – Malcolm E. Falkus, Always under Pressure: A History of North Thames Gas Since 1949 (London: Macmillan, 1988), p. 107.

График, отражающий уровень самоубийств в Великобритании в 1960–1977 гг., см: Ronald V. Clarke and Pat Mayhew, “The British Gas Suicide Story,” p. 89.

График, отражающий общий уровень самоубийств (на 1 млн человек) в Англии и Уэльсе и в США в 1900–1984 гг. – Там же, p. 84.

«Как способ самоубийства [городской] газ… необходимо немалое мужество». – Там же, p. 99.

…наша неспособность понять феномен самоубийства может обернуться самой настоящей трагедией (сноска). – См., например: Kim Soffen, “To Reduce Suicides, Look at Gun Violence,” Washington Post, July 13, 2016; https://www.washingtonpost.com/graphics/business/wonkblog/suicide-rates/.

В 1981 г. вышла самая фундаментальная научная работа по этой теме – «История британской газовой промышленности». – Trevor Williams, A History of the British Gas Industry (Oxford: Oxford University Press, 1981).

Или обратимся к необъяснимой эпопее с мостом Золотые Ворота. – John Bateson, The Final Leap: Suicide on the Golden Gate Bridge (Berkeley: University of California Press, 2012.

Сайден навел справки о 515 неудавшихся самоубийцах. – Richard H. Seiden, “Where are they now? A follow-up study of suicide attempters from the Golden Gate Bridge,” Suicide and Life-Threatening Behavior 8, no. 4 (1978): 203–216.

«Допустим, на мосту установят барьер… непременно найдет другой». – Цит. по: http://goldengatebridge.org/projects/documents/sds_letters-emails-individuals.pdf.

В ходе общенационального социологического опроса… – См.: Matthew Miller et al., “Belief in the Inevitability of Suicide: Results from a National Survey,” Suicide and Life-Threatening Behavior 36, no. 1 (2006).

Об исследованиях Вейсберда в Бруклине см.: David Weisburd et al., “Challenges to Supervision in Community Policing: Observations on a Pilot Project,” American Journal of Police 7 (1988): 29–50.

Вейсберд решил объединить усилия с Ларри Шерманом, другим молодым криминологом, который разрабатывал похожие идеи. – См.: Larry Sherman et al., Evidence-Based Crime Prevention (London: Routledge, 2002).

(Замечу в скобках, что и Шерман, и Вейсберд – оба невероятно плодовитые ученые, авторы множества работ. Я рассказываю здесь лишь о небольшом фрагменте их исследований; если вы заинтересовались, то найдется еще много чего почитать на эту тему!)

Об исследованиях Шермана и Вейсберда в Миннеаполисе см.: L. W. Sherman et al., “Hot spots of predatory crime: Routine activities and the criminology of place,” Criminology (1989): 27–56.

…половина преступлений в городе совершалась в 3,6 % кварталов. – См.: Glenn Pierce et al., “The character of police work: strategic and tactical implications,” Center for Applied Social Research Northeastern University, November 1988.

Взгляните на составленную Вейсбердом карту Сиэтла, на которой отмечены «горячие точки» (сноска). – Приведенная ниже карта взята из: David Weisburd et al., “Understanding and Controlling Hot Spots of Crime: The Importance of Formal and Informal Social Controls,” Prevention Science 15, no. 1 (2014): 31–43, doi:10.1007/s11121–012–0351–9.

Карта отражает криминальную статистику за период с 1989 по 2004 г. Более подробно об исследованиях Вейсберда см.: David Weisburd et al., The Criminology of Place: Street Segments and Our Understanding of the Crime Problem (Oxford: Oxford University Press, 2012); David Weisburd et al., Place Matters: Criminology for the Twenty-First Century (New York: Cambridge University Press, 2016).

Вскоре после нашего знакомства в 2018 г. Вейсберд помог мне встретиться с его коллегой Клэр Уайт. Вместе с ней он с 2012 г. осуществляет глобальный научный проект по изучению «горячих точек» в Балтиморе, в рамках которого исследовались 450 криминальных зон, разбросанных по городу.

«Научное сообщество сегодня все больше убеждается в том, что преступность имеет свойство концентрироваться, – рассказала мне Уайт. – Вейсберд убедительно показывает это на примере различных городов и иллюстрирует множеством данных. Однако остается главный вопрос: почему так происходит? Что особенного в тех местах, где столь густо концентрируются криминальные элементы?»

Уайт с Вейсбердом наняли для проведения социологического опроса 40 студентов. Они ежедневно отправляются в каждый из этих 450 неблагополучных участков, собирая всю возможную информацию у местных жителей и подробно все записывая. «Мы спрашиваем о том, что называем “коллективным действием”, о готовности вмешаться в ситуацию самим, – пояснила Уайт. – “Допустим, подростки лезут на крышу чужого автомобиля на стоянке. Насколько вероятно, что ваши соседи что-нибудь им скажут?” “Если объявят о закрытии местной пожарной части, захотят ли жители вашего района что-то предпринять?” То есть нас интересует такого рода стремление вмешиваться, ну и еще проблема доверия. “Доверяете ли вы соседям?” “Привержены ли вы одним и тем же ценностям?” Мы также задаем вопросы о полиции. “Справедливо ли, на ваш взгляд, обращаются с вами полицейские?”, “Можно ли назвать их обращение с гражданами уважительным?”»

Для сравнения изучаются не только «горячие» зоны, но и «холодные» – то есть те кварталы, из которых в полицию звонят меньше 4 раз в год. «Горячими» считаются те точки, откуда ежегодно поступает больше 18 вызовов. И не забывайте, что Балтимор – это город XVIII века, то есть кварталы здесь никак не назовешь длинными. Так что речь идет о 18 звонках с такого отрезка улицы, который пройдешь меньше чем за минуту. По словам Уайт, среди «горячих» участков есть настоящие рекордсмены – более 600 звонков за год. Вот вам закон концентрации преступности в действии. В большей части города тишь да благодать, тогда как малая часть улиц дает практически всю криминальную статистику.

Клэр Уайт пригласила меня посмотреть все собственными глазами, и мы с ней начали свой тур по Балтимору с западной части города, прилегающей к его центру.

«Этот район имеет репутацию одного из самых опасных. Именно тут арестовали Фредди Грея, и здесь потом в связи с этим вспыхнули волнения, – пояснила Клэр, вспомнив о событиях 2015 г., когда молодой афроамериканец умер в полицейском участке при подозрительных обстоятельствах, что вызвало бурные уличные протесты. – Если вы смотрели сериал “Прослушка”, то наверняка помните, что они там все время поминают западный Балтимор».

Район, куда мы отправились, был типичным для городов северо-востока США: узкие улицы, таунхаусы из красного кирпича. Какие-то кварталы модернизированы, какие-то нет. «Несомненно, тут есть немало таких мест, где чувствуешь себя довольно комфортно, верно? Уютно, спокойно, – заметила Уайт, проезжая на автомобиле сквозь самую сердцевину западного Балтимора. – А потом сворачиваешь за угол и вдруг оказываешься на улице, где во всех домах окна заколочены. Ну просто город-призрак. И думаешь: а живет ли тут вообще хоть кто-нибудь?»

Клэр припарковала машину и попросила меня угадать, в какую точку мы приехали – «холодную» или «горячую». Я огляделся. У квартала были элегантные европейские пропорции. Сияло солнце. На углу улицы возвышалась изящная церковь XIX века, за нею виднелся небольшой парк. Я предположил, что мы в благополучном районе. Клэр покачала головой: «Это очень опасный участок».

Мы покатили дальше. Иногда характер района не оставлял сомнений: замусоренный квартал с баром в одном конце и ломбардом в другом был именно тем, чем и казался – «горячей точкой»: рассадником уличной преступности и наркотиков. «Бывает, что все ясно сразу, правда? – сказала Уайт. – Выходишь из машины, а люди на улице начинают выкрикивать кодовые фразы, означающие появление полицейских. – Она рассмеялась. – Мои помощники хорошо выучили все условные сигналы, и меня тоже научили. А однажды посреди бела дня мы стали свидетелями перестрелки: так что тот район говорит сам за себя».

Но некоторые неухоженные улицы оказывались совершенно нормальными, благополучными участками. Помнится, на одной особенно унылого вида улице мы вдруг наткнулись на небольшой оазис: подряд два квартала ухоженных лужаек и свежевыкрашенных фасадов. А в другом месте в окне большого заброшенного здания мы увидели щит с цитатой из Евангелия: «В доме Отца Моего обителей много» (Ин. 14:2). Был ли то проблеск иронии?

Я поинтересовался у своей спутницы, можно ли, оказавшись в незнакомом месте, определить, насколько оно опасно. «К сожалению, нет, – сказала она. – Обстановка не всегда показательна. Когда мы еще только-только приступили к исследованию, то сразу наткнулись на один участок – настоящий рассадник преступности. Однако и полицейские, и психологи в один голос возражали: “Нет, быть такого не может. Там чисто, все дома прекрасно содержатся. Уютная улица, да и жители такие милые люди”. Я уж подумала, может, у нас и впрямь возникла какая-то путаница. Решила сама все перепроверить, однако данные подтвердились. То есть получается, что даже опытные копы ошибались, считая, что это место ни в коем случае не может быть “горячей точкой”. На глазок, увы, определить невозможно».

И вот какую мораль я извлек из той экскурсии в компании Клэр Уайт: ошибиться в незнакомце легче легкого. Балтимор – город, где уровень убийств во много раз выше среднего по стране. Проще всего, видя заброшенные здания, бедность и рецидивистов, выкрикивающих шифрованные предостережения, занести и сам район, и всех его жителей в черный список. Но смысл открытого Вейсбердом закона концентрации преступности в том, что большинство улиц в «плохих районах» абсолютно благополучны. «Горячие точки» – это именно точки, а не целые области на карте. «Мы думаем, что тут сплошняком живут скверные ребята, – рассуждала Уайт о репутации Балтимора, – но на самом-то деле люди здесь в основном хорошие». Одним словом, отсутствие данных о незнакомце подпитывает страх.

График, отражающий уровень самоубийств среди британских женщин в возрасте от 25 до 44 лет в период с 1958 по 1982 г., см: Ronald V. Clarke and Pat Mayhew, “The British Gas Suicide Story, р.91.

Никогда более – ни до, ни после – этот показатель не был настолько высок. – См.: Kyla Thomas and David Gunnell, “Suicide in England and Wales 1861–2007: A time-trends analysis,” International Journal of Epidemiology 39, issue 6 (2010): 1464–1475; https://doi.org/10.1093/ije/dyq094.

Составленная Вейсбердом карта Джерси-Сити взята мною из: David Weisburd et al., “Does Crime Just Move Around the Corner? A Controlled Study of Spatial Displacement and Diffusion of Crime Control Benefits.” Criminology 44, no. 3 (08, 2006): 549–592. doi: http://dx.doi.org.i.ezproxy.nypl.org/10.1111/j.1745–9125.2006.00057.x.

«Мы залезали в мой старенький “форд”… как лампочка мотыльков». – Anne Sexton, “The Barfly Ought to Sing,” TriQuarterly no. 7 (1996): 174–175; цит. по: Diane Wood Middlebrook, Anne Sexton: A Biography (New York: Houghton Mifflin, 1991), p. 107.

…«иметь возможность покончить с собой в любое время, когда накатит настроение». – Там же, p. 165.

«Она сняла с пальцев… в обнимку с родным человеком» и «не удивился ее самоубийству». – Там же, p. 397.

«поэтом, отдающим себя на заклание во имя искусства». – Alfred Alvarez, The Savage God: A Study of Suicide (New York: Random House, 1971), p. 40.

«То, как Хемингуэй… этого страха», «считая это женским выходом». – Diane Wood Middlebrook, Anne Sexton, р. 216.

Таблица «Вероятность летального исхода для различных способов самоубийства» позаимствована из: “Lethality of Suicide Methods,” Harvard T. H. Chan School of Public Health, January 6, 2017; https://www.hsph.harvard.edu/means-matter/means-matter/case-fatality, accessed March 17, 2019.

Обратите внимание, насколько упал уровень самоубийств посредством отравления угарным газом после 1975 г. Это похоже на график самоубийств в Великобритании в конце эпохи городского газа. (См. Figure 4 in Neil B. Hampson and James R. Holm, “Suicidal carbon monoxide poisoning has decreased with controls on automobile emissions,” Undersea and Hyperbaric Medical Society, Inc. 42 (2): 159–164, March 2015.)

«Я так очарована… безупречная даже в смерти». – Diane Wood Middlebrook, Anne Sexton, р. 216.

ГЛАВА 11. ЭКСПЕРИМЕНТЫ В КАНЗАСЕ

«У многих в управлении … четкого представления». – George Kelling et al., “The Kansas City Preventive Patrol Experiment: A Summary Report” (Washington, DC: Police Foundation, 1974), p. v; https://www.policefoundation.org/wp-content/uploads/2015/07/Kelling-et-al. – 1974-THE-KANSAS-CITY-PREVENTIVE-PATROL-EXPERIMENT.pdf.

«Социальные проблемы… в момент его совершения, ничтожна». – Alan M. Webber, “Crime and Management: An Interview with New York City Police Commissioner Lee P. Brown,” Harvard Business Review 63, issue 3 (May – June 1991): 100; https://hbr.org/1991/05/crime-and-management-an-interview-with-new-york-city-police-commissioner-lee-p-brown.

«Ребенок четырех лет… ужас, возмущение». – Цит. по: George Bush, “Remarks to the Law Enforcement Community in Kansas City, Missouri,” January 23, 1990, in George Bush: Public Papers of the Presidents of the United States, January 1–June 30, 1990, p. 74.

Описание патрульного участка № 144 в Канзас-Сити взято из: Lawrence Sherman et al., “The Kansas City Gun Experiment,” National Institute of Justice, January 1995; https://www.ncjrs.gov/pdffiles/kang.pdf.

«Полицейские обходили… вас дождаться!» – James Shaw, “Community Policing Against Crime: Violence and Firearms” (PhD dissertation, University of Maryland College Park, 1994), p. 118.

«Как и обитатели многих других… ничего не могли». – Там же, pp. 122–123.

«Когда останавливаешь… его досмотреть» (сноска). – Цит. по: Erik Eckholm, “Who’s Got a Gun? Clues Are in the Body Language,” New York Times, May 26, 1992; https://www.nytimes.com/1992/05/26/nyregion/who-s-got-a-gun-clues-are-in-the-body-language.html.

«Это и нарушения… на личное усмотрение сотрудника ДПС». – David A. Harris, “Driving While Black and All Other Traffic Offenses: The Supreme Court and Pretextual Traffic Stops,” Journal of Criminal Law and Criminology 87, issue 2 (1997): 558; https://scholarlycommons.law.northwestern.edu/cgi/viewcontent.cgi?article=6913&context=jclc.

Верховный суд принял сторону констебля. – См.: Heien v. North Carolina, 135 S. Ct. 534 (2014); https://www.leagle.com/decision/insco20141215960.

Эксперимент длился 200 дней подряд. – Более подробно об этом, включая статистические данные, см.: Lawrence Sherman et al., “The Kansas City Gun Experiment,” National Institute of Justice, January 1995; https://www.ncjrs.gov/pdffiles/kang.pdf; James Shaw, “Community Policing Against Crime: Violence and Firearms” (PhD dissertation, University of Maryland College Park, 1994).

«Не знаю, как… казалось нам примитивным подходом». – Fox Butterfield, “A Way to Get the Gunmen: Get the Guns,” New York Times, November 20, 1994; https://www.nytimes.com/1994/11/20/us/a-way-to-get-the-gunmen-get-the-guns.html.

«Сотрудники, находившие… сегодня повезет!» – James Shaw, “Community Policing”, pp. 155–156.

В 1991 г. газета The New York Times посвятила так называемому канзасскому чуду большую статью на первой полосе. – Don Terry. Kansas City Police Go After Own Bad Boys, The New York Times, September 10, 1991; https://www.nytimes.com/1991/09/10/us/kansas-city-police-go-after-own-bad-boys.html.

Об улучшении показателей работы дорожной полиции штата Северная Каролина в начале 2000-х гг. см.: Deborah L. Weisel, “Racial and Ethnic Disparity in Traffic Stops in North Carolina, 2000–2001: Examining the Evidence,” North Carolina Association of Chiefs of Police, 2014, http://ncracialjustice.org/wp-content/uploads/2015/08/Dr. – Weisel-Report.compressed.pdf

Об исследованиях Барака Ариэля (сноска) см.: E. Macbeth and B. Ariel, “Place-based Statistical Versus Clinical Predictions of Crime Hot Spots and Harm Locations in Northern Ireland,” Justice Quarterly (August 2017): 22; http://dx.doi.org/10.1080/07418825.2017.1360379.

ГЛАВА 12. САНДРА БЛЭНД

«Чувак, да вынеси… приказал ей выйти?» – Цит. по: Nick Wing and Matt Ferner, “Here’s What Cops and Their Supporters Are Saying about the Sandra Bland Arrest Video,” HuffPost, July 22, 2015; https://www.huffingtonpost.com/entry/cops-sandra-bland-video_us_55afd6d3e4b07af29d57291d.

«Сотрудник Управления… если его активно провоцируют». – Texas Department of Public Safety General Manual, Chapter 5, Section 05.17.00; https://www.documentcloud.org/documents/3146604-DPSGeneralManual.html.

И время от времени Управление транспортной безопасности… не проявляет бдительности. – DHS Press Office, “DHS Releases 2014 Travel and Trade Statistics,” January 23, 2015; https://www.dhs.gov/news/2015/01/23/dhs-releases-2014-travel-and-trade-statistics, accessed March 2019.

Все цитаты из Ремсберга приводятся по изданию: Charles Remsberg, Tactics for Criminal Patrol: Vehicle Stops, Drug Discovery, and Officer Survival (Northbrook, Ill.: Calibre Press, 1995).

…водитель, по его словам, вел себя «нервно и тревожно». – Heien v. North Carolina, 135 S. Ct. 534 (2014); https://www.leagle.com/decision/insco20141215960.

Мыслящий по-новому полицейский, приближаясь к автомобилю, который он остановил, готов замечать самые неявные сигналы. – Gary Webb, “DWB: Driving While Black,” Esquire 131, issue 4 (April 1999): 118–127.

Статья Уэбба была поистине первым источником, в котором подробно описано распространение канзасского опыта по всей стране. Источник превосходный – и пугающий. Автор приводит содержание своей беседы с неким Вогэлом, полицейским из Флориды, ярым поборником тактики проактивного поиска, который гордился своим чутьем на нарушителей. Уэбб пишет: «Изобличают также, по его словам, и украшения: серьги в ушах, в носу, в веках, как правило, указывают на людей, имеющих отношение к преступном миру. Равно как и татуировки, особенно изображения с листьями конопли. Наклейки на бампере тоже помогают Вогэлу заглянуть в голову водителя. Он уверен, что наклейки с черепами – это явный признак связи с наркотиками».

По-моему, это уже явный перебор.

Хронология служебного дня Брайана Энсиньи цит. по: Los Angeles Times Staff, “Citations by Trooper Brian Encinia,” Los Angeles Times, August 9, 2015; http://spreadsheets.latimes.com/citations-trooper-brian-encinia/.

Все выдержки из диалога Ренфро и Энсиньи приводятся по: Interview with Cleve Renfro (Texas Department of Public Safety Lieutenant), October 8, 2015. Аудиозапись получена KXAN-TV of Austin; https://www.kxan.com/news/investigations/trooper-fired-for-sandra-bland-arrest-my-safety-was-in-jeopardy/1052813612 (по состоянию на апрель 2019 г.).

«Водитель обязан использовать сигнал…» – Texas Transportation Code, Title 7: Vehicles and Traffic, Subtitle C: Rules of the Road, Chapter 545: Operation and Movement of Vehicles, Sections 104, 105, p. 16; https://statutes.capitol.texas.gov/?link=TN.

«В западной культуре обмен взглядами… с допрашивающим». – John E. Reid et al., Essentials of the Reid Technique: Criminal Investigation and Confessions (Sudbury, Mass.: Jones and Bartlett Publishers, 2005), p. 98.

Учебник Рейда просто кишит приемами определения лжи, которые, прямо скажем, абсурдны. Например, его «система» учит во время беседы следить за невербальными сигналами, которые создают «эффект усиления» для сказанного подозреваемым. Под невербальными сигналами в учебнике понимаются позы, жесты и тому подобное. Так, на с. 93 автор заключает: «Отсюда и расхожие выражения: “Действия говорят громче слов” и “Смотри в глаза, если не врешь!”».

Если все научные статьи, развенчивающие это утверждение, сложить стопкой, она достанет до Луны. Вот, например, одно из моих любимых ниспровержений из работы Ричарда Джонсона, криминолога из Толидского университета. (См. Richard Johnson, “Race and Police Reliance on Suspicious Non-Verbal Cues,” Policing: An International Journal of Police Strategies and Management 30, no. 2 [June 2007]: 277–290.)

Джонсон пересмотрел старые эпизоды документального сериала «Копы» (Cops). Вы, возможно, помните его: он начался в 1989 г. и идет до сих пор, это одна из самых долгоиграющих программ на американском телевидении. Съемочная группа ездит вместе с патрульным полицейским и снимает – в жанре синема-верите (реальное ТВ), без закадрового текста – все, что происходит за время его дежурства. (Зрелище необъяснимым образом захватывает, хотя не надо забывать, что в типичной серии материал тщательно монтируется: полицейские просто не бывают так плотно заняты.) В 480 выпусках «Копов» Джонсон искал моменты, когда во время беседы полицейского с гражданином последнего показывают хотя бы до пояса и не меньше минуты. Таких сцен нашлось 452. Он разделил их на две группы – «невиновные» и «подозреваемые» – на основе информации, сообщенной в фильме: например, мать с ребенком на руках, чей дом только что ограбили, и подросток, пустившийся наутек при виде полиции, в рюкзаке у которого нашли украшения той женщины. Затем Джонсон систематизировал эти выборки дальше, по расовому признаку: белые, афроамериканцы, латиноамериканцы.

Следует отметить, что на тему так называемых «поведенческих индикаторов» написано просто море научных статей и книг. Но работа Джонсона стоит особняком, так как исследование проводилось не в университетской лаборатории, а на реальном материале.

Начнем с того, что многие стражи порядка считают самым важным «индикатором» – с визуального контакта. В учебнике Рейда – наиболее популярной в США методичке для полицейских – ясно говорится: когда человек лжет, он отводит взгляд. Если подозреваемый ведет себя искренне, он смотрит вам в глаза.

Что же обнаружил Джонсон, проверив эту идею на материале реальных ситуаций из «Копов»? Действительно ли законопослушные граждане более охотно смотрят в глаза полицейским, чем правонарушители?

Джонсон подсчитал, сколько секунд визуального контакта приходится на минуту видеозаписи.

У чернокожих граждан, не совершивших никаких правонарушений, зрительный контакт с полицейскими длился меньше, чем у злоумышленников, принадлежащих к той же расе. Теперь посмотрим, как ведут себя белые.

Первое, что следует отметить: в «Копах» они вообще гораздо дольше смотрят в глаза полицейским, чем афроамериканцы. Строго говоря, из всех четырех подгрупп дольше всех это делают виновные белые граждане. Таким образом, если считать избегание зрительного контакта признаком вины, то чернокожих вы будете подозревать значительно чаще, чем белых. Но что еще хуже – самыми подозрительными окажутся абсолютно ни в чем не повинные афроамериканцы.

Ладно, перейдем к мимике. Если верить методичке Рейда, мимика может очень многое рассказать о внутреннем состоянии подозреваемого: «Когда выражение лица человека постоянно меняется, то это свидетельствует о его неискренности, а вот если оно остается неизменным, то указывает на правдивость субъекта» (Reid et al., Essentials of the Reid Technique, p. 99).

Это вариация весьма распространенного стереотипа: если человеку есть что скрывать, он часто улыбается. Опросы сотрудников полиции показывают, что стражи порядка весьма расположены толковать улыбчивость как признак того, что дело явно нечисто. А вот как разобрался с улыбками Джонсон. На этот раз я приведу данные также и по латиноамериканцам.

Увы, вновь «золотое правило», которому следует множество полицейских, оказалось полной противоположностью реальности. Больше всех, как выяснилось, улыбаются законопослушные чернокожие, а меньше всех – виновные латиноамериканцы. Единственный обоснованный вывод в этом отношении: в «Копах» много улыбаются чернокожие, поменьше – белые и почти совсем не улыбаются латиноамериканцы.

Идем дальше: сбивчивая, запинающаяся речь субъекта. Если человек, пытаясь объясниться, от волнения то и дело умолкает, мы усматриваем в этом признак обмана или уклончивости. Верно? А о чем свидетельствуют данные из «Копов»?

Виновные афроамериканцы говорят ровно, без запинки. Законопослушные латиноамериканцы мнутся и нервно «экают». Если действовать по учебнику Рейда, то вы будет хватать ни в чем не повинных латиноамериканцев, а чернокожие правонарушители без труда обведут полицию вокруг пальца.