Текст книги "Девушки из Шанхая"

Автор книги: Лиза Си

сообщить о нарушении

Текущая страница: 22 (всего у книги 24 страниц)

Биллингс открывает свой портфель, достает лист бумаги и протягивает его Сэму, который не читает по-английски.

– Если вы подпишете эту бумагу, признавая, что прибыли сюда нелегально, – говорит он, – мы лишим вас гражданства, которое и так недействительно. Когда вы подпишете бумагу и признаетесь, вы получите неприкосновенность, новое, настоящеегражданство – при условии, что расскажете нам обо всехзнакомых, родственниках и соседях, которые прибыли сюда незаконно. Особенно нас интересуют те бумажные сыновья, которых сюда ввез ваш так называемый отец.

– Он умер. Зачем теперь это?

– У нас есть его дело. Как у него могло быть столько сыновей и столько партнеров? Где они теперь? И не надо говорить нам о Фреде Лу. Мы о нем все знаем. Он получил свое гражданство по закону. Расскажите нам об остальных и о том, где можно их найти.

– Что вы им сделаете?

– Не беспокойтесь о них, беспокойтесь лучше о себе.

– Вы дадите мне документы?

– Вы получите легальное гражданство, как я и сказал, – отвечает Биллингс. – Но если вы не признаетесь, мы депортируем вас с женой в Китай. Разве вы не хотите быть рядом с дочерью, чтобы уберечь ее от беды?

Джой вытягивает шею от удивления.

– Она, конечно, отличница, но она учится в Чикагском университете, – продолжает Биллингс. – Все знают, что это коммунистская берлога. Вы знаете, с кем она общается, что она делает? Она член Христианской демократической ассоциации китайских студентов.

– Это христианская группа, – говорю я, но вижу тень на лице своей дочери.

– Они называют себя христианами, миссис Лу, но это прикрытие коммунистов. Именно из-за того, что ваша дочь связана с этой группой, мы и заинтересовались делом вашего мужа. Она участвовала в демонстрациях и собирала подписи на петициях. Если вы нам поможете, мы закроем глаза на эти нарушения. Она родилась здесь, и она всего лишь дитя. – Он смотрит на Джой, всхлипывающую в центре гостиной. – Возможно, она сама не понимала, что делает, но как вы поможете ей, если вас обоих вышлют в Китай? Вы хотите разрушить и ее жизнь?

Биллингс кивает Сандерсу, и они встают.

– Мы уходим, мистер Лу, но эти беседы бесконечно продолжаться не могут. Либо вы сообщаете нам то, что мы хотим знать, либо мы пристальнее приглядываемся к вашей дочери. Ясно?

После их ухода Джой подбегает к креслу отца, падает рядом с ним и всхлипывает ему в колени:

– Почему они так с нами поступают? Почему? Почему?

Я опускаюсь на колени рядом с дочерью, обнимаю ее и пытаюсь встретиться взглядом с Сэмом в поисках надежды и поддержки, которую он мне всегда давал.

– Я покинул свой дом, чтобы заработать на жизнь, – говорит Сэм отстраненно, глядя куда-то во мрак отчаяния. – Я прибыл в Америку, чтобы попытать счастья. Я сделал все, что мог…

– Разумеется.

Он бессильно смотрит на меня.

– Я не хочу возвращаться в Китай, – говорит он безнадежно.

– Тебе не придется туда возвращаться. – Я кладу руку ему на плечо. – Но если и так, я поеду с тобой.

Мы встречаемся взглядами.

– Ты хорошая женщина, но что будет с Джой?

– Я тоже с тобой поеду, папа. Я все знаю о Китае и ничего не боюсь.

Пока мы сидим рядом, я вспоминаю слова З. Ч. Он говорил про ай го,любовь к своей стране, и ай жэнь,любовь к близкому человеку. Сэм боролся с судьбой и покинул Китай и не перестал верить в Америку даже после всего, что с ним произошло, но больше всего в мире он любит Джой.

– Я хорошо, – говорит он по-английски и гладит дочь по голове. Затем он переходит на свой родной сэйяп. – Загляните к дяде Верну. Слышите его? Ему нужна помощь. Он напуган.

Мы с Джой встаем. Я утираю ей слезы. Когда она направляется в спальню Верна, Сэм берет меня за руку. Он цепляет пальцем мой нефритовый браслет, удерживая меня на месте, показывая, как он любит меня.

– Не беспокойся, Чжэнь Лун, – говорит он. Отпустив меня, он с мгновение смотрит на свою руку и вытирает с пальцев слезы дочери.

Войдя в комнату к Верну, я вижу, что он ужасно расстроен. Он невнятно бормочет про сотни цветов и Мао и про то, что председатель приговаривает к смерти всех, кого поощрял критиковать правительство. Верн так потерян, что эти мысли смешались у него с тем, что он слышал в гостиной. Пока он бормочет и жалуется – от страха он испачкал свой подгузник, и при каждом его движении мне в нос шибает омерзительная вонь, – я мечтаю о том, чтобы здесь была моя сестра. Наверное, в десятитысячный раз я мечтаю, чтобы она сама заботилась о своем муже. Мы с Джой долго успокаиваем и моем Верна. Когда мы выходим из комнаты, Сэма нигде нет.

– Надо поговорить о группе, в которой ты состоишь, – говорю я Джой. – Но подождем, пока вернется твой отец.

Она не покоряется и не извиняется. С абсолютной уверенностью, присущей молодости и всем, кто вырос в Америке, она заявляет:

– Все мы – граждане свободной страны. Они ничего с нами не сделают.

Я вздыхаю:

– Потом. Потом поговорим вместе с папой.

Я направляюсь в ванную рядом с нашей спальней, чтобы смыть с рук запах Верна. Я мою руки и умываюсь в раковине и, подняв глаза, вижу, что в зеркале, в котором виден чулан, отражается…

– Сэм! – кричу я.

Я бегу в чулан, где висит Сэм. Я обнимаю его болтающиеся ноги и поднимаю их, чтобы освободить его шею. Перед глазами у меня все темнеет, сердце гремит в груди, а уши глохнут от моих криков.

Безбрежный людской океан

Я не отпускаю Сэма, пока Джой не приносит стул и не перерезает веревку. Я не отхожу от него, когда приходят люди и забирают его в похоронное бюро. Я как могу забочусь о теле Сэма, выказывая ему любовь и нежность, которую не могла показать, когда он был жив. Потом Мэй забирает меня из похоронного бюро и отвозит домой. В машине она говорит:

– Вы с Сэмом были всегда вместе, как пара уток-мандаринок. Как пара палочек – идеально подходящих друг другу, гармонично сочетающихся.

Я благодарю ее за традиционные слова, но утешения они не приносят.

Всю ночь я не сплю. Верн мечется в соседней комнате, Мэй тихо утешает мою дочь на веранде, но постепенно весь дом замирает. Пятнадцать ведер, чтобы набрать воды из колодца: семь движутся вверх, а восемь вниз.Меня переполняет мучительное беспокойство, сомнения, я не могу провалиться в сон, где меня будут преследовать кошмары. Я стою у окна, легкий ветер треплет мою сорочку. Кажется, будто лунный свет освещает меня одну. Говорят, что браки совершаются на небесах, что судьба сводит даже далеких друг от друга людей, что все предопределено еще до нашего рождения и как бы мы ни отклонялись от своих троп, как бы ни менялась в лучшую или худшую сторону, наша жизнь, все, что нам доступно, – это следовать своей судьбе. В конечном итоге это наше спасение и наше проклятие.

Раскаяние опаляет мое лицо и сверлит мое сердце. Я редко занималась с Сэмом постельными делами. Я слишком часто смотрела на него как на простого рикшу. Моя тоска по прошлому заставляла его чувствовать, что мне недостаточно иметь его, нашу семейную жизнь, Лос-Анджелес. И что хуже всего, я не сумела его поддержать в последние дни. Мне следовало проявить больше твердости в сражениях с ФБР и службой иммиграции. Почему я не заметила, что он больше не в силах нести наши общие тяготы на своем стальном веере?

Ранним утром я, не заходя на веранду, выхожу во двор и огибаю наш дом. В нашем сообществе уже произошло множество самоубийств, и смерть Сэма словно добавила соли в этот безбрежный людской океан горя и страданий. Моему воображению представляются наши соседи, стоящие перед увитым розами сетчатым забором и оплакивающие вековые страдания. В этот момент тишины и скорби я понимаю, что мне надо сделать.

Вернувшись в спальню, я нахожу фотографию Сэма и ставлю ее на алтарь, который он устроил в гостиной, между фотографиями Иен-иен и отца. Я разглядываю вещи, которые Сэм поставил на алтарь в память о потерянных нами людях: моих и его родителях, его братьях и сестрах и нашем сыне. Я надеюсь, что Сэм воплотился в загробном мире, встретился со всеми ними и теперь наблюдает за нами сверху. Я зажигаю благовония и трижды кланяюсь. Во что бы я ни верила, я буду делать это каждый день до самой смерти – до того дня, когда мы с Сэмом встретимся вновь, в его раю или в моем.

Я верю в единого Бога, но я китаянка, поэтому я следую обеим традициям во время похорон Сэма. В Китае похороны являются самым значительным ритуалом: в последний раз мы выказываем уважение тому, кто нас оставил, воздаем ему должное и рассказываем молодым о его достижениях и поступках. Все это должно состояться для Сэма. Я выбираю костюм, в котором он будет покоиться в гробу. В карманы ему я кладу наши с Джой фотографии, чтобы мы сопровождали его на пути в китайский рай. Мы с Джой, Мэй и Верном будем одеты в черное, а не в белое, как это принято в Китае. Мы молимся, благодарим за то, что нам была дарована жизнь с Сэмом, прося прощения и милосердия. Вместо духового оркестра Берта Хом исполняет на органе гимны «О, благодать!», «Ближе, Господь, к Тебе» и патриотическую песню «Прекрасная Америка». Затем в ресторане «Сучжоу» проходит простой и скромный траурный обед на пять столиков. Присутствует всего пятьдесят человек: несравнимо меньше, чем на похоронах отца Лу, даже меньше, чем на похоронах Иен-иен. Причиной этого стал страх, охвативший наших соседей, друзей и клиентов. Когда ты процветаешь, люди с радостью придут к тебе, но и не мечтай, что кто-то пошлет тебе уголь во время снегопада.

Я сижу за главным столом, между сестрой и дочерью. Обе ведут себя как принято, но их переполняет чувство вины: Мэй – потому, что ее не было, когда все произошло, Джой – потому что она считает, что стала причиной самоубийства отца. Я знаю, что должна сказать им, что они не виноваты. Никто не мог предвидеть, что Сэм пойдет на такое безумство. Но, сделав это, он освободил меня, Джой и дядюшек от дальнейшего преследования. После смерти Сэма агент Биллингс сказал мне:

– Теперь, когда нет ни вашего свекра, ни мужа, мы не можем ничего доказать. И похоже, что мы ошибались насчет той группы, в которой состоит ваша дочь. Это для вас радостная весть, но мой вам совет: когда ваша дочь вернется в сентябре на учебу, посоветуйте ей держаться подальше ото всех китайских организаций и вести себя осторожнее.

– Мой свекор родился в Сан-Франциско. Мой муж всегда был гражданином Америки, – ответила я, глядя на него.

Как я могла так спокойно говорить с агентом службы иммиграции, не зная при этом, как поговорить со своей сестрой или успокоить дочь? Я знаю, что им больно, но не могу им помочь. Это я нуждаюсь в их помощи. Но даже когда они пытаются что-то сделать – приносят мне чай, демонстрируют свои красные опухшие глаза, сидят со мной, пока я плачу, – я чувствую, что меня переполняет безбрежная печаль и… ярость. Зачем моей дочери понадобилось вступать в эту группу? Почему она не оказывала своему отцу должного уважения в последние несколько недель? Почему моя сестра постоянно поддерживала увлечение Джой американскими нарядами, стрижками и мнениями? Почему она не помогала нам с Сэмом справляться со всеми трудностями? Почему она не заботилась о своем муже сама все эти годы, а особенно в день смерти Сэма? Если бы она, как и подобает, сама возилась с ним, у меня была бы возможность остановить Сэма. Я знаю, что во мне говорит мое горе. Легче злиться на них, чем страдать из-за смерти Сэма.

Вайолет с мужем, также сидящие за нашим столом, упаковывают для меня несъеденное угощение. Дядя Уилберт прощается. Дядя Фред, Марико и их дочери уходят домой. Дядя Чарли мешкает, но что он может сказать? Что все они могут сказать? Я киваю, по-американски пожимаю им руки и благодарю за то, что они пришли. Я изо всех сил стараюсь быть достойной вдовой. Вдовой…

* * *

Принято, чтобы во время траура вас навещали знакомые, приносили угощения и играли с вами в домино. Но, как и во время похорон, большинство наших друзей и соседей предпочитают держаться в стороне. Они смакуют сплетни, не понимая, что мои беды могут в любой момент коснуться их самих. Только Вайолет осмеливается навестить меня, и впервые в жизни я рада тому, что меня есть кому утешить, кроме Мэй.

Во многом Вайолет ассимилировалась гораздо глубже нас – у нее есть достойная работа и дом в Силвер-Лейк, но все же она отважилась прийти ко мне, хотя у них с Роландом гораздо больше причин бояться, чем было у нас с Сэмом. В конце концов, они были вынуждены остаться в Америке, так как Китай стал закрытой страной. Их должности, которые ранее вызывали у всех такое восхищение, теперь делают их объектами подозрений: они могут быть шпионами, оставленными здесь специально для сбора информации о технологиях и исследованиях США. Тем не менее она превозмогает свой страх и приходит навестить меня.

– Сэм был хорошим Быком, – говорит Вайолет. – Он был честным человеком, готовым нести ответственность за свою прямоту. Он следовал законам природы и терпеливо вращал колесо судьбы. Он не страшился своей участи и знал, что сделать, чтобы спасти вас с Джой. Бык всегда делает все возможное, чтобы защитить свою семью.

– Моя сестра не верит в китайский гороскоп, – вмешивается Мэй.

Не знаю, почему она так говорит. Конечно, было время, когда я не верила в подобные вещи, но это было давно. В глубине души я понимаю, что моя сестра – действительно Овца, что я навсегда останусь Драконом, Джой – Тигром, а мой муж был Быком – надежным, собранным, спокойным и, как сказала Вайолет, не страшившимся жизненных тягот. Это замечание, как и многие другие высказывания Мэй, показывает, как мало она меня знает. Почему я раньше этого не замечала?

Не отвечая Мэй, Вайолет гладит мое колено и цитирует старую поговорку:

– Все легкое и чистое поднимается вверх, становясь небом.

В моей жизни не было трех ровных миль или трех солнечных дней подряд. Раньше я была храброй, но теперь я совершенно опустошена. Мое горе подобно непроницаемому слою густых облаков. Мои одежды и сердце черны, и я не могу думать ни о чем другом.

Тем же вечером, когда Верна уже покормили, погасили свет в его комнате и Джой ушла выпить чаю с сестрами И, в мою комнату стучится Мэй. Я встаю и открываю ей дверь. На мне сорочка, мои волосы в беспорядке, а лицо опухло от слез. На моей сестре – изумрудно-зеленое атласное платье, облегающее фигуру, ее волосы уложены в неправдоподобно высокую прическу, в ушах сверкают серьги с нефритом и бриллиантами. Она куда-то собирается. Куда – я не интересуюсь.

– Второй повар сегодня не вышел на работу, – говорит она. – Что мне делать?

– Мне все равно. Решай по своему усмотрению.

– Я знаю, тебе сейчас тяжело, и я сочувствую тебе. Действительно сочувствую. Но ты нужна мне. Ты не представляешь, как тяжело мне сейчас приходится с кафе, Верном, домашним хозяйством и моим бизнесом. У меня так много дел.

Я слушаю, как она вслух дивится тому, в какие хлопоты выливается обеспечение съемок фильма «Вокруг света за восемьдесят дней» массовкой, костюмами и реквизитом вроде тележек, киосков и повозок рикш.

– Как правило, я беру за прокат десять процентов стоимости предмета, – продолжает она. Я понимаю, что Мэй пытается заставить меня выйти из комнаты, вернуться к жизни и, как обычно, помочь ей, но, честно говоря, я ни черта не смыслю в ее делах, и сейчас мне они совершенно безразличны. – Некоторые предметы берут в аренду на несколько месяцев, на год, и среди них есть вещи, которые нечем будет заменить в случае поломки, – повозки, например. Как ты думаешь, сколько мне за них брать? Каждая стоит около двухсот пятидесяти долларов, то есть, по идее, неделя должна стоить двадцать пять долларов. Но, наверное, надо брать больше, ведь если с ними что-нибудь случится, где мне взять новые?

– Решай по своему усмотрению.

Я начинаю закрывать дверь, но Мэй не дает мне этого сделать:

– Почему ты меня не впускаешь? Ты приняла бы душ, я сделала бы тебе прическу. Ты могла бы надеть платье, и мы вышли бы пройтись.

– Не хочу мешать твоим планам, – отвечаю я, думая, что она столько раз оставляла меня одну с родителями в Шанхае, в квартире с Иен-иен и здесь с Верном, чтобы отправиться неизвестно куда.

– Ты должна вернуться к жизни…

– Прошло всего две недели.

Мэй смотрит на меня в упор:

– Ты должна выйти и быть со своей семьей. Джой скоро возвращается в Чикаго. Ей нужно с тобой поговорить.

– Не говори мне, как воспитывать мою дочь.

Она берет меня за запястье, касаясь маминого нефритового браслета.

– Перл! – Она слегка трясет мою руку. – Я знаю, как тебе тяжело. Ужасное горе. Но ты еще молода, еще красива. У тебя есть дочь. У тебя есть я. И у тебя было все.Взгляни, как любит тебя Джой, как любил тебя Сэм…

– Да, и умер.

– Я знаю, знаю, – сочувственно говорит она. – Я хотела помочь. Я не знала, что он покончит с собой.

Ее слова словно плывут перед моим взглядом, выписанные изящным почерком. В повисшей тишине я вновь и вновь перечитываю их, после чего спрашиваю:

– О чем ты?

– Ни о чем. Забудь.

Моя сестра никогда не умела лгать.

– Мэй!

– Хорошо! Хорошо.

Отпустив меня, она воздевает руки и раздраженно ими всплескивает. Затем, повернувшись на своих высоких каблуках, она выходит в гостиную. Я следую за ней. Она останавливается, оборачивается и торопливо выплевывает слова:

– Я сказала агенту Сандерсу про Сэма.

– Что ты сделала?

Мой слух отказывается воспринимать глубину ее предательства.

– Я сказала ФБР про Сэма. Я думала, что так будет лучше.

– Но зачем? – спрашиваю я, по-прежнему не веря, что она могла так поступить.

– Ради отца Лу. Перед смертью он словно предчувствовал то, что произойдет. Он взял с меня обещание, что я сделаю все возможное, чтобы оберечь вас с Сэмом. Он не хотел, чтобы мы были вынуждены расстаться…

– Он не хотел, чтобы Верн оставался на твоем попечении, – говорю я. Но дело не в этом. То, что она сказала про Сэма, просто не может быть правдой. Пожалуйста, пусть это не будет правдой.

– Прости, Перл. Прости меня.

И тут Мэй торопливо вываливает на меня все остальное:

– Агент Сандерс иногда провожал меня домой после работы. Он расспрашивал меня о Джой, о вас с Сэмом. Он сказал, что есть возможность получить амнистию. Он сказал, что если я скажу правду о статусе Сэма, то мы вместе добьемся получения гражданства для вас. Я думала, что если продемонстрирую агенту Сандерсу свою лояльность, он поверит, что вы тоже лояльны. Понимаешь? Я должна была защитить Джой, но, кроме того, я боялась потерять тебя – мою сестру, ведь ты единственная, кто любит меня просто за то, что я есть, ты всегда защищала меня и заботилась обо мне. Если бы вы послушались меня, наняли адвоката и признались, вы бы оба получили гражданство. Вам больше нечего было бы бояться, и нас с тобой никогда бы не разлучили. Вместо этого вы с Сэмом продолжали лгать. Но мне и в голову не приходило, что Сэм может повеситься.

Я любила мою сестру с самого ее рождения, но я слишком долго уподоблялась луне, вращающейся вокруг обворожительной планеты. Во мне кипит накопившаяся за жизнь ярость, и я отворачиваюсь. Моя сестра, моя глупая сестра.

– Уходи.

Она смотрит на меня как настоящая Овца – самодовольно, непонимающе.

– Я здесь живу, Перл. Куда прикажешь мне идти?

– Уходи! – кричу я.

– Нет!

Всего лишь несколько раз в жизни Мэй так открыто отказывалась мне повиноваться.

– Нет. В этот раз ты меня выслушаешь, – произносит она размеренно и хрипло. – Амнистия имела смысл. Так надобыло поступить.

Я трясу головой, отказываясь ее слушать:

– Ты сломала мне жизнь.

– Нет. Это Сэм сломал свою жизнь.

– Как это похоже на тебя, Мэй, – винить всех вокруг, кроме себя.

– Я бы даже не заговорила с агентом Сандерсом, если бы думала, что для вас с Сэмом есть хоть какая-то опасность. Не верю, что ты так обо мне думаешь. – Она словно бы собирается с силами, стоя в своем изумрудном атласе. – Агент Сандерс и остальные дали вам шанс…

– Если запугивание – это шанс…

– Сэм был бумажным сыном, – продолжает Мэй. – Он жил здесь нелегально. Я буду до конца своих дней винить себя в его самоубийстве, но это не отменяет того, что я поступила правильно и сделала это для вас и для всей нашей семьи. Все, что вам с Сэмом нужно было сделать, – это сказать правду.

– А ты не думала о том, какие могут быть последствия?

– Разумеется! Я же говорю: агент Сандерс обещал, что если вы с Сэмом признаетесь, вы получите амнистию. Амнистию! На ваших документах поставили бы печати, вы бы стали легальными гражданами, и все это было бы позади. Но вы с Сэмом оказались слишком упрямыми, слишком провинциальными, слишком невежественными, чтобы стать американцами.

– То есть ты обвиняешь меня в том, что произошло?

– Я не хочу этого сказать.

Но она уже это сказала! От ярости я плохо соображаю.

– Я хочу, чтобы ты выехала из моего дома! – Во мне бушует злость. – Я больше не хочу тебя видеть. Никогда.

– Ты во всем меня обвиняла с момента моего рождения.

Она говорит спокойно. Спокойно!

– Потому что все плохое, что со мной случалось в жизни, происходило из-за тебя.

Моя сестра смотрит на меня, выжидая, как будто она готова к тому, что я могу сказать. Раз уж ей этого хочется…

– Папа больше любил тебя, – говорю я. – Он всегда садился рядом с тобой. Мама так тебя любила, что садилась напротив тебя, чтобы видеть красивую дочь, а не краснолицую уродку.

– Тебя всегда преследовало чудовище с красными глазами, – хмыкает моя сестра, словно бы не обращая внимания на мои обвинения. – Ты всегда завидовала мне и ревновала, но мама с папой любили именно тебя. Кто кого больше любил? Я тебе расскажу. Папе нравилось смотреть на тебя. Мама садилась рядом с тобой. Вы трое все время говорили на сэйяпе. У вас был свой тайный язык. И вы все время оставляли меня за бортом.

Услышав это, я на мгновение замираю, парализованная. Я всегда считала, что они говорили со мной на сэйяпе, чтобы оградить Мэй от тех или иных вещей, но что, если они таким образом выражали свою любовь, свою привязанность ко мне?

– Нет! – говорю я, обращаясь как к Мэй, так и к себе. – Все было не так.

– Папа так заботился о тебе, что делал тебе замечания. Мама так заботилась о тебе, что покупала тебе жемчужный крем. Она никогда не дарила мне ничего ценного – жемчужный крем, свой нефритовый браслет. Они отправили тебя в колледж. Меня даже не спросили, не хочу ли я того же! И хотя ты его окончила, ты этим не воспользовалась. Взгляни на свою подругу Вайолет. Она чего-то достигла, а ты? Нет. Все мечтают приехать в Америку, чтобы воспользоваться имеющимися здесь возможностями. У тебя они были, но ты их упустила, предпочитая быть жертвой, фужэнь.Но какая разница – кого больше любили родители, у кого было больше возможностей? Родители умерли, и это время давно прошло.

Но оно не прошло для меня и не прошло для Мэй. Только подумать, как наше соперничество в том, что касалось родительской любви, воплотилось в нашей битве за Джой! Теперь, прожив вместе столько времени, мы говорим о своих чувствах. Тоны шанхайского говора вздымаются, падают, пронзительные, едкие, обвиняющие: мы вываливаем друг на друга всю накопившуюся злобу, обвиняя друг друга за каждое слово и каждую неудачу, произошедшую с нами. Я не забыла о смерти Сэма, не забыла и она, но мы уже не можем остановиться. Возможно, легче спорить о хранившихся годами обидах прошлого, чем говорить о предательстве Мэй и самоубийстве Сэма.

– Мама знала, что ты была беременна? – спрашиваю я, озвучивая тем самым подозрение, терзавшее меня все эти годы. – Она любила тебя. Она заставила меня пообещать, что я буду заботиться о тебе, моей моймой,моей младшей сестричке. И я заботилась. Я привезла тебя на остров Ангела, где меня подвергали унижениям. И пока я сидела взаперти в Чайна-тауне, возилась с Верном и вела хозяйство, ты развлекалась в Хаолайу,ходила на вечеринки и неизвестно чем занималась с мужчинами.

И тут боль и ярость заставляют меня произнести фразу, о которой я буду жалеть всю жизнь, но в ней достаточно правды, и она сама слетает у меня с губ:

– Мне приходилось заботиться о твоей дочери, даже когда умер мой собственный ребенок.

– Ты всегда была недовольна тем, что тебе приходилось возиться с Джой, но вместе с тем делала все, чтобы не подпускать меня к ней. Когда она была маленькой и я брала тебя гулять, ты всегда оставляла ее с Сэмом.

– Причина была не в этом. (Или в этом?)

– Потом ты обвиняла меня и всех подряд в том, что вынуждена сидеть с ней, не выходя из дому. Но когда кто-либо из нас предлагал побыть с ней, ты отказывалась.

– Это неправда. Ты брала ее на съемочные площадки.

– А потом ты лишила меня и этой радости, – говорит она грустно. – Я любила ее, а тебе она всегда была в тягость. У тебя есть дочь. У меня нет ничего. Я потеряла все – мать, отца, ребенка…

– А я, чтобы спасти тебя, подверглась насилию толпы японцев.

Моя сестра кивает, словно ждала этих слов:

– Наконец я слышу об этом самопожертвовании. Опять? – Она делает глубокий вдох, и я вижу, что она пытается успокоиться. – Ты расстроена. Я понимаю. Но все это не относится к тому, что произошло с Сэмом.

– Относится! Все, что происходит с нами, связано либо с твоим незаконнорожденным ребенком, либо с тем, что со мной тогда произошло.

Шея Мэй напрягается, и ее ярость вскипает подобно моей.

– Если ты действительно хочешь поговорить о той ночи, я согласна, потому что уже много лет этого жду. Тебя никто не просил выходить. Мама ясно приказала тебе оставаться со мной. Она хотела уберечь тебя.Именно с тобой она говорила на сэйяпе, говорила, что любит, – она всегда так делала, чтобы я не поняла. Но я поняла, что она хотела сказать, что любит, тебе, а не мне.

– Ты все перевираешь, как обычно, но у тебя ничего не выйдет. Мама так любила тебя, что одна пошла к этим мужчинам. Я не могла ей этого позволить, я должна была ей помочь. Я должна была тебя спасти.

Перед моими глазами встают воспоминания о той ночи. Где бы сейчас ни была мама, знает ли она о том, что я всем пожертвовала ради своей сестры? Любила ли меня мама, или она в очередной раз разочаровалась во мне перед смертью? Но у меня нет времени подумать над этим, потому что передо мной, подбоченившись, стоит моя сестра, и ее лицо искажает ярость.

– Это была одна ночь. Одна ночь за всю жизнь! Сколько ты использовала ее, Перл? Как долго ты использовала ее, чтобы держаться подальше от Сэма, от Джой? Когда ты изредка приходила в сознание по дороге, ты мне рассказывала некоторые вещи, которые сейчас уже вряд ли помнишь. Ты сказала, что мама застонала, когда ты вошла в комнату с солдатами. Ты подумала, что она разочарована, потому что ты не защищаешь меня. Но я думаю, что ты ошибаешься. Ее сердце разбилось, когда она поняла, что не спасла тебя. Ты мать. Ты знаешь, что я говорю правду.

Эти слова словно бьют меня по лицу. Мэй права. Если бы мы с Джой оказались в такой же ситуации…

– Ты считаешь, что проявила отвагу и многим пожертвовала, – продолжает Мэй. В ее голосе не слышно ни осуждения, ни горечи, только боль, как будто это она пострадала. – Но на самом деле ты все эти годы была запуганной, слабой и сомневающейся трусихой. За все эти годы ты ни разу не спросила меня, что еще произошло тогда в хижине. Ты ни разу не спросила, каково мне было обнимать мамино тело. Ты когда-нибудь спрашивала, как и где она похоронена и похоронена ли вообще? Как ты думаешь, кто этим занимался? Кто, по-твоему, увез тебя из той хижины, хотя разумнее было бы бросить тебя умирать?

Мне не нравятся ее вопросы. Ответы, вспыхивающие у меня в мозгу, нравятся мне еще меньше.

– Мне было всего восемнадцать, – продолжает Мэй. – Я была беременна и напугана. Но я везла тебя в тележке. Я доставила тебя в больницу. Я спасла тебе жизнь, Перл, а ты все еще тянешь за собой обиды, страх и обвинения из прошлого. Ты считаешь, что многим пожертвовала, чтобы позаботиться обо мне, но твои жертвы были всего лишь предлогами. Это я жертвовала собой, чтобы заботиться о тебе.

– Это ложь.

– Разве?

После короткой паузы она продолжает:

– Ты когда-нибудь думала, каково мне тут жить? Каждый день видеть свою дочь, но всегда держаться в стороне? Или заниматься постельными делами с Верном? Подумай об этом, Перл. Он никогда не был мне настоящим мужем.

– О чем ты?

– О том, что, если бы не ты, мы бы никогда не попали в подобное место, принесшее тебе столько бед.

Ее голос утратил задор, и ее слова пронизывают меня насквозь, тревожа мою кровь, мои кости.

– Ты позволила одной ночи, одной ужасающей, трагической ночи заставить тебя все время бежать, бежать, бежать. А я следовала за тобой как твоя моймой.Потому что я люблю тебя и понимаю, что ты получила непоправимые травмы и не можешь видеть красоту и удачу в своей жизни.

Я закрываю глаза, пытаясь собраться с силами. Я хочу больше никогда не слышать ее голоса, не видеть ее.

– Пожалуйста, просто уйди, – умоляю я.

Но она не отступает:

– Ответь мне на один вопрос, пожалуйста. Жили бы мы здесь, в Америке, если бы не ты?

Ее вопрос больно ударяет по мне. Многое из того, что она говорила, было правдой. Но меня все еще переполняет боль и злость на нее за то, что она выдала Сэма. И я говорю со всей возможной язвительностью:

– Разумеется, нет. Мы бы не жили здесь, если бы ты когда-то не переспала с каким-то безымянным парнем. Если бы ты не заставила меня взять своего ребенка…

– Он не был безымянным, – мягко отвечает Мэй. – Это был З. Ч.

Мне казалось, что я перенесла худшее, что только могло произойти. Я ошибалась.

– Как ты могла? Как ты могла со мной так поступить? Ты же знала, что я любила его.

– Знала, – признает она. – З. Ч. находил это забавным – то, как ты таращилась на него, пока позировала, как ты пришла умолять его о помощи. Я ужасно себя чувствовала.

Я отшатываюсь. Предательство на предательстве.

– Это очередная твоя ложь.

– Разве? Даже Джой это увидела: у кого из нас на обложке «Возрождения Китая» красное лицо крестьянки, а кого нарисовали с любовью?

Перед моими глазами проплывают картинки из прошлого: Мэй кладет голову на грудь З. Ч., пока они танцуют, З. Ч. скрупулезно вырисовывает каждую ее прядку, раскладывает пионы вокруг ее обнаженного тела…

– Прости, – говорит она. – Это было жестоко. Я знаю, что ты все эти годы хранила его образ в своем сердце, но ведь даже тогда это было всего лишь девичьей влюбленностью. Разве ты этого сама не понимаешь? Мы с ним… – Ее голос прерывается. – У тебя с Сэмом была вся жизнь. У нас с З. Ч. – несколько недель.

– Почему ты мне ничего не сказала?

– Я знала, как ты к нему относишься, потому и не сказала. Не хотела причинять тебе боль.

И тут я понимаю то, что было перед моим носом все эти двадцать лет:

– З. Ч. – отец Джой.

– Кто такой З. Ч.?

Этот голос не хотим слышать ни я, ни моя сестра. Я поворачиваю голову и вижу Джой, стоящую в дверях кухни. Ее глаза подобны черным галькам в глубине вазы с нарциссами. Ее взгляд – холодный, неумолимый – говорит мне, что она слушала нас слишком долго. Я потрясена смертью Сэма и историей нашей жизни в изложении Мэй, но при мысли о том, что моя дочь слышала нашу ссору, меня охватывает абсолютный ужас. Я делаю два шага по направлению к Джой, но она отодвигается от меня.