Текст книги "Мадонна"

Автор книги: Ли МакЛарен

сообщить о нарушении

Текущая страница: 8 (всего у книги 19 страниц)

Глава XI
УСПЕХ В ГОЛЛИВУДЕ

Если Мадонна и правда игрок, как она представляется в «Gambler» («Игрок»), автобиографической песне, написанной ею для «Vision Quest» («Погоня за мечтой») – одной из первых кинематографических постановок музыкального магната Дэвида Джеффена, – тогда ее любимой игрой должна быть рулетка. Ее голливудские амбиции впутывают ее во множество разных проектов, из которых одни удивительнее других. Ничем никогда не смущаясь и не слишком расстраиваясь, она анализирует свои неудачи в ожидании того дня, когда наконец колесо фортуны остановит шарик на выигрышном номере. «Отчаянно ищу Сюзанну», – говорит она в одну из очень уж затянувшихся пауз между ставками на место Эвиты. Оборачиваясь в сторону Джонатана Прайса, презабавного полковника Перона, Мадонна выдает сокровенную тайну Голливуда: «Мы чуть было не поделили афишу моего первого фильма». Нет, Прайсу не предлагали играть в «Сюзанне», это Мадонна собиралась получить роль Джилл, девочки, о которой он, являясь героем киноленты «Бразилия», мечтал на протяжении всего этого фантастического, невообразимого фильма Терри Гильяма.

Американский гений анимации, новоявленный член команды «Monty Python», Гильям искал актрису, которая была бы достаточно эфирно-красива, чтобы быть правдоподобной в образе ангельской любовницы, прилетающей к спящему герою по ночам на больших бело-молочных крыльях, как и подобает ангелам, и которая тем не менее могла бы убедительно маневрировать одним из тех двухтонных грузовиков, которые она водит днем, будучи в реальной жизни шофером. Еще до того как Мадонна сделала себе имя в кино, Гильям считал, что она – одна из тех редких актрис, которые могут воплотить двух крайне противоположных персонажей в одном и том же фильме. Получив поддержку некоторых самых влиятельных «громадин» Голливуда, Мадонна собиралась вступить в борьбу с единственной женщиной, словно созданной для того, чтобы играть эту роль. Ким Грэйст сыграет идеальную Джилл – ничего не скажешь. Она создаст образ настолько отточенный, что другим тут делать нечего. Мадонне пришлось уйти со сцены.

Но она тут же берет курс на «Fame» («Молва»). Это, конечно, не тот фильм, который может попасть на кинематографические высоты, но для нее это, так сказать, адаптация в кино, проба сил на небольшом экране. Действие происходит па сцене школы искусства, в самом сердце Манхэттена. Мадонна убеждена, что она уже сыграла эту роль в своей реальной жизни. В день, когда она прибыла в Нью-Йорк, в школу танца Пирл Ланг, она сказала себе, оглядываясь вокруг: «Мы словно в «Fame» со всеми этими чернокожими и испанскими танцовщиками». Но на этот раз она не сумела навязать свое понимание мира. Брэндон Тартикофф, ответственный за развлекательные сюжеты на «NBC», телевизионной программе, осуществлявшей постановку «Fame», рассказывает: «За довольно длительный период времени мы дали возможность участвовать в нашей программе многим молодым талантливым людям, подарив им шанс. Однажды я размышлял о тех из них, кто уже стал известен и сделал себе имя. Из чистого любопытства я попросил одного из сотрудников прокрутить архивные театральные пробы, чтобы посмотреть, не появился ли еще кто-нибудь из тех, с кем мы делали эти пробы, на звездном небосклоне». И кого же он увидел? Разумеется, Мадонну. Тартикофф в недоумении: как он мог упустить из виду эту новую суперзвезду? «Вот, все здесь, на пленке. В то время Мадонна была еще брюнеткой, но как угодно, она не собиралась оставаться в тени, где-нибудь на втором плане».

Чтобы получить возможность осуществлять контроль над фильмом «Бразилия», Мадонна позаботилась о том, чтобы столкнуть Терри Гильяма с «уполномоченными из «Universal». Но Терри Гильям, поддерживаемый критикой, сумел поставить свой фильм вопреки «Universal». В результате студия была организована так, что дистрибьютеры могли иметь доли от прибыли фильма. В комедии «Fame», которая была для нее запасным вариантом, Мадонна рисковала «утонуть» среди многочисленных звезд. Но, как известно, Мадонна не имеет себе равных в умении блистать и в худших условиях. Правда, «А League Of Their Own» («Их союз) – это слишком даже для нее. Не печатая своего имени в афише, она сияет там своим полуот-сутствием.

Однако Мадонна безрезультатно билась в двери, никто не открыл ей: телевидение не хотело иметь с ней дела. Единственный постановщик, который видел в ней актрису и был независимым, хотел как можно быстрее приобщиться к влиятельным кругам голливудских студий, что уменьшало ее шансы. Казалось, она обречена играть второстепенную роль исполнительницы песен в кино: использована и тут же забыта. Так продолжалось до того дня, когда самая заманчивая перспектива ее жизни оказалась вдруг у ее ног. Томми Тьюн, имеющий на своем счету невероятное количество коммерческих удач и положительных оценок критиков Бродвея, звезда фильма Кена Рассела «The Boyfriend» («Приятель») попросил Мадонну подать реплику [76]76
  Повторение музыкальной фразы другим голосом или в другой тональности. – Прим. перев.


[Закрыть]в «Му One and Only» («Мой единственный»), новой экстравагантной постановке «Funny Face» («Милое личико») Джорджа Гершвина. Продюсеры решили изменить завязку, которая впрочем, устраивала Фреда Астера и Одри Хепберн. Из фотографа топ-моделей – главной мужской роли – получился воздушный акробат, в то время как главная женская роль принадлежит топ-модели, начинающей звезде танцев на воде. Избавившись от слишком длинной завязки, спектакль напичкивают разными песнями Гершвина, что могло бы дать возможность Мадонне спеть «Sweet and Low Down» («Сладкий и скверный»), «S’Wonderful» («Так прекрасно») и «How Long Has This Been Going On?» («Сколько ж это будет продолжаться?»)

Если шумная рекламная кампания разворачивается даже по поводу «совсем нового диапазона», который певица нашла для «Эвиты», то было бы также очень интересно узнать, в каком направлении продвигалась бы ее карьера, если бы она решилась играть в этой пьесе, оказавшейся неожиданно успешной в театральном сезоне 1983 года на Бродвее. Тем более странно, что ей нужно было совсем немного, чтобы добиться роли. В действительности же, если Мадонна и хотела пробиться на сцену, то только по той единственной причине, что спектакль уже был на виду: постановка, полностью выйдя из-под контроля, поглотила пять постановщиков, около двенадцати авторов и столько же издательских редакторов, не говоря уже о фараоновском бюджете, который составил не менее четырех с половиной миллионов долларов. Однако Мадонна прекрасно понимает, что даже если бы она была принята в спектакль, то ее чечеточный танец в подметки не годится танцу Томми Тьюна, так что в конце концов, несмотря на свое желание, она говорит Бродвею «нет». Только спустя некоторое время она должна будет достать свои танцевальные туфельки и набирать темп.

Все, решено. Неотвратимо крутится маленький шарик рулетки – Мадонна мечется от одной лунки к другой. Лунки, обозначенные «Бродвей», «Телевидение», «Бразилия»: на какой же номер она сделает ставку? Фильм «Vision Quest» («Погоня за мечтой») мог бы, без сомнения, вытолкнуть ее на небесный свод славы насколько внезапной, настолько и мимолетной. Мэтью Модайн в этом фильме играет лицеистку-чемпионку по борьбе. Нет, речь не идет об обработке «Monde selon Garp» («Мир Гарпа»). Мэтт влюбляется в Линду Флорентино, что было бы маловероятно, поскольку нельзя было себе представить эту пару вместе где бы то ни было, если бы не возникла идея их встречи в специальном баре. Или, скорее, в совсем обычном баре, где получила признание совершенно необычная, даже, можно сказать, экстраординарная певица, которую, как вы понимаете, воплощает Мадонна, появляясь в кадре, будто с рекламного проспекта аксессуаров моды «Maripol». Мадонна буквально падает под тяжестью сережек в форме крестов и черных каучуковых браслетов. Создается впечатление, что она хочет продать в баре свои украшения, как сувениры. Сначала певица должна расшевелить публику небольшого зала своей единственной песней в чисто рок-н-ролльном исполнении. Песня «Gambler» («Игрок») когда-то была написана ею в манере чрезмерного свинга и переделана для фильма в стиле рок-н-ролл. После этого певица становится рядом с влюбленными и затягивает балладу, которую Джон Беттис и Йон Линд написали специально для фильма «Crazy for You» («Без ума от тебя») Джеффена. Дэвид Джеф-фен всегда верил в Мадонну, и он может обольщаться и далее в отношении своего тонкого чутья. Ведь несмотря на то, что фильм «Vision Quest» имел почти полный провал, по меньшей мере две песни из фильма, спетые Мадонной и записанные под лэйблом «Geffen Records», попали в top ten.Оригинальная запись «Grazy for You» стала номером один в американском хит-параде и получила второе место в «Royaume Uni», чем певица и должна была удовольствоваться.

Не теряя мужества из-за этого второго места, которое свидетельствовало о британской холодности по отношению к Мадонне. Джеффен играет и выигрывает с «Gambler», которая фигурирует среди десяти лучших хитов страны благодаря «его величеству». На первый взгляд практически невозможно достичь top tenс этими двумя песнями, записанными на пластинке в сорок пять оборотов, и тем не менее… Джеффен, таким образом, может отдать должное Джону Леннону, который знал, что говорил, когда заявил: «Никто не слушает сторону «В» на пластинке». Джеффен с большой находчивостью использовал несколько мимолетных появлений Мадонны на экране, благодаря чему мог компенсировать потери, вызванные провалом его фильма, прибылью, которую ему принесла запись пластинки.

Подобный успех дает все основания певице порадоваться, но никак не дает оснований нацелиться на карьеру актрисы. Даже когда «Vision Quest» снова транслировался под названием «Crazy for You» с целью привлечь к нему поклонников Мадонны, это оказалось напрасной затеей. Название, такое или другое, ничего не меняло по сути – неудача была полной и совершенно заслуженной. Вся эта серия провалов была бы ужасно неприятна, если бы не послужила прологом к феноменальному успеху, сделавшему Мадонну, практически в одночасье, кинозвездой.

В то время как Мадонна продолжает бесцельно метаться туда-сюда в поисках подходящей роли, режиссерский сценарий «Отчаянно ищу Сюзанну» также отчаянно занят поисками продюсера. Этот сценарий Леоры Бариш поочередно обходит голливудские студии, что не способствует успеху Мадонны в получении роли. Режиссер «Recherche Susan» Сьюзен Сейдлмен считает, что безуспешные поиски продюсера для ее фильма – результат дискриминации женщин, глубоко укоренившейся в кругах распорядителей голливудских студий. Сюжет «Recherche Susan» прельщал многих женщин, занимающих административные должности в студиях, им, в большинстве, сценарий нравился. Но когда они показывали его своим шефам, то там сценарий нравился не настолько, чтобы открыть ему «зеленую дорогу». Был один очень непродолжительный период свободы от мужского диктата, когда Барбара Бойль в «Орионе» могла продвигать фильмы, стоимость которых не превышала пяти миллионов долларов. И «Recherche Susan» точно подходит под эту категорию. Удача, благоприятное стечение обстоятельств могут сыграть очень большую роль в жизни некоторых людей. Чистая случайность, что в одной из студий именно эта женщина, а не кто-то другой обладала властью принять решение.

Если Бойль окунулась с головой в осуществление проекта, который в кинематографии рассматривали, главным образом, как феминистский, то эго произошло по причинам, которые в одно и то же время раскрывают ее индивидуальность и дают представление о направлении, которому она следовала, прежде чем стать вице-президентом «Ориона». До этого она была адвокатом «New World Pictures» Роджера Кормана, которому мы обязаны маленькими шедеврами, такими как «La Petit Boutique des horreurs» («Небольшая лавочка ужасов») или «L’Horrible cas du Dr. X» («Ужасный случай с доктором X»). Женщины, нашедшие свое место в голливудской системе, единодушны в том мнении, что Корман никак не похож на человека, способного дискриминировать женщин. Режиссер «Alien» Гейл Энн Хард после своей деятельности в «New World» у Кормана была шокирована неравноправием полов, царившим в мире кино: «Работая с Роджером, я наивно полагала, что в кино не делается различий между полами и возрастом. Имея опыт работы в «New World», мне было странно слышать в студиях высказывания вроде таких: «Ну ты мечтаешь… В этом фильме должна играть, по крайней мере, не такая молодая девушка, как ты…» Для того чтобы «Susan» был поставлен, нужно было не только содействие одной из таких редких женщин во влиятельных голливудских кругах, обладающей властью принимать самостоятельные решения, но и еще чтобы эта женщина, являясь единственной в структуре студий, имела мужество оказать реальную поддержку «женскому» кино.

Фильм по сценарию одной женщины, поставленный другой женщиной, у которой в арсенале был один-единственный фильм, стоимостью восемьдесят тысяч долларов, поставленный ею же, запущенный в производство еще двумя другими женщинами, никогда ранее не производившими фильмы и двумя женщинами в главных ролях, из которых одна, исполнившая роль Сьюзен – дебютантка, – решительно, хорошо ли, плохо, но пошел. Вы можете убедиться. Никогда ничего подобного свет не видывал, и это, должно быть, исключение, которое подтверждает правило. «Recherche Susan Desesperement» – это шанс в жизни, и этот шанс предоставляется в подходящий момент Мадонне. Сейдлмен неустанно будет повторять: «В каком-то смысле это фильм является больше фильмом нью-йоркской независимости, нежели голливудским творением».

Неужели: в области независимого нью-йоркского кино Мадонна уже испытала себя – в «А Certain Sacrifice» («Настоящая жертва»), в сравнении с которым «Recherche Susan Desesperement» кажется классикой голливудского «золотого века». Ну, а раз мы уж начали вспоминать, то тогда и продолжим. Вспомним для начала развитие елизаветинского театра. «Susan» – это шекспировский сюлсет в современном Манхэттене. Комедия ошибок, или ошибки женщины, желающей раскрыть себя.

По сценарию, с персонажами, сыгранными Мадонной и Розанной Аркетт, происходит путаница из-за всякого рода совпадений. Присутствие Мадонны для зрителей вносит дополнительную неясность: она воплощает комедийный персонаж или играет саму себя? Трудно сказать. «Susan» – это одиссея женщины, стремящейся к профессиональному успеху. Героиня отрекается от брачных уз, несчастливо избирая судьбу исполнительницы главных ролей. Мадонна играет Сьюзен? Или Мадонна – это и есть Сьюзен? Важно обратить внимание на то, что персонаж Аркетт обретает себя только после того, как, потеряв память, мнит себя Сьюзен. В конце концов, после многочисленных превратностей Аркетт из-за потери памяти оказывается в одежде Сьюзен и живет жизнью Сьюзен. Или, нося одежды Мадонны, живет жизнью Мадонны? В той мере, в какой стиль жизни Сьюзен раскрепощает Аркетт, путаница Мадонна-Сьюзен приобретает новое смысловое значение. Воображаемое бьет ключом с экрана. Не обязательно подражать вымышленному персонажу, чтобы освободиться от всяких комплексов. Если Сьюзен и Мадонна – одна и та же личность, тогда подражание Мадонне и ее образу жизни может привести женщину к раскрепощению.

То, что происходит на экране, действительно есть провозглашение Мадонной имиджа Мадонны. Тут невозможно ошибиться, учитывая, что серьги имеют фундаментальное значение в интриге. Но эго еще не все. Анна Левайн, которая играла в «Susan» вместе с Мадонной, вспоминает: «Она сама делала себе макияж и прически, она привнесла в эту роль свою собственную индивидуальность». Левайн, лучшая подруга Сьюзен по фильму, будучи сама профессиональной актрисой, восхищается той работой, которую проделала Мадонна для исполнения этой роли. По ее мнению, если Мадонна и Сьюзен соединились в единый образ, то это произошло потому, что «Мадонна имела очень точное представление о создаваемом ею персонаже, в противоположность другим людям, в том числе и продюсерам. И поэтому они невольно считают Сьюзен Мадонной». Марк Блаум, муж Аркетт по фильму, тоже склонен видеть в Сьюзен Мадонну, не делая различий между актрисой и ее персонажем. Начав говорить о Сьюзен, он закончил, говоря «Мадонна». Когда его попросили сказать, в чем, по его мнению, привлекательность Сьюзен, Блаум объяснил: «В ее отношении ко всем чувствуется определенная позиция: она говорит то, что думает, не имея внутренних барьеров. И мне кажется, что это как раз то, что нравится молодым девушкам. Глядя на нее, они говорят себе: «Хватит мне быть робкой и застенчивой, я могу вести себя так же, как Мадонна: взять себя в руки, выйти на улицу и получить от жизни все». Мадонна, безусловно, видит в Сьюзен своего двойника и в смысле полового поведения: «Сьюзен – она немножко странная девочка, которая как бы является воплощением многих сразу, и она может совершенно перевернуть жизнь других. Она очень мне близка. Она – словно порыв ветра в жизни мужчин, она действует, как ей нравится, а когда они влюбляются в нее, она говорит им: «Слишком поздно», – или что-нибудь в этом духе. Разница между нами только в том, что она немножко растерянная, в то время как я очень хорошо знаю, куда иду». И это правда. Мадонна присваивает себе очарование звезды Аркетт, которая не сразу понимает, в чем дело. И если сценарий принадлежит Розанне, то экран, несомненно, принадлежит Мадонне.

Когда Мадонна подписывала договор на исполнение роли, она была всего лишь одной из тех девочек, которые записывают свои песни на диски. За время съемок она попадает в top twentyс «Holiday», в top tenсо своей «Bordeline» и top fiveс «Lucky Star». К тому времени, как вышел фильм, она – американская популярная певица. Самая популярная. «Like А Virgin», как сингл, так и альбом, будет лидирующей по продаже в Соединенных Штатах. «Material Girl» («Материальная девочка») уступит первое место только «We Are The World» («Мы – мир») «USA for Africa». «Crazy For You», появившаяся под маркой «David Geffen», заставит кусать локти продюсеров «Sire Records». Наряду с этим Мадонна внесла свою музыкальную лепту в звуковую дорожку «Susan». Возвращаясь к своим первым «амурам», она танцует там в «Дансетерии» под свою «In The Groove» («По проторенной дорожке»).

На этот раз Сьюзен Сейдлмеи делает видеоклип по «Groove», построенный исключительно на сценах фильма. Клип, ставший очень популярным на MTV, способствует продвижению фильма. «Like A Virgin» так хорошо продается, что «Sire Records» из-за перегрузки не может взяться за танец под «In The Groove». В версии сингла эта песня достигла верхушки английских рейтингов, в то время как в Соединенных Штатах прельщенные видеоклипом фаны заполняют кинозалы, чтобы посмотреть «Susan». Настоящий триумф. Внезапно Мадонна оказывается повсюду: на радио, по всем каналам телевидения, в кино, в ресторанах, прямо рядом с вами, – и вскоре состоится ее первое американское концертное турне.

ЧАСТЬ II
ПЕНН, БИТТИ, ШИРАК,
ДИСНЕЙ И ДРУГИЕ

Глава I
BOY TOY [77]77
  Досл: игрушечный мальчик (англ.). – Прим. ред.


[Закрыть]

Лиз Розенберг, личный пресс-атташе Мадонны, пристрастно оглядывает зрительскую толпу в поисках наиболее сексуальных особей. Когда ей удается найти подходящую кандидатуру, она подходит и делает свое предложение. Дает ли ему это возможность пройти за кулисы после спектакля? Что, пропуск предполагает еще кое-что? Лиз в точности знает вкусы артистки на предмет поклонников. За один вечер она запросто может распространить около дюжины подобных приглашений. И она знает: ее «патрон» инструктировал ее весьма вразумительно, чтобы не осталось ни малейшего сомнения по этому поводу, – что до завтрашнего утра определенный процент ее поклонников будет жертвой своего идола и ее прелестей. Все это до странности напоминает метод Клинтона в те времена, когда он был главой штата Арканзас. Подобным же образом государственные жандармы служили ему зазывалами «свежей плоти». Можно себе представить. Некоторые научные исследования показали, что родители не способны составить мнение о том, является ли поведение ребенка нормальным или ненормальным, если они не знают, о мальчике или о девочке идет речь. Пол ребенка имеет решающее значение в оценке его поведения: что кажется отклонением от нормы поведения для девочки, то оказывается вполне естественным для мальчика.

Лиз действительно совершала налеты на толпы зрителей, отбирая молодых новобранцев, но с той единственной разницей, что делала она это не для Мадонны. Речь идет об обычной текущей практике мужчин-поп-музыкантов. Эта замечательная практика основана на пылком желании молодых кошечек отдать свою натуру любимому кумиру. Но замените женское влагалище членом и через некоторое время вы сможете увидеть, какова будет реакция добропорядочных семейств. До того как Лиз попала в команду Мадонны, в ее обязанности входило отыскивать и тщательно отбирать среди милых кисок таких, которые бы могли удовлетворить аппетиты артистов. Звезды-мужчины не проводили ночи в одиночестве. Они в полной мере использовали свое право поиметь своих поклонниц. Тут можно вспомнить песню «Rolling Stones»:

 
Если ты поднимаешься с места, чтобы нас увидеть,
мы можем устроить праздник.
Это не дело государственной важности,
это не преступление, карающееся смертной казнью,
оу йе.
Ты – странная бездомная кошка.
Держу пари, твоя мама никогда не слышала,
чтобы ты кричала, как сейчас,
спорю, что она никогда не видела,
как ты царапаешь мне спину.
 

Вечная мужественность… В то же время в глазах женщин авторитет Мадонны заметно пошатнулся, когда она призналась в том, что во время одного турне ее изнасиловали. «Сахар и пряности, все самое лучшее – вот из чего состоят маленькие девочки». Элвис Пресли. Его карьера «короля рок-н-ролла» никак не трогалась с места, пока он не осуществил форсированный удар по публике своими бедрами. Посмотрите на Элвиса сквозь старые кинескопы [78]78
  Предшественники видео. – L. McL.


[Закрыть]и послушайте девочек.

Когда он просто пел, то не вызывал никакой особой реакции. Но с того момента, как он начал свое возбуждающее «туда-сюда» с микрофоном, он стал кумиром, а его концерты – концертами вздохов и вскриков. Элвис не был бы королем без своего покачивания бедрами. Настоящий самец на сцене. Прошло больше тридцати лет со времен Элвиса, а его «Tupelo» поднялась на верхушку списков единственной силой его бедер. Но однако, если Мадонна играет так же своими бедрами, то, наоборот, оживляет всевозможные стереотипы, дискриминирующие женщин: «Меня часто обвиняют в том, что я афиширую свою чувственность. Но когда Принц, Элвис или Мик Джаггер делают то же самое, то почему-то все воспринимается иначе: «Речь идет о людях без комплексов, о людях с их естественными проявлениями».

Эта проблема беспокоит Мадонну с самого детства. Из-за своего неумения соблюдать нормы, распределяющие роли между полами в социальной среде, она страдала с раннего возраста. «Будучи девушкой, я помню, что любила свое тело и никогда не стыдилась этого. Я помню также, что мне нравились мальчики, я не была застенчивой и не скрывала этого. Когда парень мне нравился, я свободно заигрывала с ним. Это, может быть, оттого, что у меня были братья старше меня, с которыми я делила ванную комнату. Когда вы ведете себя так же бойко в колледже, мальчики начинают думать о вас так: раз вы откровенны и открыты, то, значит, вы доступная девочка. Я прошла весь этот путь, когда девочки думали, что я спала со всеми направо и налево, а мальчики считали меня нимфоманкой. На самом деле, пока я переспала со своим первым мальчиком, я долго гуляла с ним, я была влюблена в пего. Нет, я решительно не понимаю, почему у меня такая репутация».

Единственное, чего хочет Мадонна, это чтобы мир воспринимал ее просто как человеческое существо, в то время, как этот мир желает навязать ей стереотип поведения леди. Оказывается, нет ничего в мире такого, что давалось бы Мадонне с легкостью. В отличие от ее более принципиальных сестер-феминисток, Мадонна носит свой антидискриминирующий арсенал в бюстгальтере с вырезом. Тогда как «Национальная организация женщин» занимает твердую позицию в отношении обоих полов, упрекая в отступничестве женщин, поддавшихся господству мужчин, имея в виду секс-модели, – Мадонна борется за равенство полов, надев мини-юбку. Ее позиция всегда была ясна: она считает, что борьба с сексуальными клише может дать результат только в том случае, если она ведется во всеоружии женственности. Выбор Мадонны был сделан не вчера. Можно убедиться, что в определенный момент она увидела существенную разницу между классической женственностью ее сестры и женской привлекательностью в ее собственном вкусе: «В семье меня считали неинтересной, потому что я пользовалась разными женскими хитростями, чтобы произвести впечатление. Моя сестра была просто неудавшимся парнем, она ничем не выделялась среди моих старших братьев». Мадонна все время пытается привлечь на свою сторону в борьбе против дискриминации женщин Глорию Стейнем – основательницу и редактора женского журнала «MS». «Все, что я хочу сказать Глории и ее друзьям, это: «Будьте менее суровы, девочки, немного чувства юмора».

Стейнем – это копия Мадонны, настоящая сексуальная подпольщица. В давно минувшие времена, когда Джеймс Фарбер спровоцировал войну между мужчинами и женщинами, Стейнем была настолько сексуальна, что вполне заслуживала того, чтобы войти в клуб «Плейбой», этот бастион мужского господства. Глория, с ее камуфляжем Bunny girl [79]79
  Законодательницы шарма, выряженные в кроличий мех. – L. McL.


[Закрыть],сумела раскрыть секрет, тщательно охраняемый Хьюго Хефнером, основателем «Плейбоя». Неужели его клубы – шикарные бордели для мужчин, для уставших мужчин – имели дурную славу? Хефнер всегда защищался изо всех сил. Можно подумать, что его плутоватые кролики каждый вечер благоразумно убирались спать в свои норки. Но оставим шутки: крольчиха, по имени Глория, отделалась от Вассермана у всех на глазах. Тесты Вассермана, свободно применяемые в доспидовую эпоху, имели своей целью выявлять заразные половые болезни. При приеме на работу «Bunnies» [80]80
  Форма мн. ч. от «Bunny girl». – Прим. ред.


[Закрыть]должны были пройти этот тест. Стейнем может подтвердить, что Хефнер «был пойман с поличным», когда вербовал хорошеньких «Bunnies» для членов клуба «Плейбой». Но Глория не собиралась становиться одной из униженных «Виппу», прося мужчин прекратить угнетение ее сексуальных сестер. Она хотела быть тайным советником при «MS». Сознание все-таки первично. Стейнем хотела, чтобы мужчины перестали видеть в женщинах объект их сексуальных притязаний.

Ну а Мадонна продается именно как объект сексуальный. И когда она недвусмысленно демонстрирует свои задачи и цели, уже слишком поздно выдвигать даже малейшие возражения. Вдохновленная примером Мэрилин Монро, Мадонна представляет свою грудь на суд публики. Однажды она заявила Джонни Карсону, телекоролю «второго плана»: «Я – дочь Среднего Запада в бюстгальтере», – все, чтобы понравиться исконной Америке. Никто в точности не знает, что кроется за этой впечатляющей амуницией. Дизайнеру своего турне «Blonde Ambition» она сказала: «Я хочу вынести на обсуждение все свои сексуальные стереотипы». Ее танцовщики по ее желанию выставляют напоказ свои вздымающиеся груди, разрисованные Жаном Полем Готье. Мужчины в рядах высокой моды: неплохая карьера в некотором роде. Мадонна призывает мужчин задаться вопросом: «Если вас так привлекает женская грудь, то почему вы находите ее такой отталкивающей у мужчин?» Провокационный вопрос, учитывая, что она превратила своих танцовщиков даже не в пленительные протезы Рю Поля [81]81
  Рю Поль – очень известный транссексуал в Соединенных Штатах. – L. McL.


[Закрыть], а скорее в мордашки инопланетных муравьедов. Мадонна увлекается более возбуждающей вариацией на эту тему в фильме «Sex». Там немного переигрывающий в своем сексуальном кряхтении Даниэль держит у себя на груди небольшое зеркало, в котором мы можем увидеть отражение груди Мадонны. Ее грудь на теле мужчины. Атрибуты, определяющие принадлежность к тому или иному полу, становятся также взаимозаменяемыми элементами в новой сексуальной игре. Мадонна как хамелеон: то навязываясь, то уступая, представляет впечатляющий калейдоскоп создаваемых ею образов. Возможно, точнее всех выразился юный шестнадцатилетний поклонник Мадонны, определив первый ее образ как «хлам, мешанина». «Sweet Little Sixteen» говорит так: «Она подает нам идеи. Это действительно раскрепощение женщины, это свободная манера одеваться, не боясь того, что будут думать мальчики по этому поводу. Как это далеко от маленькой куколки Чака Бэрри, который пел: «Сладкая шестнадцатилетняя малышка, ей очень трудно быть взрослой: обтягивающие платья и помада на губах, нужно становиться на высокие каблуки’’». Слишком сексапильный имидж Мадонны в стиле Мэрилин Монро пятидесятых годов плохо вяжется с джинсами от «Desaxes» [82]82
  «The Misfits». (Неприкаянные). (англ.) Джона Хьюстона – L. McL.


[Закрыть]и подсознательно вносит разрушительный элемент в сферу моды. Одеяния, костюмы, с помощью которых женщины правят костюмированный бал жизни, должны служить еще и проявлению сущности. Видеоклип «Like A Virgin» был показан в Венеции во время карнавала. Маска короля джунглей подразумевает наличие львиного сердца, скрытого человеческим обликом – другой маской. Если одежда «делает» человека, то с помощью одежды женщины могут создавать мужчин по своему усмотрению. Секреты одежды. «Gonna Dress You Up In My Love» («Я одену тебя в свою любовь») – вот еще одна песня, ставшая загадкой Мадонны. Пегги Станциале и Андреа Ля Руссо превратили вполне материальную девочку в ту, что из «Material Girl» – в нематериальную девочку. Отказавшись от всех своих «закройщиков по лондонской мерке», Мадонна создает свой главный образ – образ наготы. Но и голое тело можно воспринимать как костюм, прикрывающий внутреннюю психосексуальную реальность. Приложившись грудью к гомосексуальным мужчинам, о себе она говорит так: «У меня член в мозгах, мне не нужно иметь его у себя между ног».

«Madchen In Uniform» – эго великий образец лесбийской классики «золотого века» кинематографа. История происходит в школе девочек. Имея собственную концепцию моды, Мадонна заметно выделяется даже в своей униформе, которую она носила в школе молодых воспитанниц-католичек. Если школьная католическая форма имеет свою смысловую нагрузку, то именно она свидетельствует о революционной уравниловке. Дети богатых, дети бедных – все равны в их маленьких пансионатских униформах. Равенство на манер католиков. Жаль, что церковь не догадалась рекламировать модные аксессуары. Мадонна вовремя оценивает силу аксессуаров, используемых по назначению. Браслет в нужном месте – и этого достаточно, чтобы нарушить единообразие школьной формы. Возвращение к классовому неравенству. Различие достигнуто с помощью одного простого аксессуара. С первого дня своего появления на сцене она демонстрирует коллекции разнообразных модных штучек. «Maripol»заработала состояние благодаря Мадонне. Черный браслет и черные серьги в виде распятия, которые так к лицу Мадонне, спроектировала французская стилистка, живущая в Манхэттене. Хотите быть похожей на Мадонну? Нет ничего проще: приобретите всего лишь браслет от «Maripol».