Текст книги "Мадонна"

Автор книги: Ли МакЛарен

сообщить о нарушении

Текущая страница: 12 (всего у книги 19 страниц)

Глава VIII
АМЕРИКАНКА В ПАРИЖЕ

«Устроить сенсацию… эта мысль пришла мне голову, когда я отправилась посмотреть на Жака Ширака».

В историческом парке Со, созданном Андре ле Нотром, Мадонна собрала столько народу, что это был, наверное, первый случай, когда во Франции зрители пришли на концерт в таком количестве. Версаль времен Марии-Антуанетты помнит ее фразу: «… дайте им хлеба». Парк Со может служить фоном для фразы премьер-министра Ширака: «Дайте им послушать Мадонну». Правда, политические последствия этих фраз не были абсолютно одинаковыми. Тогда как реклама «Поколение Миттерана» пыталась мобилизовать молодых избирателей, Ширак нашел другой способ привлечь молодежь. Но тут вмешался Пьер Ранжербах, мэр Со. Мсье мэр не может безоговорочно принять Мадонну. Он ничего не имеет против присутствия Боба Дилана и его новоявленных седеющих поклонников в этом парке с вековой историей, но никогда, ни в коем случае, он не пустит выступать сюда Мадонну. Каким тяжелым ударом было для него известие о составлении программы концерта по распоряжению муниципалитета, проигнорировавшего его протест. Скорее всего, это пройдоха Клод Ширак уговорила своего отца отделаться от Святого Джона Пирса в пользу Мадонны, обратив его внимание на «земную девочку». Появляются фотографии Ширака в наушниках «Walkman», принадлежащих его дочери.

Следующий этап – бурное собрание генерального совета Ha.uts-d.e-Seine(департамент). Хорошо еще, что о месте концерта обсуждение шло именно на Hauts-de-Seine.Когда премьер-министр Ширак защищает решение, касающееся Мадонны, с политических позиций, мэр выходит из себя: «Почему, черт возьми, премьер-министр интересуется подобными зрелищами? Я не очень хорошо знаю Мадонну, но я убежден, что этот парк не предназначен для таких концертов. Я читал что-то о Мадонне, она не произвела на меня благоприятного впечатления». Образ Мадонны не вписывается в обстановку. Информация говорит против нее. На мэра, значит, производит впечатление ее образ иожирательницы мужчин, мерзкой девчонки, с ее тягой к низменным страстям. А в это время премьер-министр прекрасно проводит досуг, слушая песни Мадонны, пленяющие одновременно своими музыкальными достоинствами и видимым отсутствием сексуального содержания. «Это прекрасная и великая артистка. Она великолепна». С подачи премьер-министра главный совет аннулирует решение мэра и предоставляет парк в распоряжение Мадонны.

В это же время Клод Ширак выступает в добровольной роли пресс-аташе. Влиятельные особы шоу-бизнеса, приглашенные в бюро ее отца, в здание городского муниципалитета, ошеломлены предложением Клод доверить ей составление программы «М6». Она использует видеоклипы Мадонны для записи звуковой дорожки ее песен, заявляя: «Как большинство молодых французов, я обожаю Мадонну. Я думаю, было бы неразумно лишить себя возможности встретиться с такой великой артисткой». Ключевым словом здесь было слово «молодых». В погоне за молодыми избирателями – «поколением Миттерана» – Ширак смело взбирается на подиум. Он объединяет свои усилия с журналом поп-музыки «Podium», где объясняет читателям причины своей «приверженности» к таланту Мадонны: «Большинство молодых людей не имеет возможности поехать на концерт за границу». В точку. Молодец. Может, на него оказывает влияние музыка? С этого момента все закрутилось. В качестве счастливых призов многочисленных конкурсов, организованных журналом «Podium», распространяется пятьдесят билетов на концерт Мадонны. Не будет ли премьер-министр так любезен подписать их? Нет проблем. Где-то, в чьих-то личных альбомах, старательно разложенные, хранятся бесценные сувениры politico-pop– полсотни билетов на концерт Мадонны, подписанные рукой президента Ширака.

Идиллия «Ширак – Мадонна» только начинается.

Следующее событие – это часовая встреча в здании городского муниципалитета. Ширак – в сопровождении своей семьи. Мадонна приветствует премьер-министра на своем безупречном английском, что служит поводом для Ширака рассказать несколько забавных историй о своем годовом пребывании в Соединенных Штатах в молодости. В свою очередь Мадонна рассказывает мэру Парижа о тех нескольких месяцах, которые она провела в Городе Света, будучи королевой диско. После такого довольно неожиданного вступления две наши звезды продолжили свой дуэт на фоне красного занавеса сцены мэрии. Этакие два «супер», словно из новой серии «L’homme qui retrecit» («Человек, который уменьшается»), Мадонна и мэр Парижа показывают чек на огромную сумму для борьбы со СПИДом в помощь ассоциации артистов, чек, подписанный просто Madonna.Затем следует обращение Ширака: «Я хотел бы поблагодарить Мадонну за то, что она делает. Это, действительно, очень любезно с ее стороны. Это доказательство ее солидарности в борьбе против… кх… против бедствия, которое нависло над всем миром, и особенно угрожает молодому поколению». Снова речь идет о молодежи. Повсюду молодежь. Подарив им Мадонну, премьер-министр приготовил также сюрприз, который понравится и тем, чьи музыкальные вкусы не соответствуют вкусам обожателей мисс Чикконе. Он снизил TVА [104]104
  TVA – налог на добавленную стоимость. – Прим. перев.


[Закрыть]– с 33 % до 18,5 % – на пластинки, кассеты с записями и лазерные компакт-диски. Довольный своей английской непринужденностью, Ширак оборачивается к Мадонне со словами: «Все любят Вас безумно», – и пожимает ей руку. Мадонна отвечает: «Я тоже люблю Вас».

Захватывающий момент, когда эти двое обнялись, вызывает у прессы иллюзию физического влечения между ними. Их объятие пробуждает воспоминание о песне «Physical Attraction» («Физическое притяжение»), которую Мадонна почему-то не решилась посвятить своему новому другу. В последующую за этой встречей ночь Мадонна собрала сто тридцать тысяч своих поклонников в парке Со и, выразив чистосердечную признательность своему новому французскому другу, поставила точку в этой истории. Триумф Мадонны во Франции превзошел самые безумные мечты Варрена. Президент-покровитель – это привело Битти в изумление.

Глава IX
БОЛЬШОЙ МИККИ

Небольшая закулисная история «Dick Tracy» в полной мере находит свое отражение и в сценарии. Мадонна выступает в роли очаровательной идиотки с золотым сердцем. Она дает студии «Disney» то, что им нужно, и Варрену то, что он хочет. Тут она, конечно, проигрывает.

Что она получает взамен? 1440 долларов в неделю, но не забывая, разумеется, свои большие проценты, которая она должна получить, если «Тгасу» обойдет «Batman». Так в чем же дело? Неужели «Disney» играет против своего фильма? Если «Тгасу» провалится, студия должна будет Мадонне всего несколько тысяч долларов. Ну, а если фильм обгонит «Batman»? Не получит ли тогда Мадонна миллионы в качестве процентов от прибыли киностудии?

Мадонне нужно было бы быть Bond Girl.Шон Коннери мог бы научить ее кое-чему, что касается процентов. Не будем вспоминать о тех, кто получает колоссальные деньги, суммы, которые трудно даже вообразить. Не забивайте себе голову, поставьте на этом крест. Никогда прибыль, которую дает фильм, не проходит в отчетах студий. «007» вынужден был обратиться в суд и возбудить дело против студии, чтобы отстоять свои права. Коннери причитались проценты от прибыли фильмов «James Bond» и «Bonds», побивших все рекорды кассового успеха во всем мире. Но актер не увидел ни гроша. Судебный процесс, который он начал, стал беспрецедентным случаем, позволявшим раскрыть секрет, тщательно скрываемый студиями уже долгие годы: так называемое «комплектное распределение фильмов». Например, заказчик хочет получить последний фильм «James Bond», студия назначает сумму в десять миллионов долларов в обмен на фильм, но по решению студий «Bond» распространяется только в партии с девятью другими фильмами. Если вам нужен «Bond», вы можете получить его, но только с другим барахлом впридачу. Разумеется, заказчик протестует: вопрос не стоял так, что он будет платить за не нужные ему фильмы. Тогда студия отвечает, не видя тут никакой проблемы: «Платите десять миллионов, берите десять фильмов, а в прокат запускайте только «Джеймса Бонда». Заказчик, соответственно, получает то, что ему нужно, а студия потирает руки. А по книге отчетности выходит, что «Джеймс Бонд» стоит всего миллион, будучи десятым фильмом в комплекте за десять миллионов. Смешивая таким образом хорошие и плохие фильмы, студии добиваются того, чтобы ни один из фильмов не выбился за рамки установленной стоимости. Они получают деньги, и никто никогда не знает своей реальной доли в этих невидимых невероятных прибылях.

Очевидно, что из кассовой прибыли Мадонна не получит ничего. Но если в студиях есть свои мудрецы-бухгалтеры, то и у Мадонны есть вмонтированная в голову вычислительная машина. К тому же ей служил наглядным примером Дэвид Джиффен, влипший в историю со съемкой «Vision Quest» и сумевший выпутаться из нее благодаря двум песням из этого фильма, которые принесли ему колоссальный доход. Правда, «Gambler» и «Crazy For You» были единственными песнями Мадонны, вышедшими под лэйблом от Джиффена. Что ж, она готова восполнить этот пробел. Написаны четыре песни для фильма «Who’s That Girl?», из которых три оказались весьма доходными.

Теперь она запаслась собственным лэйблом, просто необходимым в такого рода деле. Никто не видел фильм «Comme un chien enrage» («Как бешеный пес») с Шоном Пенном, зато все знают песню, которую Мадонна написала для этого фильма. Эта ее «Live То Tell» («Жить, чтобы рассказать») стала первым номером и удерживалась в пятерке самых рентабельных песен два месяца. Был еще пример, когда Мадонна только «предоставила» свою песню фильму, сохранив за собой исключительные права. Интересной была история с фильмом «А League Of Their Own». Диск с таким же названием содержит предупреждение: «Ни одна из песен этого диска не была записана Мадонной в то время, когда ее песня «This Used То Be My Playground» («Это была моя школьная площадка»), написанная для фильма, оказалась на первом месте в музыкальных сводках».

Студия «Disney» утратила бдительность, позволив Мадонне записать свой альбом «Dick Тгасу». Она, вероятно, считала, что если либретистка «Тгасу» Стефани Сондейм не записала ни одной собственной пластинки, то студия ничем не рискует. Когда Мадонна впервые услышала песни Сондейм, предназначенные для звуковой дорожки фильма, она выразила недоумение: «Что это за говно?» Хотя именно это «говно» позволило ей получить Оскара. Но если уж и использовать баллады Сондейм в диске Мадонны, то обязательно вместе с песнями самой Мадонны.

Она не ориентируется на рыночный спрос песен кабаре, которые никогда не появляются в хит-парадах поп-музыки. Ее цель – записать альбом, в котором равномерно сочетались бы мелодии Сондейм с музыкой поп, хорошо известным ей направлением. Нет ничего проще. Чтобы сохранить свой стиль, достаточно снова обратиться к записям из альбома «True Blue» («Настоящая грусть»). Песня «White Heart» («Белое сердце») была написана как будто специально для «Dick Тгасу». Начиная с театрально-драматической речи, которую Мадонна произносит в честь Джимми Конье, она без особых усилий доходит до «гангстерского рэпа» тридцатых годов, а потом возвращается к танцевальной музыке, потрясающе чувственной. В этой безупречно отточенной песне Мадонна воспевает самого знаменитого и обаятельного киногангстера и кинотанцора. Песня удивительно соответствует ее героине Бритлес и превосходит по сложности композиции Сондейм, так что их невозможно различить. Альбом «I’m Breatless: musique du film Dick Тгасу» начинается с двойного удара: собственной «He’s A Man» («Он мужчина») и следующей за ней «Sooner Or Later (I Always Get My Man)» («Рано или поздно (Я найду нужного мужчину)») Сондейм, которая и получит Оскара. Вот история этого опрометчивого эксперимента. Мадонна выражает крайнее недовольство одному из мэтров музыкальной комедии (закалки Алана Джея Лернера), который замечает: «Сондейм – единственная в своем роде. Достичь ее высот можно только благодаря клонированию [105]105
  Клон – гр. ветвь, побег, отпрыск – генетически однородное потомство растений или животных, образовавшееся путем бесполого (преимущественно вегетативного) размножения. В данном случае речь идет об исключительной способности к подражанию, о полном стилевом соответствии. – Прим. перев.


[Закрыть]». Когда Сондейм, еще будучи лицеисткой, пела в «Му Fairy Lady», она не могла и мечтать о таком отзыве. После успешного «клонирования» Сондейм, Мадонна переходит от клонов к клоунаде со своей уморительной скандальной песенкой «Hanky Рапку». Если «He’s A Man» во многом отвечает стилю Сондейм, то «Hanky Рапку» – это Мадонна в чистом виде. Но угадайте, какая из двух песен получила признание top ten? «Hanky Рапку». Определенно, от этих top tenодни только неприятности.

Во время всех этих перипетий с «Dick Тгасу» Мадонна пытается завоевать Варрена, заставить его пойти ей навстречу. Стараясь быть убедительной, певица держит пари, что если Битти постарается, то сможет петь вместе с ней. Энди Пали сварганил для фильма небольшую песню «Now I’m Following You» («Теперь я следую за тобой»). Постоянно подшучивая над Вар-реном, Мадонна, наконец, побеждает, уговорив его хотя бы подпевать ей. Но Варрен недоволен результатом их совместного пения и наотрез отказывается использовать эту их пробу в фильме. Используется только первая версия Энди Пали, которая попала на радио. Однако Битти должен признать, что Мадонна сумела преподнести себя в этой песне так, что никто не станет оспаривать наличие у нее шарма. Мадонна в своем альбоме сопровождает этот увлекательный ретро-дуэт собственным hip-hop,превращаясь из милой душечки в мерзавку. Битти и Мадонна? Робкая серенада тут же переходит в рапсодию в стиле порно-рэп. Микшируя «Now I’m Following You», Мадонна с полуоборота переходит от Soft shoe [106]106
  Вид чечетки. – L. McL.


[Закрыть]к hard core [107]107
  «Ядро» – название музыкального стиля. – Прим. перев.


[Закрыть]. «Dick… Di Di Di Di Di [108]108
  Игра двух значений слова «Dick» (уменьшительное от Дик, или «половой член»). – L. McL.


[Закрыть]– вот интересное имя… У меня болит зад, когда я думаю об этом». Это лишь небольшой содомический нюанс в альбоме «Disney». Несомненно, это только подготовительная работа к финальному шедевру Мадонны «Vogue».

«У них есть стиль, изящество. Рита Хейворт хорошо поработала над лицом». В первый раз за все время голливудской карьеры Мадонна получила урок стиля.

Она придала своему лицу соответственное сану выражение величественности, присущее звездам Золотого века кинематографа. «Примите позу». Режиссер Битти учит Мадонну принимать звездные позы. Как она поет в «Vogue»: У богини Дитрих и Гарбо – неотразимое оружие. В «Sunset Boulevard» («Бульвар Сан-сет») Глория Сонсан раскрывает секрет гипнотической силы звезд Голливуда: «Слово тут ни при чем, главное – лицо в роли». В бесконечных просторах «Тгасу», не подвластных времени, Варрен запечатлевает Мадонну. Получив урок стиля, с чрезвычайно сильным волнением от ощущения своего бессмертия в кино – искусстве движения – Мадонна падает ниц перед этими невозмутимыми идолами киноискусства.

Она обучает детектива Трэйси искусству «движения». Студия «Disney» от этого далеко не в восторге. Из трех записанных по фильму «Тгасу» альбомов продается лишь альбом Мадонны.

Тогда эти господа из «Disney» понимают, что Мадонна оставила их в дураках с самого начала. Совсем как ее героиня Бритлес, Мадонна уходит в сторонку и покидает Варрена. В то время, как киностудию колотит, она получает прибыль. Когда в студии начинают расползаться слухи о катастрофе «Dick Тгасу», Мадонна организует концертное турне, заранее распространив билеты, а затем выпускает диск, мелькающий в хит-парадах, чем полностью оправдывает свою репутацию в Голливуде. Но это еще не все. Прежде чем распрощаться с фильмом, Мадонна приблизила его к Оскарам, выпустив документальный фильм о своем турне «Тгасу», который стал самым рентабельным за всю историю кинематографа.

Джеффри Катзенберг недоволен. Он считает, что если Мадонна сумела заработать около десяти миллионов долларов, то «Disney» потерял уйму денег. Как это может быть? Ведь фильм, в который вложено двадцать три миллиона долларов, принес доход более ста миллионов на американском рынке. Сверх этих ста миллионов студия получила еще пятьдесят семь за прокат фильма. Надо сказать, что студия «Disney» заразилась болезнью Бэтмэна. Этот замаскированный герой из фильма «Batman» принес более пятисот миллионов долларов от продажи билетов. Но с чем студия «Disney» совершенно не в состоянии примириться, так это с тем, что каждый доллар, который «Batman» получает от кинотеатров, приносит еще несколько долларов магазинам игрушек. Колоссальный доход от продукции «Batman» превысил один миллиард долларов. Этот доход от игрушек впечатляет настолько, что доход от самого фильма кажется смехотворным. Закончив съемки «Тгасу», «Disney» готовит сюрприз магазинам. Знаменитый «радиобраслет» из фильма должен был стать подарком к Рождеству 1990 года. В конце фильма есть момент, когда Варрен отдает свой радиобраслет Кид, и скряга Джеффри уже тогда слышал звон автоматических касс [109]109
  Имеется в виду Джеффри Катзенберг, руководитель студии «Disney». – Прим. ред.


[Закрыть].

«Disney» потратил около сорока восьми миллионов долларов на рекламу фильма. Это вдвое больше суммы, вложенной в съемки. Фильм получает признание, но затея с игрушками терпит полный крах. «Disney» остается с астрономическим количеством радиобраслетов. Вот если бы Мадонна носила их, они, быть может, и продавались. Зато в продажу пошли два других «продукта» «Тгасу» – диски и концертное турне Мадонны. «Disney» вынужден признать, что те почти пятьдесят миллионов, которые они затратили на рекламу, пришлись на руку только Мадонне. Но пусть они не расстраиваются: то, что они не заработали на «Dick Тгасу», они наверстают с выходом на экраны «Эвиты».

Ах да! Снова «Эвита», Эвита и «Disney». У студии есть возможность использовать Мадонну в роли аргентинского соловья; Гленна Гордона Карона, создателя фильма «Moonlighting» («Лунный свет»), в качестве режиссера; а на роль полковника Перона пригласить Джереми Айрона, затратив смехотворно маленькую сумму на постановку. С двадцатью девятью с половиной миллионами «Disney» хочет создать скромный вариант этой буэнос-айресской истории. Но Мадонна не обращает внимания на скупость Микки, она просто обожает Эвиту: «Я считаю, что только из истории Эвиты может получиться настоящая музыкальная комедия. Это как «Une etoile est neе» («Рождение звезды»). Эта девочка, не имеющая ничего, смогла возвыситься над всеми, развиться и стать незаменимой». Если жизнь Эвиты Перон можно охарактеризовать как «рождение звезды», то десятилетний отрезок жизни Мадонны, стремящейся получить эту роль, можно было бы назвать «Война звезд: Голливуд – Голливуд!» Снова интрига и неожиданное предательство «друзей», оказавшихся худшими из врагов.

Слух о том, что готовится «фильм», сразу же собирает весь арсенал вечно соперничающих звезд – претенденток на роль Эвиты, не дающей покоя ни одной из них, и множество режиссеров, также готовых пройти отбор. Это распределение ролей похоже на голливудский «кто есть кто?». Барбара Стрейзанд, Мишель Пфайффер, Мерил Стрип, Лайза Минелли, Энн Маргрит, Оливия Ньютон, Оливер Стоун, Кен Рассел, Майк Николс, Гектор Бабенко, Герберт Росс и Алан Паркер.

В то время как решающее сражение происходит за кулисами, на церемонии «Academy Awards» [110]110
  Организация, присуждающая Оскары. – Прим. перев.


[Закрыть], кинолюбители говорят по поводу этой битвы так: «Найдется ли человек, способный спасти Голливуд, человек, вооруженный револьвером, готовый расстрелять Мадонну?» Можно их простить. До того как «Disney» начала съемки, все частные кинотеатры от «Бель-Эйр» до «Беверли-Хилз» были сосредоточены на голливудских интригах. Пока вся могущественная элита киноиндустрии занята оценкой фильмов, получивших премии в 1990 году в «Academy Awards», общественное внимание приковано к Эвите. Правда ли, что Барбара Стрейзанд, выйдя из игры, в последний момент начала кампанию против Мадонны? По слухам, Стрейзанд присоединилась к Э. Ллойду Вебберу, чтобы «сотрудничать» с Мадам Веббер «номер два», Сарой Брайтман, которая играла в театральной постановке своего мужа «Призрак Оперы». Она что, хотела похитить роль Эвиты у Мадонны? У Мадонны будет возможность убедиться в правдивости этих слухов в феврале 1991 г. Она делила артистическую уборную с дамами Ллойда Веббера – номером два и номером три. Две первые претендентки – обе соперницы на роль – уверяли Мадонну, что их муж (настоящий и бывший) выбрал именно ее на эту роль. Слишком хорошо, чтобы быть правдой? Но в тот момент Мадонна должна была уже обратить внимание на гораздо более опасного врага.

Джеффри Катзенберг готовит ужасную интригу с Диком Трейси. Каждый раз после своих подсчетов он приходит к заключению, что не Мадонна приносит прибыль «Disney», a «Disney» приносит прибыль Мадонне. Он и не вспоминает, что когда он заполучил Мадонну, приняв ее за саму наивность, он даже не собирался платить ей, чтобы она не чувствовала себя победительницей. Катзенберг собирается преподнести Мадонне рождественский подарок, который она никогда не забудет. «Атака Катзенберга» в январе 1991 года может стать легендой Голливуда. В то время, как Мадонна хочет «приукрасить» «Dick Тгасу», стремясь получить Оскара за лучшую песню, Джеффри Катзенберг, управляющий студии «Disney», готовит ловушку своей же собственной звезде. Собираясь на уикэнд 11 января Д. Катзенберг зачитывает работникам своей студии небольшое сообщение. Этот его документ, озаглавленный «Некоторые размышления о нашей деятельности в свете мировых перемен», полностью написан от руки человеком, возглавляющим самую большую студию в Голливуде.

В то время как студия «Disney» обладает львиной долей рынка в своем секторе, который и обдирает как может, собирая прибыль 1990 года, Катзенберг изумляет весь мир кино своими выводами: «Это угрожающее предзнаменование, свидетельствующее о нашем застое, который может привести нас к катастрофе». Катастрофическое падение? Закат империи «Disney»? Что за бред?! В течение нескольких часов все обладатели факсов в Голливуде получили возможность ознакомиться с этой тревожной самокритичной речью президента кампании.

Что же имел в виду Джеффри Катзенберг? Он не упомянул ни об одном из второсортных фильмов, выпущенных в прошлом году. Нет, их «падение» – это «Dick Тгасу», фильм, который принес сто миллионов долларов кассовой выручки. Фильм, о котором говорит весь мир, фильм, который больше чем вчетверо перекрыл свой бюджет. Голливуд не может опомниться. Такого не было никогда, чтобы студия так ругала лучшую из своих постановок. Это все равно, что на «черное» говорить «белое», Катзенберг утверждает: «То время, которое было потрачено на постановку «Dick Тгасу», наши душевные и эмоциональные затраты, суммы, вложенные в фильм, совершенно не соответствуют тому успеху, который мы имеем взамен». Тут нужен детектив закалки Трейси, чтобы понять происходящее. Ругая свою постановку, Катзенберг позволяет себе и весьма уверенные похвалы: «Dick Тгасу» все же был для нас необходимым опытом… съемка удалась. Но вместе с тем этот полученный нами урок показал, что мы потеряли контроль над собственной судьбой». Потеря контроля над собственной судьбой! – Катзенбергу надо было бы писать слащавые романы. Зачем понапрасну изводить столько впечатляющих выражений для надгробного слова своему фильму?

Но, как сказал Марк Антуан на церемонии вручения Сезара, Катзенберг, говоря о мертвых, не забывает следить за живыми. Его речь – это не глубокий анализ Трейси, а смертельный удар, предназначенный Эвите. В две недели эта вероломная речь попадает на страницы «New York Times». Как раз вовремя, чтобы подставить подножку Мадонне, готовящейся к получению Оскара. В конечном счете весь этот звездный мир понял, что загадочная речь Микки в действительности была не чем иным, как коварной попыткой помешать Мадонне победить в «Academy Awards». А эта победа дала бы возможность требовать от «Disney» как можно быстрее начать съемки «Эвиты».

Пользуясь термофаксом новейшей технологии, Катзенберг старается добиться отмены решения, принятого в высших сферах. Но контракты уже у Катзенберга на столе, студия должна дать согласие и быть готова к съемкам «Эвиты». Тогда обезоруженный президент «Disney» решил начать по крайней мере свою собственную культурную революцию. Микки-Мао заявляет: «Несмотря на то, что эта попытка оказалась удачной, мы должны извлечь урок из производства дорогостоящих фильмов и отойти от этого». Говоря о «кинематографическом призраке», о «приливе безумных расходов и слепой конкуренции» в контексте того, что он называет «периодом больших опасностей, больших сомнений», Катзенберг аннулирует все замыслы, связанные с Мадонной, и спасает студию от серьезных проблем, которые могли бы быть вызваны тремя могущественными факторами: «духом грандиозного дорогостоящего фильма, стремлением добиться успеха любой ценой и всемогуществом звезд». Когда есть такие друзья, кто убоится врагов?

«Культурная революция» Катзенберга послужила поводом к созданию административного совета «Disney», где Катзенберг волей-неволей должен был определить максимальный бюджет всех будущих постановок в 25,7 млн долларов. Еще раз «Эвита» ускользнула от Мадонны. При всяком удобном случае Мадонна высказывает публичные упреки в адрес руководителя студии «Disney»: «Это так противно. Джеффри Катзенберг торгуется из-за каждого доллара, а весь мир несет потери. Если «Disney» так не хочет затрат – пусть! Я не хочу появляться в дешевой версии «Эвиты». Хотя никто не оставляет ей даже такой возможности. Студия отказывается от нее. Униженная и непризнанная Мадонна-Эвита готовится к еще более невероятному предприятию. Теперь она будет добиваться всего сама.