Текст книги "Эта русская"

Автор книги: Кингсли Эмис

сообщить о нарушении

Текущая страница: 17 (всего у книги 22 страниц)

– Да, кстати, напомните мне адрес, – начал он и, убедившись, что Пэт не слышит, продолжил, – трам-пам-пам, я не об этом. Я просто хотел сказать, вы представляете, она к ней действительно привязана кто бы мог поверить.

– В данный момент я готов поверить во что угодно.

– Ага, спасибо большое, – в полный голос провозгласил Гарри, поворачиваясь и махая рукой. – Позвоню вам завтра, – добавил он.

Почти сразу же появился Годфри.

– Я готов, – доложил он. – Поедем на такси?

– Лучше на моей машине. – Открывая дверцу, Ричард уточнил: – Как ты думаешь, Корделию можно оставить одну?

Годфри глянул на часы.

– Если ты хочешь, для облегчения души, пойти посидеть с ней, кто-кто, а я возражать не стану. Нет, прости, давай-ка поедем на такси, раз уж мы хотим поговорить. Но все равно спасибо.

У Ричарда не было особого желания говорить, а вот у Годфри, похоже, было. Например, едва такси тронулось, он сказал:

– Меня до сих пор коробит от этой сцены. Бывают в жизни ситуации, когда, в силу самих обстоятельств, человек просто обязан вести себя определенным образом. В таких… в таких случаях ни твои истинные побуждения, ни твой опыт не играют никакой роли.

– Кажется, я понимаю, о чем ты.

– Так вот, в данной ситуации мне полагалось занять положение нравственного превосходства над тобой, это что-то вроде безусловного рефлекса. Когда хищник видит убегающую жертву, он должен пуститься в погоню, у него нет выбора. Это не зависит от его желания.

– Разумеется.

– Я хочу сказать, что на самом деле я не чувствую ни малейшего нравственного превосходства. В конце концов, сам-то я бросил Корделию, просто взял и бросил. Ты этого не сделал.

– Нет – пока.

– Значит, у тебя изначально есть кое-какие нравственные преимущества. Знаешь, когда она несла всю эту ахинею, про то, какая она несчастная, как ей из-за тебя было плохо и как ей из-за тебя плохо сейчас, на меня вдруг нахлынуло, я вспомнил, каково быть ее мужем. Никогда не знать, вкладывает ли она какой-то смысл в свои слова, и постепенно приходить к выводу, что она просто не знает смысла слова «смысл». Для нее слова – просто слова. Нэнси в этом плане совсем другая. И знает это. Я не хочу сказать, что в ее словах всегда есть смысл, иногда она несет полную околесицу, а сознается в этом не чаще чем раз в несколько лет, но… она знает. А пытаться поговорить с Корделией про правду и ложь – это все равно что попытаться описать слепому, что такое красный цвет. Причем еще такому слепому, который то и дело просит, бож-жалуйзда, берездань вдолговывадь мне до, ждуо и дурагу бониадно, золныжго. Надо же, похоже, там какая-то вонючая демонструшка.

– Вонючее что?

– Демонструшка. Демонстрация. Ну, знаешь, плакаты и лозунги. Толпа разобиженных горлопанов. Вот я через это не прошел. Оно прошло мимо меня, как принято говорить. Хотя обид у меня хватало. Ты когда-нибудь был на демонстрации, Ричард? Или полагается говорить «с демонстрацией»?

– Нет, никогда.

– Ну, вот видишь. С одними это случается, а с другими нет. Это как богоискательство.

Помолчав несколько минут, Ричард заговорил:

– Мне казалось, что ты бросил Корделию, потому что она не могла родить ребенка или не хотела что-то такое.

– Одно время это был больной вопрос, пока я не узнал ее получше, вернее, не понял, что никогда не узнаю, ну, ты понимаешь. Потом все это опять всколыхнулось, когда я познакомился с Нэнси. Я, видимо, тогда решил, что версию про ребенка мое семейство лучше проглотит. Оно и к лучшему, если принять во внимание, что потом произошло, а также то, чего не произошло. Представь, если сумеешь, каково быть ребенком Корделии. О Господи, опять эта паршивая демонструшка. Ну откуда?

– Какой все-таки кошмар, правда? – сказал Ричард. – Я имею в виду ее.

– В нынешнем ее виде. Да. Впрочем, если разобраться, хорошего в ней всегда было мало.

– И какие ужасные вещи она говорила.

– Да, согласен.

– Независимо от того, понимала она их смысл или нет.

– Иногда актер может растрогать нас до слез, хотя он не переживает того, о чем говорит, и зачастую просто не понимает смысла своих слов. Странное дело.

– Я не о том, Годфри. Что еще она могла сказать? Очень может быть, что как раз сегодня она сознавала смысл своих слов, хотя, возможно, никогда не сознавала его раньше. Трудно сказать. Может быть, она действительно испытывала те чувства, о которых говорила. Очень многие на ее месте испытывали бы то же самое. Даже самые дурные, глупые, неуравновешенные и эгоистичные люди на свете.

– На мой взгляд, дружище, ты слишком мудрено все завернул. Мой тебе совет – принимай Корделию такой, какова она есть, как и любого другого человека. Кто такая эта особа с мужем на поводке, как ее там? Хобс? Нобс?

– Добс. И он тоже Добс.

– В этом я не сомневался. Его я видел всего минуту, но за это время он успел каким-то образом пронюхать, что я – бывший муж Корделии, а также недвусмысленно выразить свое изумление, что, оказывается, на свете целых два таких идиота, а если два, так ведь может быть и больше? – Годфри содрал с себя очки и принялся яростно растирать кулаком веко. – Ее-то я сразу раскусил. В смысле, понял, к какой категории она относится. Корделина служка. Или прислужница. У нее всегда был дар приманивать таких вот недотеп и заставлять их выполнять свои подчас очень обременительные поручения без малейшей надежды на ответную услугу. Однажды, когда мы еще жили в Айвере, у нас был званый обед, точнее, у нее был один из ее званых обедов, и всю работу, вплоть до натирания дверных ручек, делали… сейчас уже не помню кто, их было штук пять-шесть, в разное время. И их не только не позвали на обед, но они даже этого не ждали.Ты только подумай.

Ричард в это время думал о том, что за время их совместной жизни ничего такого не было. Он промолчал.

– Причем некоторые из них были вполне разумными существами. Я никогда не мог понять, что их в ней привлекало. У нее ведь что внутри? Пустошь. Тундра.

Годфри с небрежным тактом и неспешностью расплатился с таксистом. Наблюдая за этой процедурой Ричард поразился, как, почти не двигая лицевыми мускулами и уж всяко не раскрывая рта, таксист сумел с удивительной ясностью выразить свое глубочайшее презрение к Годфри и ко всему, что тот в себе воплощает. Тому способствовали полная неподвижность позы и опущенная челюсть при сомкнутых губах. Ричард уже решил было, что у него попросту разыгралось воображение, но тут ему отвесили личную двухсекундную дозу того же самого.

– А таксист – развеселый парень, – заметил Годфри, когда они шагали к «Дому». – Думаю, мы не потрафили ему тем, что вышли возле этого дома. Ему не нравятся люди, которые ходят в такие места. Хотя, конечно…

– Вот если бы это была она, он бы пулей вылетел из своего паршивого такси, и открыл бы ей дверцу, и помог выйти, и поклонился бы, и шаркнул бы ножкой, и поцеловал бы ручку.

– А кроме того, еще и денег бы не взял.

– Вполне возможно.

Годфри остановился перед самой дверью, и они посмотрели друг на друга.

– Почему ты на ней женился, Годфри?

– О Господи. Ну, она была очень хороша собой, все такое. С тобой ведь так же получилось, верно?

– Да, но только должно было быть еще что-то, о чем мы забыли. Наверняка.

– Теперь поди вспомни, правда?

Глава шестнадцатая

– Корделия из того типа женщин…

– Еще раз о ней упомянешь, и я ухожу, – проговорил Ричард свирепо. – Пока я здесь, об этом ни слова. И вообще, она не из типаженщин.

– Я вообще не уверен, что она из типа женщин, – вставил Годфри.

– О Господи, – вздохнул Криспин, переводя взгляд с одного на другого. – Я ведь просто пытался помочь по мере сил, всего-то. Но ты хоть понимаешь, что она… что вырваться от нее – не легче, чем сбросить Нессову рубашку. [10]10
  Нессова рубашка – образ из греческой мифологии. Жена Геракла Деянира уговорила мужа надеть одежду, пропитанную кровью кентавра Несса, в надежде вернуть его любовь. На деле кровь была ядовитой, и яд погубил Геракла.


[Закрыть]

– На липучках, смазанных суперклеем, – вставил Годфри.

– Он у нас всегда был силен по части остроумия, – заметил его брат.

– Вообще-то, снять ее не составляло никакого труда, – сказал Ричард. – Яд начал действовать на Геракла, как только он ее надел.

– Слушай, ты не в зале заседаний у себя на кафедре, – напомнил Криспин.

– Какой там зал заседаний. А если бы он там и был, ты же не думаешь, Боже упаси, что хоть кто-то на моей кафедре слышал про Геракла.

– Занятная штука, эта Нессова рубашка, – заметил Годфри. – Еще более интересный образ, чем я думал.

– Причем Геракла убивал его собственный яд.

– Тем лучше.

– Пойдемте выпьем, – предложил Криспин.

– Я не буду. – Ричард был тверд. – И… слушайте, у вас тут замечательно, мне сразу полегчало, но мне надо как следует подумать. Зал заседаний навел меня на мысль… кроме всего прочего. У вас не найдется для меня места, где-нибудь в доме? Чтобы я мог засесть там один, никому не мешая?

Криспина эта просьба явно застала врасплох.

– Ну, есть, конечно, сад, – проговорил он с сомнением, точно подразумевая, что человек вроде Ричарда, возможно, будет чувствовать себя увереннее в более естественной среде. – И денек для этого подходящий.

– Можно мне сначала позвонить?

– Телефон в прихожей, обедаем на кухне в два часа, идет?

Ричард, который минуту назад вспомнил, что он, кроме всего прочего, еще и сотрудник научного учреждения, набрал единственный институтский номер, который помнил наизусть, – номер архаичного миниатюрного коммутатора, с которого, как правило, можно было достучаться до секретаря кафедры. Некоторое время он слышал только хриплый и хамоватый голос, напомнивший ему о сластелюбивой привратнице, который издавал недружелюбные звуки. Потом до него донеслись узнаваемые интонации миссис Пирсон, которая начала с того, что ему повезло ее застать, она зашла всего на минутку, здесь у всех забастовка, вернее, по сути это забастовка, хотя называется по-нынешнему как-то иначе. Она пыталась ему дозвониться, чтобы об этом сообщить, но почему-то его не застала.

– Да, меня, э-э, не было дома. Кхм, а профессор Халлет сегодня приходил?

Собственно, это вторая новость, которую миссис Пирсон пыталась передать ему по телефону, – профессор Халлет немного переутомился, и ему посоветовали несколько дней отдохнуть, так что эта забастовка пришлась очень кстати, как минимум в одном отношении. Нет, ничего страшного, просто посоветовали до конца недели посидеть дома. К понедельнику он будет как новенький, а это дуракаваляние к тому времени как раз закончится. Ричарду показалось, что миссис Пирсон чего-то недоговаривает, хотя, впрочем, она любила напускать на себя таинственность и вряд ли стала бы умалчивать, если бы с Халлетом стряслось что-то действительно серьезное. Потом она спросила – собственно, на это Ричард и надеялся с самого начала, – не будет ли у него для нее каких поручений; поручения у него были.

Если не считать беглых взглядов в окна, Ричард никогда толком не видел, что находится за «Домом», хотя знакомство, пусть и поверхностное, с богатыми лондонскими кварталами подготовило его к тому, что там окажутся уходящие вдаль холмы, а возможно, и заснеженные вершины на горизонте. Ничего подобного, увидел он только крохотные клумбы, отделенные друг от друга фрагментами стены, живыми изгородями, молодыми деревцами, низкорослым кустарником. Там же обнаружился уголок, где стояла деревянная скамейка, явно предназначенная для того, чтобы на ней сидеть, а вокруг располагались грядки на которых росли, как сообразил Ричард, душистые травы. О том, что это именно душистые травы Ричард догадался по их съедобному виду и одинаковому размеру – мелковаты, чтобы есть их сами по себе. За грядками явно следили. Интересно, кто? Криспин – тот бы вряд ли стал заботиться даже о том, чтобы кто-нибудь заботился обо всем этом. Фредди – ни под каким видом. Может быть, их дочь девочка лет тринадцати-четырнадцати, обычно пребывавшая в школе, но наверняка приезжавшая домой на каникулы и т. д. Он подумал, что видел ее, кажется, всего-то раз и абсолютно не помнил. Имя ее, которое он тоже забыл, редко поминалось в разговорах.

Дети исчезли из Ричардовой жизни, как только он сам перестал быть ребенком, и понятно почему: своих у него не было, а детей сестры он практически никогда не видел, потому что практически никогда не видел сестры, в свою очередь потому, что ее муж терпеть не мог Корделию, а по ассоциации, и его. У Ричардова брата, заместителя управляющего банком в Йовиле, было трое детей, которых дядюшке тоже показывали очень редко, но уже не из-за Корделии, а из-за чего-то другого, чем было предначертано, чтобы братья Вейси жили на разных планетах. Роберт Вейси, например, любил панк-рок.

Эх, и повезло же тебе, Ричард, твердили ему отцы, отчимы, дедушки, дядюшки и прочие обремененные отпрысками мужчины, да он и сам радовался при каждом удобном случае. Однако стоило ему застать самого себя врасплох, как вот сейчас, и он понимал, что любое, самое косвенное упоминание о его бездетности как бы швыряло ему в лицо напоминание об ужасающей безлюдности его существования. Да, встреч, знакомств, взаимоотношений в его жизни было не меньше, чем в любой другой, но он почему-то отпускал от себя всех этих людей, а они не пытались вернуться. О людях, с которыми он знался теперь, он думал, только пока их видел. Он достал свой ежедневник. Деловые встречи, парочка знакомых по теннису, ленч – с кем? а, с человеком, который хотел поговорить о Блоке, забрать машину из ремонта – это уже вчерашний день – на следующей неделе ужин у Деннисов – ужин у кого? да, у друзей этого… Ричард с бредовой ясностью вспомнил, как записал несколько слов на нужную дату, но при этом Деннисы так и остались в его сознании абстрактной четой, полудюжиной букв, составлявших их имя. Просто некоторая часть его сознания была тогда занята размышлениями о зудливом красном пятнышке под правой ноздрей, которое грозило разрастись в полномасштабный прыщ, большая же часть, как и всегда в нерабочее время, была затянута густой пеленой плотного серого тумана.

И вот теперь в его жизни появился человек, который был личностью даже для него, который умел, даже не являясь ему во плоти, рассеивать этот туман. Ему не требовалось ни усилия воли, ни напряжения разума, чтобы вызвать ее образ: четко очерченные, но не слишком широкие скулы, небольшие впадинки у висков, неяркий румянец, мимолетное придыхание перед тем, как она начинала говорить, великолепные плечи и девчоночьи предплечья, улыбка, вспыхивавшая то мгновенно, то постепенно, внятный голос в регистре сопрано, полная сосредоточенность на нем во время разговора – впрочем, наверное, и на любом другом, с кем ей доводилось беседовать, он пока еще слишком увлечен тем, как она выглядит и как говорит, чтобы обращать внимание на таки мелочи. Да, пусть он скуп, ленив, замшел, занудлив нелюбознателен, ограничен, – можно подобрать эпитеты и похлеще, – но он твердо намерен изловить Анну и не отпускать, и все это наверняка можно осуществить, если облачко на горизонте так и останется на горизонте и никогда не разрастется в тучу. И все-таки, Боже правый, ведь все могло бы быть совсем по-другому, если бы этого облачка не было вовсе.

Да, на пройденном отрезке все шло хорошо, но отрезок был не так уж велик, причем до козней злодейки реальности они пока еще не добрались. Ричард встал, потер попу. Ну, так никто же не заставлял его здесь сидеть. Лук-резанец – да, эти заморенного вида перышки именно так и называются. Он зевнул, да так, что щелкнуло в ушах и слюна брызнула во все стороны. Из-за мыслей, которым он только что предавался, ему очень захотелось увидеть хоть где-нибудь хоть какой-нибудь цветок, но ни одного цветочка, даже сорного, поблизости не оказалось.

Обед на кухне означал не очень замысловатую снедь, подававшуюся в помещении, где хватило бы места зажарить целого бизона, каковое соединялось с еще одним, ненамного меньшим, где стоял стол на дюжину персон, а дальше, возможно, была еще одна трапезная, для клиентов родни прислуги. Криспин, правда, оделся попроще обычного, в поношенную шотландскую куртку с поясом, и некоторое время таращился на этикетку «Эрмитажа» 87 года, которое подали к сэндвичам из ростбифа высшего сорта, так, будто предпочел бы какое-нибудь дешевенькое «Отличное французское красное столовое вино», какового в его хозяйстве отродясь не водилось. Видимо, даже после стольких лет в его семье не научились разбираться с группками захожих, разрозненных гостей, скармливая им шпроты. А может быть, просто Ричард сам был чересчур скуп.

Устроились они в сурово обставленном, поблескивающем металлом уголке, уснащенном всякими приспособлениями, наводящими на мысль о военной технике будущего. Годфри, так и не расставшийся ни с одной частью своего элегантного зеленовато-серого костюма, уселся напротив Ричарда и проговорил ободряюще:

– Судя по твоему виду, ты успел подумать. И чего надумал?

– Вот что. Я ухожу… сам знаешь от кого, при первой возможности.

Ответным взглядом братья, каждый по-своему, выразили неодобрение, даже осуждение. Криспин перестал жевать бутерброд. Годфри поправил очки, чтобы разглядеть все подробности.

Ричард проговорил с некоторой запальчивостью:

– Что это с вами вдруг такое приключилось? Полчаса назад вы терпеть ее не могли, ни тот ни другой. Говорили, что она чудовище. У вас не было ни малейшего…

– Чудовище-то чудовище, – произнес Годфри. – Но люди довольно часто женятся на чудовищах и остаются с ними на всю жизнь, по разным причинам. А также, как ты, возможно, заметил, выходят замуж за чудовищ. Но это так, между прочим.

– Ты не остался на всю жизнь со своим чудовищем. С нашим чудовищем.

– Нет, я действительно бросил ее и не отрицаю этого. Однако я сделал это не раньше, чем в моей жизни утвердилась Нэнси, очень прочно утвердилась, и не только это, – не раньше чем я понял, что она во всех отношениях подходит мне лучше, чем… чем первая подходила с самого начала.

– Другими словами, не раньше, чем ты убедился что жить тебе станет гораздо легче.

– Да. И опять же не только это. Не раньше, чем я убедился, всецело и окончательно, что у меня нет другого выхода, кроме как уйти от жены, хотя это и значило нанести ей тяжелую душевную рану. Не раньше, чем я понял, что на мне лежит обязанность заботиться об интересах другого человека. Человека столь для меня важного, как Нэнси.

– Я не понимаю, – сказал Ричард, – что, в сущности, это меняет? Жена, которую ты бросил, не способна ни говорить правду, ни вести себя хоть сколько-нибудь искренне. Ты сам об этом только что рассуждал. Так при чем здесь тяжелая душевная рана? Все свелось к неудачному представлению, трагическому монологу и соответствующим жестам.

– Раньше ты не так об этом говорил. Ты считал, что, возможно, сегодня в спальне она вкладывала истинный смысл в свои слова. Второй раз в жизни. Так же, как, возможно, она действительно чувствовала боль той раны. Первый раз в жизни. Тебе сегодняшняя сцена показалась непереносимой. Когда я все ей сказал, было то же самое. Уверяю тебя, имеет смысл подумать, нет ли другого выхода. Подумать сразу же получается плохо. Злость, ненависть, страх – поначалу они худо-бедно спасают. Однако они не вечны. Ничто не вечно. Кроме укоров совести. Которая время от времени напоминает о себе.

Годфри говорил быстро, но не сбивчиво и уложился в полминуты. Едва договорив, он зажал себе рот рукой, причем так крепко, что у него вроде даже задрожали пальцы.

– Мне очень жаль, – сказал Ричард.

– Выпей, – предложил Криспин брату. Он хотел что-то добавить, но передумал.

– Спасибо, у меня есть. Так вот, Ричард, чтобы закончить – соображения насчет выхода и обязанностей приходят гораздо позднее, зато потом от них не отвяжешься. Тут речь не о нравственности, а о благоразумии. Ты до этого добрался в своих размышлениях?

– Нет, они все были эгоистического толка.

– Не говори так, в этом нет никакого смысла. Это, знаешь, замечание недостаточно эгоистического толка. Ну а теперь давайте сменим тему.

– Кстати, говоря с позиций разумного эгоизма, – заметил Криспин, разливая вино, – очень важно, дружище, чтобы ты как следует, во всех деталях представил себе, какова жизнь, какова будет твоя жизнь без очень многих вещей. – Ричард подумал, вернее, понадеялся, что в жесте Криспина не было продуманной театральности, когда он при этих словах задумчиво отхлебнул глоток «Эрмитажа», наглядно иллюстрируя, без каких именно многих вещей Ричарду придется обойтись, и погонял по почти пустой тарелке хлебную крошку, как символ жизни без многих вещей. – Я, честно говоря, сомневаюсь, продумал ли ты хотя бы…

– Кажется, если я когда и был готов мириться со всякими ужасами, к которым абсолютно не приспособлен, так это сейчас, – проговорил Ричард.

Криспин воззрился на него со свирепым укором:

– Если такова мера серьезности, с которой ты подходишь к этому делу, лучше тебе драть обратно домой и с порога бросаться в ноженьки, чтобы тебя пустили обратно. Дурак несчастный. Урезание твоего бюджета до того уровня, который, как ты понимаешь вернее, отказываешься понимать, тебя ждет, будет поболезненнее всех твоих эмоциональных, сексуальных и духовных… заморочек. И ничуть не менее ощутимым. И то, что я об этом думаю заранее и говорю об этом вслух, вовсе не значит, что я шут гороховый или циник, или пошляк, или филистер, или чех, или типичный обыватель, или еще что-нибудь в этом роде. Чтобы выжить, тебе придется напрячь все силы, причем и этого может оказаться недостаточно. Тебе слишком много лет, ты слишком малого достиг, и ты слишком привык жить на всем готовеньком, верно, и у тебя слишком мало жизненного опыта и, если уж на то пошло, воображения тоже маловато. Чтобы все это осилить. Обалдуи ты английский. Разве что ты рассчитываешь на мою… Нет. Прости. Рассуждать на эту тему так же тягостно, как и на предыдущую, хотя признаваться в этом почему-то не принято. Ладно, Ричард. Я из самых лучших побуждений. Постарайся принять это близко к сердцу.

– Вот если бы старина Криспыч был женщиной, – задумчиво, но без малейшей паузы проговорил Годфри, – ему бы полагалось под конец этой тирады вскочить и выбежать из комнаты, примерно на этом, как его там, на английском обалдуе. Но он не женщина, поэтому сидит где сидел. А теперь, полагаю, мы можем сменить тему, если только ты за последние десять минут не решил пойти на попятный. Как ее, Анна? Прекрасно, ты увлекся Анной настолько, что готов связать с ней свою дальнейшую судьбу, и дело с концом. Мне, честно говоря, она и самому понравилась, хотя я ее и видел мельком, – в ней не заметно никакого притворства, хотя это не имеет ни малейшего значения. Да и вообще, все, что о ней думали и думают другие, не имеет ни малейшего значения. Правда, Криспин?

Прямого ответа не последовало. Криспин как раз доставал покрытое эмалью блюдо и винную бутылку из одного из сравнительно небольших холодильников.

– Я так и думал, что они нам что-нибудь оставят. Пудинг на сладкое. Отведай, Ричард. И залей «Шато Климан».

– Я уж лучше обойдусь, – отказался Ричард.

– Не валяй дурака, дружище. Пей, пока дают.

– Ладно. То есть спасибо. Полбокала.

– Ипполитов, – проговорил Криспин. – В настоящий момент русский полицейский с такой фамилией действительно находится в Лондоне. Ты вот этого человека видел?

Ричард ощутил значительность, нереальность и некоторую глупость происходящего, когда ему передали некачественный фотоснимок, изображавший его недавнего собутыльника, – он был моложе, без бороды, но безусловно узнаваем.

– Да, это он. – Ричард так и не сумел придумать, как обойтись без этого клише.

– Впрочем, от этого не становится понятнее, насколько справедливо и существенно то, что он говорит о ее брате. И не станет понятнее. Ты собирался рассказать о Котолынове.

– Да, верно, – спохватился Ричард. Рассказывая, он подметил, что, хотя об Ипполитове Годфри, по всей видимости, слышал в первый раз, о Котолынове ему кое-что известно. – Он был очень любезен. Полностью американизировался. С виду. Сейчас пишет…

– Вы получили его подпись?

– Нет. Он считает, что искусство ни в коем случае нельзя смешивать с политикой. Вполне логично в его случае.

– Как, надеюсь, и во многих других, – вставил Годфри.

– Мой братец, понимаешь ли, тоже творческий человек, – пояснил Криспин. – А что, Котолынов слышал о нашей маленькой мисс Чайковски?

– Еще как.

– Знаком с ее стихами?

– Достаточно.

Криспин не успел спросить, высказал ли Котолынов свое мнение об этих самых стихах, потому что тут комнату наполнило ровное урчание, сопровождающееся ритмичными алыми вспышками. Как выяснилось, то не ракета садилась прямо к ним на кухню, а просто зазвонил телефон, чего Криспин ждал с нетерпением, если судить по резвости, с которой он выскочил в дверь и понесся в свой окованный свинцом командирский бункер.

Ричард почти сразу же поднял на Годфри глаза и спросил:

– А он говорил тебе, что думает об Анне? Ну, подходящий ли она человек для того, чтобы человек вроде меня сбежал с нею от жены?

– А тебе не кажется, что ты пытаешься запихать слишком много вопросов в один? Впрочем, он в любом случае относится к ней с предубеждением, потому что она русская, а русские сорок лет тянули из чехов жилы, а с другой стороны, он жалеет ее и хочет ей помочь, потому что она русская, а непотребное русское правительство семьдесят лет тянуло жилы из русских, и потом, он считает ее человеком ниже себя, но человеком достойным всяческого уважения, отчасти потому, что она ниже его.

– А это-то ты с чего взял?

– А с того, что он англичанин.

– Ой, Годфри, да брось ты, в конце концов.

– Я говорю совершенно серьезно, в смысле, то, что я говорю, совершенно серьезно. Ты не забывай, я ведь всю жизнь был его братом. Он не просто мнит себя английским аристократом, он мнит себя английским аристократом девятнадцатого века, о каких пишут в книгах и каких на самом деле никогда не существовало. Ты это и сам знаешь. И ты уж извини, что я так задержался с ответом на твой первый вопрос, так вот, он, сколько я понимаю, считает, что если уж тебе приспичило сбежать от жены, то Анна – самый подходящий человек для того, чтобы человек вроде тебя сбежал вместе с нею. Кофе хочешь?

Годфри как раз разливал кофе, когда Криспин возвратился с той же стремительностью, с какой и исчез.

– Приятные новости, – сообщил он. – Просто в высшей степени приятные. Кому-нибудь налить бренди? Да, я согласен, употреблять его среди дня – самоубийство. Спасибо, немножко выпью – полчашки.

– Дай-ка я попробую угадать, – проговорил Ричард, которому сразу же стало легче, как только выяснилось, что самое худшее позади и что Криспин, по труднопостижимым причинам, ничего не имеет против Анны. – Принц Чарльз поставил свою подпись.

– Поставил, поставил, и под очень многими полезными бумагами, только какое это имеет отношение…

– Я имею в виду, под нашим воззванием. В защиту мисс Чайковски.

– Увы, я убежден, что Его Высочество сочтет использование его имени для подобного начинания неконституционным поступком. Нет, боюсь, моя радость вызвана причинами более эгоистического характера – стараниями вашего покорного слуги, как и многих других, удалось успешно претворить в жизнь некий планв лондонских доках. Для меня это – профессиональный триумф. Не без оговорок, конечно. Плохо то, что мне очень скоро придется уйти. Но перед тем я хотел бы рассказать тебе, как обстоят дела с нашим воззванием, причем предпочел бы это сделать в этой самой… никогда не запомню названий всех этих комнат. Надеюсь, ты нас простишь, Годфри.

– Не переживай, мне в любом случае пора идти. Допью кофе и сам открою себе дверь.

Все трое встали. Ричард повернулся к Годфри:

– Да, ничего себе утречко выдалось.

– Твоя правда. И мне кажется, нам с тобой не за что друг перед другом извиняться, ты как считаешь? По крайней мере, сейчас.

– Не за что. На самом деле я хотел сказать тебе спасибо.

– Очень благородно с твоей стороны. Правда, Криспин?

– С ним и такоебывает.

Стоя плечом к плечу, братья еще немного посмотрели на Ричарда. Потом коротко, но очень приязненно обнялись – впервые на его глазах.

– Он у нас, как видишь, чех, – проговорил Криспин.

Ричард был почти уверен, что уже бывал в «этой самой» комнате – почти, потому что у Фредди была привычка превращать комнату для одного в комнату для другого, а потом бросать на полдороге или переделывать все обратно. Обои и прочее сменялись с той же беспорядочностью, хотя и в ином ритме. Как бы ни называлась в данный момент комната, куда его привел Криспин, в ней, несмотря на относительно скромные размеры, стоял письменный стол и парочка незамысловатых стульев. Со второй попытки Криспин отыскал в ящике стола какие-то бумаги и разложил их перед собой.

– Здесь все, – сказал он. – Вот тут люди и лавочки, которые мы заполучили, а вот здесь…

– Извини, Криспин, какие еще лавочки?

– Что? А, ну всякие организации с безголовыми идиотами во главе. Постарайся не перебивать, дружище, у меня мало времени. Комитеты. Сам знаешь. Короче говоря, вот они все здесь, а здесь те, которые сказали, что не могут или не хотят, а вот здесь те, с кем не удалось связаться, да, их довольно много, и все равно я считаю, что мы очень эффективно поработали. Так вот, возьми это все и просмотри, а потом – ты ведь знаком с Квентином Коэном из моей конторы? Классный мужик, вкалывает по двадцать часов в сутки, я ему поручил чисто техническую работу, оставшуюся после того, как мы составили список. Значит, так. Да, пока ты здесь, давай-ка покончим с небольшим, но довольно важным дельцем.

Ричарду стало не по себе. Он совсем недавно слышал очень похожую фразу в довольно неприятных обстоятельствах, однако кивнул головой, выражая свою готовность.

– Вот. – Криспин вытащил из квадратного конверта лист плотной бумаги, обведенный сине-красной каймой, с витиеватым заголовком, под которым красовались несколько строк, отпечатанных крупным шрифтом, и колонка разномастных подписей расшифрованных тоже печатным, хотя и более мелким шрифтом. – Вот он, пресловутый текст, в почти что окончательной форме, а под ним – несколько отборных подписей, тут будут и еще, а на самом верху оставлено место для твоей, так что черкни-ка ее и я прямо сейчас отправлю эту штуку по факсу Квентину, чтобы он препроводил ее дальше.

– Дальше? Куда?

– Всего-навсего газетчикам. Своего рода промежуточный финиш. Еще не финал.

– «Всемирно признанная поэтесса, чье творчество является крупнейшим вкладом в культуру», – прочел Ричард вслух. – Я не могу подписать это от имени института.

– Вот как? Институт здесь совершенно ни при чем. Посмотри вторую страницу.

– Я сейчас должен подписать?

– А за чем дело стало? – Криспин прикрыл глаза и на миг предстал истинным славянином – лицо обветрено всеми ветрами Восточной Европы, вот сию минуту спустился с Карпат. – Хватит валять дурака, Ричард. Довольно, приятель. – Он снова стал английским джентльменом. – Это не от имени института ты не хочешь подписать, а от своего собственного. Ладно, всемирно признанная поэтесса – Бог с ним, сойдет, все равно никто не знает, что это такое. Но вот насчет крупнейшего вклада в культуру – вот это дудки. Но пойми, нам надо было написать что-нибудь в этом роде. Ты считаешь, что ее стихи никуда не годятся, правда?