Текст книги "Последние дни инков"

Автор книги: Ким Маккуарри

сообщить о нарушении

Текущая страница: 1 (всего у книги 30 страниц)

Ким Маккуарри
«Последние дни инков»

Посвящается моим родителям Рону и Джоан Маккуарри

ХРОНОЛОГИЯ СОБЫТИЙ

1492 г.Колумб подходит на корабле к островам, ныне называемым Багамскими; это первое из четырех его путешествий в Новый Свет.

1502 г.Франсиско Писарро прибывает на остров Эспаньола.

1502–1503 гг.Во время своего последнего похода Колумб исследует побережье Центральной Америки – территорию современных Гондураса, Никарагуа, Коста-Рики и Панамы.

1513 г.Васко Нуньес де Бальбоа и Франсиско Писарро пересекают Панамский перешеек и открывают Тихий океан.

1516 г.Рождается на свет будущий инкский император Манко Инка.

1519–1521 гг.Эрнан Кортес осуществляет завоевание в Мексике Ацтекской империи.

1524–1525 гг.Первая самостоятельная экспедиция Франсиско Писарро – в южном направлении от Панамы. В ходе этой экспедиции он обследует побережье Колумбии. Экспедиция оказалась провальной в финансовом плане. Коллега Писарро Диего де Альмагро теряет глаз в ходе сражения с индейцами.

1526 г.Писарро, Альмагро и Эрнан де Луке создают Компанию Леванта, целью которой являются завоевательные походы.

1526–1527 гг.Второе путешествие Писарро и Альмагро. Писарро в первый раз ступает на землю Инкской империи в Тумбесе.

Ок. 1528 г.Инкский император Уайна Капак умирает от оспы, завезенной европейцами. После этого в стране разгорается гражданская война, вызванная противоборством сыновей императора – Атауальпы и Уаскара.

1528–1529 гг.Писарро направляется в Испанию, где королева дает ему разрешение осуществить завоевание Перу.

1531–1532 гг.Третья экспедиция Писарро в Перу. Писарро захватывает в плен Атауальпу.

1533 г.Атауальпа приговаривается к казни. Прибывает Альмагро. Писарро захватывает Куско и определяет новым инкским императором семнадцатилетнего Манко.

1535 г.Писарро основывает город Лиму; Альмагро отправляется в Чили.

1536 г.Гонсало Писарро выкрадывает жену Манко Инки, Куру Окльо. Манко поднимает восстание и окружает Куско. Хуан Писарро убит. Военачальник инков Кисо Юпанки осуществляет атаку на Лиму.

1537 г.Альмагро отбирает Куско у Эрнана и Гонсало Писарро. Родриго Оргонес осуществляет разграбление Виткоса и захватывает в плен сына Манко, Титу Куси. Манко бежит в Вилькабамбу, новую инкскую столицу.

1538 г.Эрнан Писарро казнит Диего де Альмагро.

1539 г.Гонсало Писарро атакует Вилькабамбу и подвергает ее разграблению; Манко Инке удается бежать, но Писарро казнит его жену Куру Окльо.

1540 г.Эрнан Писарро приговаривается к двадцатилетнему тюремному заключению в Испании.

1541 г.Франсиско Писарро убивают сподвижники Альмагро. Один из его убийц, Диего Мендес, бежит в Вилькабамбу.

1544 г.Манко Инку убивают Диего Мендес и шестеро испанцев-ренегатов. Гонсало Писарро поднимает мятеж против испанского короля.

1548 г.Сражение при Хакихауане; Гонсало Писарро казнят представители короля.

1557 г.Инкский император Сайри Тупак покидает Вилькабамбу и обосновывается около Куско.

1560 г.Сайри Тупак умирает. Титу Куси становится инкским императором – его резиденция находится в Вилькабамбе.

1570 г.Монахи-августинцы Гарсиа и Ортис пытаются попасть в Вилькабамбу. Титу Куси отказывается позволить им въехать в столицу. Монахи сжигают инкское святилище в Чукипальте. Монаха Гарсию изгоняют.

1571 г.Титу Куси умирает. Императором становится Тумак Амару.

1572 г.Вице-король Перу Франсиско Толедо объявляет войну Вилькабамбе. Вилькабамба подвергается разграблению, Тупака Амару – последнего инкского императора – захватывают в плен и казнят в Куско.

1572 г.Испанцы заставляют жителей Вилькабамбы переселиться в новый город, получивший название Сан-Франсиско де ла Виктория де Вилькабамба.

1578 г. Эрнан Писарро умирает в Испании в возрасте 77 лет.

1911 г.Хирам Бингхем обнаруживает руины в Мачу-Пикчу, Виткосе и местечке, носящем название Эспириту-Пампа, которое местные индейцы кампа называют Вилькабамбой. Бингхем находит все эти три места за четыре недели.

1912 г.Бингхем возвращается в Мачу-Пикчу, на этот раз со спонсорской поддержкой Национального географического общества (National Geographic Society) – это первая спонсируемая экспедиция.

1913 г.«Нэшнл джиогрэфик» посвящает целый номер открытию Бингхемом Мачу-Пикчу.

1914–1915 гг.Третье и последнее путешествие Бингхема в Мачу-Пикчу. Он обнаруживает то, что сейчас называется «Инкской тропой».

1920 г.Хирам Бингхем издает свою книгу «Инкская земля», в которой утверждает, что Мачу-Пикчу является затерянным инкским городом Вилькабамбой, последним прибежищем инкских императоров.

1955 г.Американский исследователь и писатель Виктор фон Хаген издает книгу «Путь солнца», в которой утверждает, что Мачу-Пикчу никак не может являться Вилькабамбой.

1957 г.Джин Савой прибывает в Перу.

1964–1965 гг.Джин Савой, Дуглас Шэрон и Антонио Сантандер обнаруживают масштабные по своим размерам руины в Эспириту-Пампе, – Савой утверждает, что это следы Старой Вилькабамбы.

1970 г.Савой издает книгу «Антисуйю», отчет о результатах его научных исследований в Эспириту-Пампе и других местах. Савой покидает Перу и обосновывается в Рино в штате Невада.

1982 г.Винсент Ли посещает район Вилькабамбы в ходе своего восхождения на гору.

1984 г.Винсент и Нэнси Ли обнаруживают более четырехсот строений в Эспириту-Пампе, – можно утверждать, что это было самое большое поселение в данной местности. Это позволяет с определенностью сделать вывод, что здешние руины являются остатками столицы Манко Инки, Вилькабамбы – местопребывания последних инкских императоров.

2002–2005 гг.Национальный институт культуры Перу проводит первые археологические раскопки в Вилькабамбе.

ПРЕДИСЛОВИЕ

Приблизительно 500 лет назад 168 испанцев и небольшое количество их африканских и индейских рабов прибыли на территорию, ныне называющуюся Перу. Вскоре они вступили в столкновение с Инкской империей, численность населения которой составляла 10 миллионов человек, – для империи это было словно столкновение с гигантским метеором. Все, что смогло уцелеть, рассыпалось по всему континенту. Посещающий ныне Перу до сих пор имеет возможность наблюдать результаты того столкновения: от темно-коричневого цвета кожи у беднейших слоев населения до более светлых тонов у представителей перуанской элиты, носящей аристократические испанские фамилии; от заостренных силуэтов католических соборов и церквей до присутствия в стране людей испанского и африканского происхождения. Преобладающий в Перу язык также служит постоянным напоминанием о тех событиях. Он до сих пор носит название «castellano» – отсылка к некогда существовавшему Кастильскому королевству. Жестокие последствия испанского завоевания, которое фактически на корню уничтожило империю, просуществовавшую лишь 90 лет, до сих пор дают о себе знать во всех слоях перуанского общества, будь это население побережья, жители андского высокогорья или же горстка туземных племен, не входящих в контакт с цивилизацией и скитающихся в верховьях Амазонки на территории Перу.

Однако далеко не так просто определить, что же в точности происходило до и во время испанского завоевания. Многие из тех, кто был свидетелем событий, погибли в ходе этих самых исторических коллизий. Лишь немногие из тех, кто выжил, оставили по себе записи о том, что же здесь произошло, – и не удивительно, что большинство этих описаний принадлежит перу завоевателей. Владевшие грамотой испанцы, прибывшие в Перу (только порядка 30 процентов испанцев в XVI в. были грамотными), привезли с собой алфавит, очень действенное орудие, изобретенное за 3000 лет до этого в Египте. [1]1
  Древнейший алфавит изобрели не египтяне, а семиты в середине I тысячелетия до н. э. – Примеч. пер.


[Закрыть]Инки хранили память о своей истории посредством изустных сказаний, а также при помощи кипу– особым образом связанных друг с другом цветных веревочек и узелков, фиксировавших разнообразные численные данные, а также служивших своеобразными напоминаниями. Однако в относительно короткий период после осуществленного завоевания знание о том, как следует читать кипу, было утеряно, историки поумирали или были убиты, и инкская история с каждым последующим поколением стала все более и более тускнеть.

«Историю пишут победители», – гласит изречение, и это в равной степени справедливо как в отношении испанцев, так и в отношении инков. Инки создали империю протяженностью 2500 миль [2]2
  Миля равна 1609 м. – Примеч. пер.


[Закрыть]и подчинили себе б о льшую часть народов, населявших эту территорию. Как это обычно случается с имперской властью, заявленная ею история имеет тенденцию оправдывать и прославлять собственные деяния и собственных правителей и принижать деяния врагов. Инки рассказывали испанцам, что это они, инки, принесли цивилизацию в данный регион и что их завоевания вдохновлялись богами. Истина, однако, была совсем иной: еще до распространения власти инков на протяжении более тысячи лет на этой территории существовали разнообразные королевства и империи. Таким образом, изустная история инков представляла собой комбинацию фактов, мифов, религии и пропаганды. Даже в элитных инкских кругах, в которых имело место соперничество между различными кланами, исторические версии могли разниться. В результате испанские летописцы зафиксировали более пятидесяти различных вариантов инкской истории – все зависело от того, с кем они общались.

Также имеет место явный перекос в дошедших до нас свидетельствах: при том что мы имеем порядка тридцати испанских отчетов о событиях, произошедших в течение пятидесяти лет со времени первоначального завоевания, до нас дошли только три описания того периода, источником которых были индейцы или полуиндейцы (Титу Куси, Фелипе Гуаман Пома де Айяла и Гарсиласо де ла Вега). Однако до нас не дошло ни одного свидетельства, которое было бы письменно зафиксировано индейским очевидцем событий первоначального периода завоевания. Самый ранний из трех упомянутых отчетов – сообщение, продиктованное инкским императором Титу Куси посетившим его испанцам, – относится к 1570 г., когда прошло уже приблизительно сорок лет с момента пленения его дяди, инкского императора Атауальпы. Так, пытаясь выяснить, как в точности разворачивались события, современный исследователь с неизбежностью сталкивается со структурными перекосами в дошедших до нас исторических хрониках: с одной стороны, мы располагаем значительным числом испанских донесений и отчетов, а с другой – имеем только три индейских отчета: самый известный из них (Гарсиласо де ла Веги) был написан в Испании полуиндейцем, опубликовавшим его по прошествии более пятидесяти лет после своего отбытия из Перу.

Что касается испанских документов, дошедших до нас, то тут имеется еще одна дополнительная сложность: б о льшая часть испанских документов, относящихся к начальному периоду завоевания, – это так называемые probanzas, доказательства, составленные с целью произвести впечатление на испанского короля. Авторы этих документов, зачастую являвшиеся простыми нотариусами, на некоторое время превратившимися в конкистадоров, хорошо понимали, что если их собственные деяния будут выгодно выделяться на общем фоне, то король, возможно, одарит их своим расположением, наградами, а возможно, даже назначит им пожизненное денежное содержание. Таким образом, авторы раннего периода испанских завоеваний вряд ли стремились описывать события в точности так, как они происходили, – они были более склонны рекламировать и оправдывать себя, адресуясь к королю. В то же самое время они стремились принизить усилия своих испанских сотоварищей (ведь последние приходились им соперниками в борьбе за награды). Ко всему прочему испанские хронисты зачастую неверно истолковывали те или иные проявления индейской культуры, с которыми им приходилось сталкиваться, а также либо игнорировали, либо принижали деяния своих африканских и центральноамериканских рабов, которых привезли с собой, не говоря уже о влиянии, оказываемом на них, испанцев, их индейскими любовницами. К примеру, младший брат Франсиско Писарро, Эрнан, в одном из своих первых отчетов о конкисте – в шестнадцатистраничном письме, направленном в Совет по делам Индии, представлявший интересы короля, – в основном пишет о своих собственных деяниях, а помимо них упоминает о заслугах только одного из 167 испанцев, сопровождавших его, – своего старшего брата Франсиско. Интересно, что именно эти первые версии произошедших в Перу событий, зачастую сочинявшиеся ради собственной выгоды, в кратчайший срок после своего опубликования стали бестселлерами. И на основании именно этих документов первые испанские историки живописали эпические картины, – так фактические искажения переходили из поколения в поколение.

Поэтому современному исследователю – особенно автору исторического повествования – зачастую приходится выбирать из множества противоречащих друг другу документов. Иногда он просто по умолчанию вынужден полагаться на авторов, в отношении которых нельзя точно сказать, достоверны приводимые ими сведения или нет, ему также приходится истолковывать рукописи, грешащие орфографическими ошибками и велеречивостью. Зачастую он пользуется сведениями «из третьих-четвертых рук», – некоторые из подобных документов дошли до нас в виде копий рукописей. Действительно ли инкский император Атауальпа делал то-то и то-то или говорил то-то и то-то? Никто не может сказать это с точностью. Многие из приводимых в этой работе цитат свидетели «вспомнили» и перенесли на бумагу лишь по прошествии нескольких десятилетий после описываемых событий. Как и в квантовой механике, мы имеем возможность лишь в некотором приближении говорить о том, что же в действительности произошло в прошлом. Таким образом, к цитатам, в изобилии рассыпанным по всей книге – подавляющее их большинство датируется XVI в., – следует относиться соответствующим образом: как к кусочкам и фрагментам цветного стекла, зачастую красиво отполированным, которые дают, однако, лишь частичное и порой искаженное представление о все более удаляющемся от нас прошлом.

Разумеется, все истории ярко освещают одни моменты и урезают другие. Их авторы одни события акцентируют, другие подвергают редакторской правке, третьим дают расширительное толкование, а четвертые вообще опускают. Таким образом, все события рассматриваются через призму своего собственного времени и культуры.

Появившееся в 1847 г. повествование американского историка Уильяма Прескотта, в котором Писарро и горстка испанских героев бросали вызов огромным ордам индейских дикарей, вовсе не случайно фиксировало идеи и дух тщеславия, свойственный викторианской эпохе и «Явному предначертанию». [3]3
  «Явное предначертание» – появившийся в середине XIX в. в США тезис о неизбежности продолжения американской территориальной экспансии и расширения государственных границ в западном направлении до Тихоокеанского побережья и далее. Демократ Джон Л. О’Салливан употребил это выражение в своей журнальной статье, появившейся в 1845 г.: речь шла об «исполнении нашего явного предначертания – распространении нашей власти по всему континенту, предназначенному нам Провидением…». Конгрессмены стали пользоваться этим выражением в ходе дебатов по трем вопросам, стоявшим перед США в 1845–1846 гг.: о территориальной аннексии Техаса, совместной с Англией оккупации территории Орегона и продолжении войны с Мексикой. – Примеч. пер.


[Закрыть]Вне всякого сомнения, данная книга также отражает превалирующие представления нашего времени. Все, что может сделать историк, в меру своих способностей и отпущенного ему времени, – это достать с пыльных полок истории эти потрепанные фигурки – Писарро, Альмагро, Атауальпы, Манко Инки и их современников, – почистить их и затем попытаться вновь вдохнуть в них жизнь, с тем чтобы они разыграли свое короткое представление уже для нового поколения публики. По окончании представления историк должен аккуратно положить фигурки назад на пыльные полки, с тем чтобы кто-нибудь в не столь отдаленном будущем попытался изобразить новую пьесу и вновь оживить их.

Около 400 лет назад Фелипе Гуаман Пома де Айяла, индеец, принадлежавший к благородному роду Инкской империи, потратил многие годы на написание рукописи, насчитывавшей более 1000 страниц и содержавшей 400 сделанных от руки иллюстраций. Пома де Айяла надеялся, что однажды его труд побудит испанского короля пресечь то жестокое обращение, которому испанцы подвергали местное население в завоеванном Перу. Поме де Айяле удалось провезти свою объемную рукопись по всей стране, когда он путешествовал по обломкам Инкской империи: в ходе своего странствия Пома беседовал с людьми и тщательно записывал многое из того, что слышал и видел. Все это время ему приходилось следить за тем, чтобы его записи не украли. В возрасте восьмидесяти лет он наконец закончил свой манускрипт и отправил единственный имевшийся экземпляр на корабле, отплывавшем в Испанию. Рукопись, очевидно, так и не прибыла в место своего назначения либо, если даже она была туда доставлена, не была вручена королю. Скорее всего она была куда-то далеко задвинута каким-нибудь бюрократом, и затем о ней благополучно забыли. Примерно 300 лет спустя, в 1908 г., один исследователь случайно обнаружил манускрипт в Копенгагенской библиотеке, а вместе с ним и содержавшуюся там ценнейшую информацию. Некоторые рисунки из рукописи представлены в данной книге. В своем сопроводительном письме, адресованном королю, Пома де Айяла писал:

«За обдумыванием, каталогизацией и приведением в порядок различных свидетельств [исторического характера] я провел огромное количество дней, даже много лет, так и не приходя ни к какому решению. Наконец я преодолел свою робость и приступил к задаче, которую давно мечтал исполнить. Я искал озарения во тьме своего сознания, в моей совершенной слепоте и неведении. Я ведь не доктор наук и не знаток латыни, как некоторые в этой стране. Но я беру на себя смелость думать, что я первый человек индейской расы, который способен сослужить подобную службу Вашему Величеству… В ходе выполнения своей работы я всегда стремился получить самые правдивые сообщения, принимая лишь те, которые представлялись существенными и которые находили свое подтверждение в различных источниках. Я изложил лишь те сообщения, относительно правдивости которых сходились разные люди… Ваше Величество, уповая на доброту Вашего сердца, ради блага как индейцев, так и испанских христиан, живущих в Перу, я прошу Вас принять от меня эту скромную, незначительную услугу. Это принесет мне радость, утешение и явится мне вознаграждением за все мои труды».

Ваш покорный слуга, выполнив подобную же по характеру задачу, не столь, однако, внушительную, может лишь просить о том же самом.

Ким Маккуарри

Марина дель Рей, Калифорния

10 сентября 2006 года

1. ОТКРЫТИЕ

24 июля, 1911 г.

Сухопарый тридцатипятилетний американский исследователь Хирам Бингхем совершил достаточно непростое восхождение по крутому восточному склону Анд, следуя за своим проводником-крестьянином. Бингхем решил сделать небольшую передышку; он снял свою широкополую фетровую шляпу и вытер пот со лба. Карраско, сержант перуанской армии, вскоре вскарабкался вслед за ними по той же тропе; его темная военная форма с блестящими медными пуговицами и шляпа сильно пропотели, и он приостановился, нагнувшись вперед и положив руки на колени, с тем чтобы восстановить дыхание. Бингхем был наслышан о том, что в этом направлении на большой высоте, примерно на уровне облаков, находятся остатки древних построек инков, но также он знал, что слухи о руинах в этом малоисследованном регионе юго-восточной части Перу распространены столь же широко, сколь и стаи маленьких зеленых попугаев, постоянно кружащих в этих местах и издающих в полете хриплые крики. Однако Бингхем был вполне уверен в том, что никакого затерянного города инков в этом направлении нет. Он даже не позаботился о том, чтобы захватить с собой ленч, рассчитывая совершить быстрое восхождение – из долины на вершину горы, осмотреть ее на предмет возможного нахождения там руин и затем, не мешкая, вернуться назад. Когда долговязый, коротко остриженный американец вновь последовал за своим проводником вверх по тропе, он не мог себе даже представить, что всего лишь через несколько часов он сделает одно из самых впечатляющих археологических открытий в истории.

Задрав голову, путешественники увидели, что до искомой вершины хребта еще с тысячу футов [4]4
  Фут равен 0,3048 м. – Примеч. пер.


[Закрыть], – она едва виднелась за отвесными склонами, фестончато украшенными разнообразной влажной растительностью. Несущиеся облака то скрывали, то приоткрывали покрытый густым лесом пик. Листва блестела, омытая недавно прошедшим дождем, время от времени туман окутывал мужчин. Вдоль круто забиравшей тропы яркими пятнами фиолетового, желтого и охряного цвета проступали орхидеи. В течение нескольких секунд путешественники могли наблюдать крошечную колибри, полет которой представлял собой флуоресцентное мерцание бирюзового и голубого цветов – проблески мечущихся движений над цветочным кустом, и птичка исчезла. Всего получасом ранее они обошли стороной гадюку – ее голова была раздавлена камнем. Местные крестьяне убили? Посмотрев, проводник лишь пожал плечами.

Доцент Бингхем, преподававший на кафедре латиноамериканской истории и географии в Йельском университете, провел рукой по обмотке – обе его ноги от щиколоток до колен были обернуты плотной тканью. Бингхем, очевидно, думал, что это может защитить его от укуса змеи. Сержант перуанской армии Карраско, прикрепленный к этой экспедиции, расстегнул верхние пуговицы своей формы. Проводник Мельчор Артеага, с видимой усталостью сопровождавший их, был крестьянином, живущим в маленьком доме в долине, в 1000 футов вниз по склону от того места, где они сейчас находились. Именно он поведал Бингхему и Карраско о том, что на вершине высокого горного хребта можно отыскать инкские руины. На Артеаге были длинные штаны и старая куртка. Это был широкоскулый человек с темными волосами и орлиным взглядом, унаследованным от своих предков, живших в империи инков. У Артеаги заметно выдавалась левая щека, под ней он держал комок из листьев коки: это было легкое наркотическое и обезболивающее средство, в свое время его знали только в империи инков. Артеага говорил по-испански, но гораздо лучше владел кечуа, древним языком инков. Бингхем говорил по-испански с сильным акцентом и совершенно не знал кечуа; сержант Карраско владел обоими языками.

«Пикчу», – произнес Артеага, когда Бингхем и Карраско впервые посетили его за день до описываемых событий. Слова, артикулированные через плотную кашицу из листьев коки, было весьма непросто разобрать. «Чу Пикчу» – что-то подобное прозвучало во второй раз. Наконец низкорослый крестьянин уверенно схватил американца за руку и, показывая на высящийся над ними массивный пик, сравнительно внятно произнес: «Мачу-Пикчу». На языке кечуа это означало «старая вершина». Артеага искоса посмотрел в темно-карие глаза американского исследователя, затем повернулся к горе: «Высоко в облаках, на Мачу-Пикчу, именно там вы найдете руины».

За новый серебряный американский доллар Артеага согласился проводить Бингхема к самой вершине. Поднявшись уже достаточно высоко по склону горы, трое путешественников бросили взгляд назад, на долину, – там, вдали под ними, шумела река Урубамба. На отдельных участках своего течения – там, где были стремнины – река бурлила и пенилась, становясь кипенно-белой, в других местах была спокойной, и вода приобретала чистый бирюзовый оттенок. Начало Урубамба брала в андских ледниках. Постепенно течение реки становилось более плавным, она разворачивалась в сторону Амазонки, тянувшейся вдоль всего континента в восточном направлении на протяжении еще 3000 миль. В 100 милях к западу находился высокогорный город Куско, древняя столица инков, – «пуп», или центр их империи, некогда растянувшейся на 2500 миль.

Примерно за 400 лет до описываемых событий инки в короткое время покинули Куско после того, как испанцы убили их императора и посадили на трон марионеточного правителя. Затем значительное их число спустилось по восточным склонам Анд, и они основали новую столицу в дикой и почти не заселенной Антисуйю – самой непроходимой, сплошь покрытой джунглями области их империи. Инки назвали свою новую столицу «Вилькабамба», и на протяжении следующих четырех десятилетий она являлась центром ожесточенной повстанческой войны, которую индейцы вели против испанцев. В Вилькабамбе инкские бойцы освоили верховую езду на захваченных у испанцев лошадях, научились стрелять из их мушкетов; зачастую они дрались бок о бок со своими амазонскими союзниками, которые имели в своем распоряжении смертоносные луки и стрелы. Когда Бингхем в первый раз совершил короткую поездку по Перу, ему поведали удивительную историю о малоизвестном мятежном королевстве инков, и Бингхема поразило то, что никто, по видимости, не знал, что же стало со столицей этого королевства. Год спустя Бингхем возвратился в Перу, надеясь, что именно он станет тем человеком, который отыщет ее.

Находясь за несколько тысяч миль от своего дома в Коннектикуте, на скрывавшейся в облаках вершине горного хребта, Бингхем не мог не задать себе вопроса: не выльется ли этот его подъем в погоню за несбыточным? Двое из его компаньонов по экспедиции, американцы Гарри Фут и Уильям Эрвинг, остались в лагере в долине, рассудив, что Бингхему лучше будет одному отправиться на поиски руин. Они, должно быть, считали, что слухи о руинах скорее всего лишь слухи. Но они также хорошо знали, что какими бы уставшими они ни были, Бингхем никогда не проявит и малейшего признака усталости. Бингхем был не только руководителем этой экспедиции, он разработал ее план, отобрал семь ее будущих членов и обеспечил ее финансирование, а это было далеко не простым делом. Средства, позволившие Бингхему отправиться на поиски затерянного города инков, он получил в результате продажи последней своей унаследованной недвижимости на Гавайях. Также он получил аванс за ряд будущих статей для журнала «Харпер базар», которые должен был написать по своем возвращении, кроме того, ему предоставили в дар денежные средства три американские компании: «Юнайтед фрут компани», «Винчестер армз компани» и «Грас энд компани». Хотя Бингхем был женат на наследнице состояния дома Тиффани [5]5
  Одно из богатейших американских семейств. В XIX в. сделало себе состояние на торговле ювелирными изделиями и галантерейными товарами. Среди членов этого семейства – всемирно известные художники и дизайнеры. – Примеч. пер.


[Закрыть], сам он не имел денег, – у него их не было практически никогда на протяжении всей его жизни.

Единственный сын строгого, постоянно мечущего громы и молнии протестантского проповедника, Хирам Бингхем III вырос почти в нищете в гавайской столице Гонолулу. Его беспросветная юность, вне всякого сомнения, явилась одним из основных побудительных моментов, направивших Бингхема еще в раннем возрасте на то, чтобы стремиться вскарабкаться вверх по социальной и финансовой лестнице, или, как он сам определил это, «завоевать себе право на ослепительную вершину». Один эпизод из самого раннего периода жизни Бингхема, возможно, наиболее ярко показывает, как в итоге Хирам пришел к тому, чтобы начать подъем на высокую перуанскую гору. Когда ему было двенадцать лет и у него уже не было сил переносить мрачную, суровую жизнь сына священника (за малейший проступок его наказывали розгами), он со своим другом решил убежать из дому. К тому времени Бингхем прочитал множество рассказов Хорейшо Элджера [6]6
  Хорейшо Элджер – один из самых популярных и влиятельных в социальном плане американских писателей в конце XIX в. В его рассказах («Оборванец Дик», «Удача и отвага» и др.) неизменно воспроизводится один и тот же сюжет: история о мальчиках, которые поднимаются из состояния нищеты к богатству и славе благодаря своей честности, оптимизму и настойчивости. Несмотря на схематичность сюжета и невысокие художественные достоинства, книги имели огромный успех в американском обществе в тот период, когда крупные состояния делались в самые короткие сроки, и страна, по всей видимости, предоставляла неограниченные возможности для личного успеха. – Примеч. пер.


[Закрыть]и, разрываемый между тягой к реализации собственных мечтаний и страхом вечного проклятия в аду, в итоге решил, что наилучшим выходом для него будет отбытие на корабле на материк, – именно тогда и началось его восхождение к богатству и славе. В то утро, определившее дальнейший ход событий, сердце у Хирама, вне всякого сомнения, бешено колотилось, и он изо всех сил старался выглядеть непринужденно. Он сделал вид, что собирается в школу; выйдя из дому и оказавшись вне поля зрения своего отца, Хирам направился прямиком в банк. Там Хирам снял 250 долларов, которые, по настоянию своих родителей, он копил в течение длительного времени, с тем чтобы впоследствии иметь возможность поступить в колледж на материке. Затем Бингхем купил себе билет на пароход и новую одежду, которую упаковал в небольшой чемодан, спрятанный в охапке дров недалеко от дома. В планы Бингхема входило добраться до Нью-Йорка, найти там себе работу разносчика газет и впоследствии, когда он накопит достаточно денег, отправиться в Африку, где он надеялся стать исследователем.

«Я полагаю, что его воображение подпитывалось книгами, которые он читал», – позднее сказала родителям Бингхема жена их соседа. Действительно, юный Бингхем был ненасытным читателем. Но его тщательно разработанные планы вскоре начали понемногу расстраиваться, хотя и не по его вине. По какой-то причине пароход, на который он взял билет, в назначенный день не отправился, а остался в порту. Между тем лучший друг Бингхема, который должен был составить ему компанию – надо заметить, что вполне счастливая и благополучная домашняя жизнь этого друга едва ли оправдывала задуманный им решительный шаг, – вдруг пал духом и поведал обо всем своему отцу. Отец мальчика тут же предупредил родителей Бингхема о задуманном им предприятии. Когда солнце уже садилось, отец Бингхема нашел своего сына в порту: тот стоял с решительным видом, держа чемодан в руке, и вот-вот уже должен был взойти на корабль, который бы перевез его через моря и дал возможность осуществиться его судьбе. Как ни странно, но Бингхем не был наказан; наоборот, ему было предоставлено больше свободы. И может быть, поэтому не вызывает особого удивления то обстоятельство, что 23 года спустя мы наблюдаем Хирама взбирающимся по восточному склону Анд, – он в шаге от того, чтобы сделать одно из самых впечатляющих открытий в мировой истории.

Пополудни 24 июля 1911 г. Бингхем и два его компаньона достигли длинного, широкого горного хребта; на нем находилась маленькая хижина, крытая высушенной коричневой травой ичу. Высота хребта от уровня долины составляла около 2500 футов. Пейзаж открывался восхитительный – все обозреваемое пространство в 360 градусов занимали покрытые джунглями горные вершины в окаймлении облаков. Слева высился большой пик – Мачу-Пикчу. Справа находился другой пик – Уайна-Пикчу, или «Молодая гора». Когда трое потных путников достигли хижины, им навстречу вышли два перуанских крестьянина в сандалиях и характерных для этих мест пончо из шерсти альпаки [7]7
  Альпака – домашнее парнокопытное рода лам. Его разводят в высокогорном поясе Перу и Бол и ни и. – Примеч. пер.


[Закрыть]; они приветствовали иноземцев, предложив им мокрые тыквы, наполненные холодной горной водой.

Оказалось, что двое туземцев были земледельцами, последние четыре года они обрабатывали здесь горные уступы. Они сказали, что руины действительно есть, только дальше. Они угостили пришельцев отварным картофелем – очевидно, одним из 5000 видов этого овоща, произрастающего в Андах и происходящего из этих мест. Бингхем обнаружил, что там проживало три семейства, занимавшихся выращиванием кукурузы, сладкого и белого картофеля, сахарного тростника, бобов, перца, помидоров и крыжовника. Он также выяснил, что от этого высокогорного поселения во внешний мир вели лишь две тропы: одна, по которой путешественники только что взобрались, и другая, по словам крестьян, «еще более труднопроходимая», которая спускалась по другому склону горы. Крестьяне, по их словам, бывали в долине лишь раз в месяц. В этих местах били ключи и почва была плодородная. На высоте в 8000 футов над уровнем моря, имея в изобилии солнечный свет, плодородные почвы и воду, три крестьянских семейства не испытывали особой нужды во внешнем мире. Бингхем, оглядывая окружающее пространство, вне всякого сомнения, должен был подумать, что это было удачное место с оборонительной точки зрения. Позднее он писал: