Текст книги "Мотылек"

Автор книги: Кэтрин Куксон

сообщить о нарушении

Текущая страница: 15 (всего у книги 20 страниц)

В их отношениях они переживали, как он про себя называл, период затишья. Когда с ними не было Грега или Артура Блума, он заводил с Милли беседы, когда Агнес случалась рядом, то принимала в них участие. В остальных случаях, когда с ними работал кто-нибудь из мужчин, Роберт давал Милли возможность рассказывать ему что-нибудь, и по большей части она не нуждалась в ответах.

Но если между Робертом и Агнес наблюдалось своего рода затишье, то этого нельзя было сказать о кухне – он знал, что здесь он под подозрением. Иной раз старик Уотерз кидал на него такие взгляды, что можно подумать, он хочет его разорвать на мелкие кусочки. И Пегги, та тоже переменилась. Прежней осталась только Магги. Но Магги была, так сказать, на седьмом небе, витала в облаках, потому что собиралась замуж за Грега и пользовалась любым случаем, чтобы приняться благодарить его, так как все это дело его рук.

Он был рад за нее, у нее золотое сердце, а Хаббард приличный парень.

В тот июльский день солнце пекло нестерпимо, и, перекопав еще одну грядку, он остановился, вытер шею носовым платком и глянул туда, где копошились Агнес с Милли. Они пололи грядку земляники, убирая сухие стебли и плодоножки. Он улыбнулся, вспомнив, как накануне она хотела посадить усы, чтобы сделать новый ряд, а Блум стал объяснять, что еще рано. Но она сказала, что читала об этом.

– Э, мисс, очень может быть, – вздохнул Блум, – но одно дело книжки, другое опыт, а те, кто их пишет, по большей части ни шиша в этом не смыслит. Наверное, выращивают свои растения в парнике или в каком-нибудь укрытии.

Он взял верх, и она, по-видимому, смирилась и теперь выщипывает травку с грядок.

Эти дни она явно спокойнее, удовлетвореннее. Возможно, подумал Роберт, это потому, что нашла интерес. А что может быть лучше работы на свежем воздухе, для того чтобы привести в порядок свои мысли? Он ощутил это на себе. Но вместе с тем обнаружил, что такого лекарства не существует для ночи, и остается изнурять себя работой, чтобы не думать или не приложиться к бутылке. А ведь он стал много пить в последнее время. Нужно следить за собой. Да, нужно держать себя в руках, хотя бы для того, чтобы не нарастить живот.

Он увидел, как вдоль живой изгороди бежит Бетти, она остановилась около Агнес и что-то сказала. Та бросила грядку и поспешила к дому, Милли осталась с Бетти. Бетти подошла к нему и объяснила:

– Это гостья, леди Эмили Клинтон-Смит. Видел бы ты, как она размалевана. И еще, говорит, обед для собаки! Фу, ни за что не хотела бы работать у нее. Обязательно скажешь или сделаешь не так.

– Минуточку. – Он не дал ей договорить. – Смотри, Милли помчалась за ней. Верни-ка ее назад и оставь со мной, с ней все будет в порядке.

Леди Эмили Клинтон-Смит. Это та самая старушенция, которая была на похоронах и проторчала дольше всех. И больше не появлялась. Известная личность эта старушенция! Интересно, зачем она пожаловала, уж наверное не потому что печется о мисс, иначе давно бы уж приехала...

Агнес думала примерно так же. Она побежала на кухню, вымыла руки в раковине, потом попросила Пегги:

– У тебя тут нет гребня под рукой?

Пегги подошла к камину, взяла с него гребень, пальцами счистила остатки волос и подала хозяйке:

– Можешь вымыть руки и причесаться, а платье не переменишь, она и так уж заждалась.

– Ну и что? Я занималась огородом, она поймет. Должна понять, говорят, в свое время она тоже увлекалась огородом.

Вернув гребень Пегги, она быстро вышла из кухни и через холл прошла в гостиную. Леди Эмили сидела в кресле с прямой спинкой у окна, откуда просматривалась подъездная аллея к дому. Она повернула голову к входившей в комнату Агнес и, не дав ей даже закрыть за собой дверь, заговорила:

– Я смотрю, у вас аллея расчищена, не как раньше, вы что, наняли еще работников?

– Да нет, работников не больше, все те же. Как вы, леди Эмили?

– А как ты меня видишь, тут я вся, все такая же вот уже двадцать лет и, вероятно, такой останусь еще двадцать. Я написала, чтобы меня похоронили стоя и во всей одежде. – В уголках ее губ промелькнуло подобие улыбки. Осмотрев Агнес с головы до ног, она заметила: – Чем это вы, милочка, занимались? Вид у вас не самый презентабельный.

– Я занималась в огороде. Мы его расширяем.

– Огородничаете? Могло быть и хуже. Но руки! Они грубеют, а потом спину не разогнешь, и ради чего? Однолетники умирают, а другие растут так долго, что не доживешь, чтобы ими полюбоваться. У нас есть аллея деревьев, которые посадил еще мой прадед. Ну, и что он от них получил, спрашиваю я? Пастор скажет вам, что это во славу Божию. Чепуха на постном масле. Да нам всем повезет, если хотя бы одному из нас повезет увидеть Его, я так думаю. И нам очень, я повторяю, нам очень повезет, если мы доживем до этого же времени в будущем году. Тебе это ясно, девочка?

Демонстрируя учтивость, Агнес улыбнулась:

– Вы ожидаете моровую язву, леди Эмили?

– Нет, милочка. Я не ожидаю моровой язвы. Я ожидаю войну. Большинство в нашей стране спит и не видит, что грядет. Австро-Венгрия и Сербия вот-вот вцепятся друг другу в глотку. Запомни, что я говорю. В самом близком будущем жди взрыва. И кто подожжет фитиль? Этот самый кайзер. Я полжизни прожила за границей, так что кому, как не мне, знать, что я говорю. Я никогда не любила французов, никто из трезвомыслящих англичан не любит французов, у нас больше общего с немцами. Но у них что-то на уме, у них вечно что-то на уме, у этих немцев. И этот мистер Ллойд Джордж. Стоит двумя ногами на двух лодках. Я знаю, чем он кончит. Вытаскивать нас из этого дерьма достанется Асквиту и сэру Эдварду Грею. Этот человек делал все, чтобы держать немцев в узде, но кайзер хочет облапошить всех. Кто-то думает сделать с ним то же, что в прошлом месяце сделали с бедным эрц-герцогом Францем-Фердинандом. Просто ужас! Говорю тебе, девочка, нам страшно повезет, если мы останемся в живых к будущему году. То, что я сказала о следующих двадцати годах, это несерьезно, так, шутка. У меня не осталось никакого желания жить. Но я полагаю, что придется, пока остается долг, потому-то я сегодня здесь, я убиваю двух зайцев. Мне по пути в замок... Равенсуорт. Ты ведь бывала там, не правда ли? Впрочем, нет-нет. Твоя мать частенько бывала там. Твоя мать была леди, никогда не забывай этого. Ты меня слышишь?

– Да-да, леди Эмили, я вас слушаю, – с внутренней тревогой проговорила Агнес. Что-то надвигается. Что, она сказать не могла, но, когда кто-то вроде леди Эмили, заводит разговор о долге, жди неприятностей. И вот она снова говорит о долге.

– На нас на всех лежит долг, мы, люди из высшего класса, воспитывались с определенной целью, главная из которых являть собой пример. Мы можем перебиваться с хлеба на воду, как было с вами и с вашей семьей, но воспитания от вас никакой силой не отнять. Ваш отец был слабым человеком, но он вышел из хорошей семьи, возможно, из промышленников, но это ничего не значит, нам всем приходится добывать деньги тем или другим путем. И те из нас, у кого достаточно средств, чтобы содержать большой штат, не могут забывать о своем долге. Ну, в общем, не только те, кто содержит большой штат, но и те, кто вообще держит прислугу, несут по отношению к ней определенный долг, и часть этого долга состоит в том, чтобы слуги не забывали своего места. Ты слушаешь?

Она наклонилась вперед, голова у нее качалась вперед-назад, и высокая шляпа, невесть как державшаяся на копне седых волос, чуть было не съехала на нос, но леди Эмили нетерпеливо дернула головой, и шляпа встала на свое место. Справившись с головным убором, леди Эмили завершила вступительную часть речи:

– О, да, мисс, да, вы меня слышите, я вижу это по вашему лицу.

У Агнес внутри похолодело. Теперь цель визита этой дамы стала ей ясна, ей захотелось вскочить и бежать, закрыть лицо и заткнуть уши, чтобы не слышать того, что предстояло.

– Так вот. – Леди Эмили снова выпрямилась и погрузила острый подбородок в толстые складки на шее. – Среди женщин моего класса меня хорошо знают и боятся. Я знаю все про всех, я собираю сплетни, я люблю слушать сплетни, они всю мою жизнь доставляли мне удовольствие, но только во всем, что касается моего класса. Можно допускать вольности, можно проявлять неразумие, есть определенные пределы, в которых можно совершать то или другое, эти пределы весьма и весьма широки, но только в границах собственного класса. Но стоит показать дурость или глупость, называйте как вам это угодно, и выйти за пределы своего класса, связаться с низшими классами, даже с нижним слоем среднего класса, – все: вы совершаете непростительную ошибку, а уж если идти еще ниже, то это трагедия, это бедствие, равное разве что сожительству с цветным.

Агнес трясло, она сидела, сжав руки на коленях и вонзив ногти в ладони. Она говорила себе, что нужно заговорить, остановить ее, но ей хотелось узнать, что за этим стоит, откуда все это взялось, из какого источника. Она не сделала ничего такого, чтобы заслужить подобные обвинения, а если и сделала, если она и пала в этом смысле, то только в своих мыслях, не больше. Но леди Эмили продолжала:

– Как я говорила в самом начале, я люблю сплетни, люблю скандалы, но когда до меня дошло то, что касается вас, я никому не сказала, потому что вы мне не безразличны. Мне не безразлично, что на ваших плечах весь дом и что распался ваш брак с этим Крокфордом. Хоть я и не была склонна благословлять его тоже, потому что это тщеславный, безвольный человек, в нем нет ничего от его матери. И мне жаль, что у вас такие братья, но уж какие есть. Двое отправились в Австралию, нашли место, ничего не скажешь! Ни один джентльмен не допустит оставить там свои кости. И теперь вот еще Стенли никогда не бывает дома, так ведь? Проводит все время у Каннингхэмов. Да, – она закивала снова, – он положил глаз на Диану. Но он обратился не по адресу, так его и ждали там. Она собирается выйти за деньги, за большие деньги. Кто-нибудь должен оплачивать жеребцов, они же с ума посходили по лошадям. Но это ничего не значит. Почему это должно помешать им наслаждаться жизнью? Насколько я помню эту юную леди, в своей конюшне резвее ее не найти.

Она перевела дыхание, и Агнес учтиво спросила, привстав:

– Вы закончили, леди Эмили?

– Нет, девочка, не закончила, еще не закончила. И сядь... сядь, потому что, поверь мне, я здесь ради твоего блага. Видишь ли, в твоем доме, а может быть, и не в твоем, есть человек, который очень интересуется всеми твоими делами, как свидетельствует это письмо. – Она открыла свой длинный бисерный ридикюль и вынула из него лист бумаги. При виде его Агнес опустилась на место, не в силах оторвать глаз от длинных костлявых пальцев леди Эмили, открывавшей конверт, а потом протянувшей его ей. – Ты знаешь этот почерк?

У Агнесы перехватило дыхание, она перевела глаза на исписанный листок. Она не прочитала, а только присмотрелась к тому, что было написано на бумаге. И заметила, что почерк корявый. Подняв голову, она посмотрела на леди Эмили и сказала:

– Люди, которые пишут анонимные письма, насколько я представляю, обычно изменяют почерк. Но... но с чего бы писать письмо обо мне? Могу я прочитать?

– Этого-то я и хочу от тебя. – Голова старой леди снова начала клониться вперед.

Агнес приняла письмо из рук леди Эмили. Но не сразу смогла разобрать текст, потому что нужно было сперва справиться с пеленой, застлавшей вдруг ее глаза. Письмо начиналось с обращения.

Леди Эмили!

Вы благородная леди и друг семьи Торман, и, я думаю, вам не безразлично знать, что мисс Агнес нуждается в добром совете, потому что подвергается соблазну уронить себя в ситуации, создаваемой человеком, который находится у нее в услужении. Этот человек умеет обхаживать женщин. Он получил над ней такую власть, что она ходит следом за ним и даже работает вместе с ним. Это возмутительная ситуация, чтобы леди с ее положением так роняла себя. Но это не ее вина, дело в нем, он такой человек. Они встречаются в лесу под предлогом, будто ищут ее сестру. Я считаю, что вы могли бы сделать что-нибудь по этому поводу, леди Эмили, это же позор.

Ваш, леди, доброжелатель.

– Это неправда. Это неправда. – Листок в руке Агнес дрожал, и она повторяла: – Это неправда, говорю вам. Все тут неправда, с первого до последнего слова. Человек, о котором идет речь в письме, это мистер Брэдли...

– Вы называете его мистер Брэдли?

– Да, это его фамилия, мистер Брэдли. Хотя я обращаюсь к нему как к Брэдли, а... на кухне его зовут по имени.

– Ну, что ж, будем называть его Брэдли. И вы говорите, что в этом письме все неправда?

– Может быть, одна-единственная вещь – мы с ним действительно работали в саду. Но с нами всегда Милли и Блум... Артур Блум. Это самое грязное письмо. – У нее задрожали губы, из глаз брызнули слезы.

Леди Эмили наклонилась к Агнес, потрепала по коленке и сказала:

– Успокойтесь, успокойтесь. Я вам верю на слово. Но зачем? Вам не приходит в голову, зачем кому-то понадобилось писать мне такое письмо и обвинять вас в подобном неблагоразумии?

– Да, могу, могу. – Агнес оперлась головой о спинку кресла. Да, она знала, кто написал письмо. Это Дейв. Уже не первую неделю он вел себя странно, даже следил за ней, когда она гуляла по саду. Тот случай, который он упоминал в письме – встреча с Брэдли, – произошел в полнолуние, когда Милли снова ушла в лес. Перед этим были полнолуния, которые, как казалось, никак не повлияли на ее состояние, но в ту ночь она пропала, и Брэдли пошел искать ее. Но ведь то же самое сделали Магги и Бетти Троллоп. Случилось так, что Брэдли нашел ее, и именно когда Агнес на них наткнулась, на сцене появился Дейв. Она очень отчетливо это помнила, потому что на следующий день Дейв был едва ли не груб с ней. Она отнесла его грубость к тому, что именно Брэдли нашел Милли и что Дейв не переносил неприкрытой привязанности Милли к этому человеку.

– Так кто же это? Кто написал это письмо?

– Это не имеет значения, кто написал его, могу только заверить вас, что содержание письма лживое. Все, что имело место между мной и Брэдли, это только беседы.

– Значит, вы разговариваете с этим человеком?

– Мы беседовали.

– Почему?

– Вероятно, потому, что мне не с кем больше разговаривать.

Эти слова она буквально выкрикнула и, прикрыв рукой рот и не обращая внимания на слезы, вскочила на ноги.

Леди Эмили тоже быстро встала, протянула к ней руки, обняла и прижала к себе.

– Успокойтесь, дружок, успокойтесь, моя дорогая. Все бывает. Я бы расстреляла ваших братьев... И я, и люди моего круга тоже небезгрешны, нам следовало бы заглядывать к вам почаще. Но эта ваша сестра, знаете ли, для вас это тяжелая ноша, это настоящая обуза. Она отпугивает от вас людей. Я понимаю, что россказни про нее сильно преувеличены, и я всем это говорю. Это простые люди распространяют всякие страсти. У меня одна горничная сказала, что когда она поймала вас, то вцепилась в волосы, как летучая мышь. Я велела моей горничной Хьюстон надавать этой девке по щекам. Миллисент душевнобольная. Мы все это знаем, но она не маньячка.

Агнес высвободилась из ее объятий, слышать все это не было сил – все эти сплетни о Миллисент так же лживы, как и то, что наговорили про нее. В письме с обвинениями содержалось не больше правды, чем в том, что говорят о Милли. Она смяла письмо в руке и сказала:

– Я оставлю его у себя, леди Эмили.

– Но оно же не вам адресовано, моя дорогая.

– Ничего, я намерена сохранить его, и придет день, я покажу его автору. Это человек, который многим обязан тому, кому он бросает обвинение.

– Так вы думаете, это мужчина?

– Я не думаю, а знаю, что это мужчина.

– Рискну угадать. Это же ваш старый слуга Уотерз, я не ошиблась?

– Я не намерена обсуждать авторства этого письма, леди Эмили.

– Нет-нет. Я хорошо понимаю. А Уотерз, если мне не изменяет память, был камердинером у вашего дедушки, а потом у вашего папы. В молодости они приятельствовали с камердинером Грегори. Это было, когда ваш дедушка приезжал к нам пострелять. А теперь, моя дорогая, мне пора ехать. По правде говоря, я уже опаздываю. И последнее, что я хочу сказать, это вот что – никогда не выходи замуж за человека из другого класса. Можно не найти счастья в своем классе, но зато сохранятся друзья, к которым можно в минуту жизни трудную обратиться, выйди замуж за кого-то из другого класса, и станешь едва ли не изгоем. А для меня это все равно что помереть.

Закончив речь, она повернулась и на плохо гнущихся ногах, но прямая как палка направилась к двери. Агнес заставила себя опередить ее, чтобы открыть перед ней дверь, потом прошла впереди нее через холл и прихожую на улицу, где на верхней ступеньке большой лестницы ее ждал кучер, но она, не обращая на него внимания, попрощалась с Агнес следующими словами:

– Конечно, если начнется война, с ней скорее всего начнутся такие перемены, что все сравняется, и Джек может почувствовать себя ровней своему хозяину. Боже мой, подумать только, какое миленькое это будет дело, вы согласны? Ну да ладно, я не доживу до этого. Прощайте, моя дорогая.

Агнес промямлила какие-то слова, которых не расслышала сама, и, как только старая леди уселась в экипаж, тут же вернулась в дом. Взбежав по лестнице, она вошла в свою комнату, но не бросилась на постель и даже не присела на край кровати, она стала ходить по комнате, от бессилия кусая ноготь большого пальца и постукивая костяшками пальцев друг о друга, пока не стало больно. Каждый фибр ее души требовал, чтобы она немедленно кинулась на кухню и швырнула письмо в лицо Дейву, а потом указала ему на дверь. Но как она могла так поступить с человеком, который отдал жизнь службе этому дому и всем, кто в нем жил. К тому же, если он уйдет, с ним уйдет Пегги, а она нуждалась в Пегги. Пегги заменяла ей мать, и даже она стала последнее время другой. Слава богу, другие остались прежними: Руфи, Магги и Бетти, ну, и Блум с Хаббардом тоже все такие же. Даже больше, напряженность чувствовалась только в доме. Вне его она исчезала. Но как она собиралась жить, зная, что за ней шпионят? А Дейв, несомненно, поймет смысл визита леди Эмили.

Что ей делать?

Она села в кресло и, наклонившись вперед, сложила руки, как всегда делала, когда обращалась к внутреннему голосу и получала от него, словно от живого существа, здравый совет. Она не всегда следовала ему, несмотря на то что советы, которые она получала из глубин собственной души, всегда оказывались правильными. Что мне делать, спрашивала она. Ответ не заставил себя ждать: ничего. Сделай веселое лицо, веди себя так, словно визит леди Эмили доставил удовольствие. Это обескуражит его. Но если ты признаешь, что знаешь о письме, это даст ему повод в открытую обратиться к тебе с упреками, нет, нельзя допускать такой его вольности, иначе он не сможет далее оставаться в доме. Давай, действуй, не откладывай, пока знаешь, что в силах это сделать.

Когда она вошла в кухню, как она и ожидала, там уже находился Дейв, беседовавший с Пегги, при ее входе он быстро повернулся и посмотрел на нее. Лицо у него было напряженным и белее бумаги, глаза потемнели, он походил на человека, готового ввязаться в смертельную схватку. Она не посмотрела на него и обратилась к Пегги:

– Леди Эмили, как всегда, в своем амплуа, заскочила по дороге в замок. Пророчествует войну и говорит, что никто из нас не доживет до этого времени в будущем году, если только, как она предполагает, мы не подпадем под Германию. Поэтому, наверное, хорошо, что мы расширяем огород. Продуктов станет не хватать, а мы голодать не будем.

Агнес заставила себя улыбнуться обоим, потом прошла мимо них и вышла во двор и дальше в сад. Там она перестала улыбаться.

Нужно ли рассказать ему? Сказать: «Брэдли, пожалуйста, наперед не разговаривайте со мной напрямую, принимайте все приказания только через мистера Дейва Уотерза»? И как он среагирует на это? Она знала, что он сделает. Он уйдет. И она уже никогда его не увидит. А не будет ли так лучше, лучше для обоих, потому что она знала, что на нее уже смотрят во все глаза, знала, что она чувствует к нему и какие чувства у него к ней. Но, как выразилась леди Эмили, выйти за рамки своего класса – это все равно что помереть.

7

Четвертого августа объявили войну. На следующее утро Стенли вернулся от Каннингхэмов в самом приподнятом настроении. Он вошел в дом и громко крикнул:

– Агнес! Агнес!

Он так громко крикнул, что она со всех ног кинулась к нему из кабинета в холл.

– Что такое?

– Мы вступили в войну! Мы объявили войну Германии.

– Что ж, этого следовало ожидать, разве не так, после того что происходило последние недели?

– Но мы же воюем! Разве ты не понимаешь? До сих пор были сплошные догадки. Но это же свершилось. Эти немцы – настоящие дьяволы, ни капли человечности. Самое первое сообщение, которое было опубликовано, это о том, что они сотнями убивают детей.

– Не будут они этого делать, все это военные слухи.

– Не будут? – Он почти заорал, подался к ней, потом повернулся и через холл быстро прошел в гостиную.

Она последовала за ним и увидела, как он заходил по комнате, разгоряченно размахивая руками, с раскрасневшимся лицом. Он говорил и никак не мог остановиться:

– В Оксфорде были два студента немца. Совершенно невыносимые типы, надменные, надутые, как павлины. Они не только думали, они прямо говорили, что их страна самая великая в мире.

– Но ведь, насколько я понимаю, это мы веками утверждали, что Англия самая великая нация на свете.

– Но так оно и есть! Мы и есть самая великая нация. Погляди на наши колонии. Мы...

– Хорошо-хорошо. Будем считать это аксиомой. Лучше скажи мне, что ты собираешься делать?

– Ну, есть только одна вещь, которую я могу и хочу сделать. Я вступаю в армию. Найджел Каннингхэм уже вступил. Записался в пехоту, а я запишусь в артиллерию. Димк Уейр тоже идет в артиллерию. Он говорит, что мы будем на той стороне Ла-Манша уже недели через две.

Она остановила его хождение по комнате, внезапно задав вопрос:

– А как с Арнольдом и Роландом, они вернутся домой?

– Не знаю.

– Но ведь ты знаешь о них больше меня, – у нее зазвенел голос, – ты должен знать, какие у них намерения.

– Не говори чепухи. Откуда мне знать, какие у них планы относительно войны? Мы и сами-то не ожидали ее. У Найджела дядя в палате лордов, так Найджел говорит, что до последней минуты парламент был разделен, они не знали, что будут делать. Но то, что случилось с Бельгией, все сразу переменило, потому что они наступают на Париж, а там один шаг через Ла-Манш, и они в Англии. Это невероятно. Так что, думаю, они вернутся домой... И все же... – Он отвернулся, подошел к окну и, заложив руки за спину, стал смотреть на небо. Эту позу часто принимал их отец, и это вызвало у Агнес раздражение, и еще больше ее рассердили его слова: – У них там так хорошо пошли дела. У Арнольда два автомобиля, один гоночный. Они говорили, что хотят завести собственный дом, похоже, они там прочно обосновались. Но вообще-то это их страна и...

– Я ничего не знаю о том, что они обосновались. В последнем письме, которое я получила от Роланда, он жаловался, что не находит общего языка с местными, особенно на заводе.

– Ну и что тут особенного, там же не люди, а толпа, одни сорвиголовы. И воли им дали гораздо больше, чем рабочим у нас. И, – он рассмеялся, – не нужно забывать, с чего там началось, это же бывшее поселение заключенных, и было бы глупо ожидать от них хороших манер. – Он повернулся и, потирая руки, сказал: – Пойду переоденусь, потом поеду в Ньюкасл. Когда вернусь, не знаю. Может случиться, что придется отправляться сразу, я не знаю, какая там процедура... Во всяком случае, если... если меня отпустят, – он хохотнул, – по дороге домой я заскочу к Каннингхэмам, так что, вероятнее всего, вернусь поздно.

– Стенли.

Он уже выходил в дверь, когда она окликнула его.

– Да? – оглянулся он через плечо.

– А как же я?

Теперь он повернулся всем телом, посмотрел на нее и повторил:

– А как же ты?

– Просто я сказала, а как со мной, с этим местом? – Она развела руки в стороны и обвела ими как бы весь дом. – Во время войны рабочую силу мобилизуют, я так понимаю.

– Э, я не стал бы ломать над этим голову, тут могут призвать только одного, и тот Брэдли. Да он, наверное, и сам пойдет в армию... Да, я думаю, он наверняка пойдет.

У нее перехватило горло, глаза широко открылись, но она постаралась говорить спокойно:

– Хаббард и Магги на следующей неделе женятся. Я думаю, Хаббард за то, чтобы уволиться и перебраться в город. Он ничего мне не говорил, но Магги сказала тете, что его брат, который работает на металлическом заводе в Беркли, может устроить его и... – она сделала паузу, – на очень приличную зарплату, два фунта в неделю...

– Ну и что, если он так хочет, пусть уходит.

– Стенли! – Она так громко завопила, что он поморщился и быстро вернулся к ней:

– Что с тобой? Чего ты от меня хочешь? Что я могу сделать, приковать их здесь, что ли, цепями? Если они хотят уходить, они уйдут.

– Да. – Она говорила так же громко, как и он. – Они уйдут, и что у нас останется? Два старика в доме и одна женщина средних лет, потому... да потому что Бетти Троллоп подхватит волна военного ажиотажа, и только мы ее и видели, уж я-то знаю. А рабочие на усадьбе – остается один и, естественно, я. Так где же мое место в этой войне? Скажи мне.

– Там, где было всегда, здесь. Кто-то же должен оставаться и присматривать за домом. И послушай, Агнес, ты сама задавала себе вопрос, где бы ты была, если бы не здесь?

– Я была бы свободной и зарабатывала себе на жизнь, я могу зарабатывать музыкой. Здесь вы трое обращаетесь со мной не лучше, чем с последней служанкой, вы ни минуты не думали обо мне, только использовали меня и продолжаете использовать. Что, если я уеду и возьму с собой Милли?

Они стояли и смотрели друг на друга, и на какой-то миг в их глазах мелькнула ненависть, наконец Стенли сказал:

– В этом случае я бы сложил мебель в сарай и сдал дом военным. У Каннингхэмов только вчера говорили, что уже был запрос на Глен-Мэнор, он пустует последние шесть месяцев. Их особенно заинтересовало то, что там много стойл для лошадей и он подойдет для кавалерии. У нас тоже есть несколько стойл, правильно? Так что вот и ответ на твой вопрос, моя дорогая сестрица. Я бы завтра же сдал дом военным, если бы они проявили интерес.

Достойный ответ застрял в горле, она не могла произнести ни слова и знала только одно: он сделает то, что сказал. Увидев выражение ее лица, он поспешил смягчить удар, сказав:

– Ты сама напрашиваешься на неприятности, Агнес. Что бы там ни было, ни я, ни ребята не хотим оставить тебя бездомной, ты должна это знать. Есть сторожка, ты всегда можешь жить в ней.

Сторожка, всего три маленьких комнатенки и кухонька. Она не раз удивлялась, как это можно жить в них. А ведь в дни ее юности там жил конюх Прэтт с женой и пятью детьми. Здесь родились все его дети, и они разъехались, когда им было не меньше двадцати.

Она вдруг почувствовала внезапную слабость и полную опустошенность. Она отвернулась от брата и тут же услышала, как он вышел из комнаты, прикрыв за собой дверь.

Война. Все молодые люди уйдут на войну... Роберт, он уйдет. Конечно, уйдет, он такой человек. И он такой человек, который если делает что-то, то отдается этому делу весь, до конца. Возможно, он станет офицером. Да, вот если бы он стал офицером...

Она так быстро повернулась, что длинная юбка раздулась колоколом, и, быстрым шагом выходя из комнаты, она спросила себя, что за нелепость предаваться подобным мечтаниям, ведь всем известно, что рабочие офицерами не становятся.

Часом позже она заговорила с Робертом о войне и была поражена, если не сказать несколько разочарована. Они были в кладовой для упряжи. С ними была Милли. Она сказала:

– Разве это не ужасно, мы воюем?

– Да, я знаю, – ответил он.

В его голосе не прозвучало и тени энтузиазма, и она заметила:

– Все кинутся записываться в армию. Наверное, и вы не составите исключения?

Он выпрямился, положил на скамейку седло, в котором что-то поправлял, и безразличным голосом ответил:

– Я не стремлюсь участвовать в какой-нибудь войне. Я много читал о войне и знаю, что там много славы, которой, насколько я понимаю, увенчивают тех, кого убили, а им она ни к чему. Из того, что я понял, следует, что в войне не бывает победителей, потому что выигравший войну становится тюремщиком, а тюремщиков в конечном итоге всегда начинают ненавидеть, заключенные поднимают мятеж – и что мы имеем? Еще одну войну.

– Вы любите говорить метафорами, да?

– Люблю, так проще объяснять сложные вещи. Вспомните, Христос пользовался притчами и иносказаниями, чтобы его понимали и те, кто просто не понимал, и те, кто не мог понять.

– Спасибо.

– О! – У него немедленно изменился тон. Он слегка повернул к ней голову и, глядя в лицо, произнес: – Не нужно так реагировать, вы же знаете, что я имел в виду.

– Я знаю, что вы имели в виду, Брэдли.

Создавшаяся неловкость заставила их одновременно взглянуть на Милли, и он спросил ее:

– А вы знаете, мисс Милли? И что, по-вашему, я имел в виду?

– Ну, я думаю, вы имели в виду, что не хотите вместе со Стенли стать солдатом.

– Ха-ха ха! – Он раскатисто рассмеялся, но, ласково улыбнувшись, сказал: – Ну, вот, мисс Милли всегда попадает в точку. Вы правы, я не собираюсь отправляться с мистером Стенли на войну, если только меня не заставят.

– Вы пацифист, так их теперь, кажется, называют?

– Да нет. – Он снова посмотрел на Агнес и покачал головой. – Нет, если меня вынудят драться, я буду драться. На войне или на задах, все равно, но только в том случае, если это необходимо, так что я подожду, пока пришлют повестку. Будет так много патриотов, которые бросятся записываться, что они затопчут друг друга до смерти.

Они оба повернулись к Милли, которая, закинув голову назад и широко открыв рот, весело хохотала. Агнес спокойно остановила ее:

– Перестань, перестань, дорогая, ну, перестань же.

Милли перестала смеяться и, посмотрев на Агнес, сказала:

– Я смеялась над Робертом, потому что он смешной. Он говорит, что все бросятся на войну и до смерти перетопчут друг друга и не сумеют туда попасть, чтобы их убили там.

Они быстро переглянулись: если это не разумная мысль, то что тогда можно назвать разумной мыслью?

Агнес проговорила:

– Ладно, пойдем, дорогая, – и молча вышла из кладовки.

Агнес уговаривала себя, что должна чувствовать облегчение, успокоиться, ведь он не собирается вместе с другими со всех ног бежать защищать страну, но почувствовала она нечто другое, хотя и боялась назвать себе, она почувствовала что-то вроде разочарования. Дело в его характере. Она думала, что очень хорошо изучила его и может высчитать его реакцию на такие вещи, как война. Но, по всей вероятности, она совсем не знала его и вовсе не нужно обманывать себя, будто он так поступает единственно потому, что хочет остаться у нее на службе. Нет, какие бы чувства он ни испытывал к ней, если бы он был патриотом, он бы даже в этот момент все равно должен был думать о защите своей страны и вступить в армию.