Текст книги "Психодиахронологика: Психоистория русской литературы от романтизма до наших дней"

Автор книги: Игорь Смирнов

сообщить о нарушении

Текущая страница: 9 (всего у книги 26 страниц)

II. Нигилизм, антинигилизм и «Бесы» Достоевского

1. Два нигилизма

1.1.1.Мы поведем теперь речь о специфике эдипального нигилизма и антинигилизма.

Чтобы определить нигилизм, следует отдифференцировать его от отрицаний, не имеющих идеологического характера. Частноотрицательное (не охватывающее какой-либо универсум) высказывание не будет нигилистическим, т. к. оно поддается проверке, – может быть принято либо отброшено на основе фактического положения дел. Нигилизм – в качестве идеологии – судит о некоторой реальности во всем ее объеме. В этом смысле он философичен. Он представляет собой такое общеотрицательное высказывание, которое нельзя доказать или опровергнуть эмпирическим путем. Нигилизм – это максимумотрицания. Оно прилагает себя к области столь протяженной, что составляющие ее элементы не обозримы по отдельности.

Однако экстенсионал нигилистического мировидения не безграничен, ибо в противном случае нигилисту пришлось бы отрицать и себя, что обесценило бы отрицание для него самого. Нигилизм отменяет существование одного мира с позиции, которая расположена в другом универсуме, противостоящем отрицаемому.

Что это за миры? Ответ на этот вопрос нужно, по всей видимости, искать в лого-физическом дуализме человека. В своей отвлеченности от отдельных предметов нигилизм вынужден выбирать между отрицанием чувственно воспринимаемого мира в пользу того, который только мыслится, и отрицанием этого последнего в пользу непосредственно данной нам для наблюдения действительности. Назовем первый из двух типов нигилизма деонтологизирующим, а второй – деидеализирующим [133]133
  Двуликость нигилизма обычно не учитывается исследователями, которые стараются свести его лишь к какому-то одному принципу. Так, для Л. Ландгребе нет иного нигилизма, кроме того, который мы назвали деидеализирующим: «Wesentlich ist <…> die Überzeugung, daß der Mensch von sich selbst aus mächtig ist…» (Ludwig Landgrebe, Zur Überwindung des europäischen Nihilismus. – In: Der Nihilismus als Phänomen der Geistesgeschichte in der wissenschaftlichen Diskussion unseres Jahrhunderts,hrsg. von D. Arendt, Darmstadt 1974, 26). Однако не только инобытие уступает в нигилизме место бытию, но и наоборот. Заметим в оправдание нашей терминологии, что тот, кто выхолащивает смысл бытия, по большей части (хотя и не всегда) верит в реальность инобытия. Тем не менее нигилист этого типа (например, раннехристианский аскет) вовсе не полагает, что он, отрекаясь от бытия, уже находится в ином бытии. Главное для деонтологизирующих нигилистов – именно процесс де-онтологизации, а не онтологизации потустороннего.


[Закрыть].

1.1.2.К деонтологизирующему нигилизму относятся такие учения, как, например, гностицизм II века н. э. (рассматривавший физическую действительность в качестве ложно устроенной) [134]134
  О нигилизме гностиков пишет, например, X. Йонас: «The only thing the pneumatic is committed to is the realm of the transmutance, a transcendence of the most radical kind. This transcendence <…> does not stand in any positive relation to the sensible world. It is not the essence of that world, but its negation and cancellation» (Hans Jonas, The Gnostic Religion.The Message of the Alien God and the Beginnings of Christianity, Boston 1958, 271).


[Закрыть], византийско-русский исихазм (требовавший от приверженцев этой доктрины, чтобы они удалились из профанно-опытной среды ради «обожения» – приобщения божественной энергии), а в XX в. – «мистический анархизм», чья сущность, согласно формулировке Вяч. Иванова, утверждается «…в <…> споре против мира данногово имя мира долженствующего быть…» [135]135
  Вяч. Иванов, Идея неприятия мира. – В кн.: В. И ,По звездам.Опыты философские, эстетические и критические, С.-Петербург 1909, 115. Ср. еще у Г. Чулкова: «Последовательный анархист должен отрицать не только всякое государство, но и самый мир, поскольку он хаотичен, множествен и смертен» (Г. Чулков, О мистическом анархизме(С.-Петербург, кн-во «Факелы», 1906), reprinted by The Scholar Press Limited, Menston e. a. 1971, 7).


[Закрыть]<подчеркнуто автором. – И.С.>.

1.1.3.Нигилизм деидеализирующего типа начинается, конечно же, у киников (которые отрекались от социально-символического – от ритуалов, конвенционального бытового поведения и т. п., дабы редуцировать человеческие потребности до материально-телесных нужд). В позднейшее время эта версия нигилизма нашла воплощение, среди прочего, в индивидуалистическом анархизме Макса Штирнера, стремившегося дискредитировать все сакральные институты как результат пустой умственной игры («Ja, die „fixe Idee“, das ist das wahrhaft Heilige!» [136]136
  Max Stirner, op. cit., 47.


[Закрыть]); в философии Ницше, констатировавшего смерть «высших») т. е. составляющих в культуре сферу идеального, ценностей («Was bedeutet Nihilismus? Daß die obersten Werte sich entwerten» [137]137
  Friedrich Nietzsche, Der Wille zur Macht.Versuch einer Umwertung aller Werte (начато в 1885 г.), Stuttgart 1964, 10.


[Закрыть]<подчеркнуто автором. – И.С.>); в онтологии Хайдеггера, видевшего в нигилизме «die Grundbewegung der Geschichte» [138]138
  Martin Heidegger, Nietzsche: der europäische Nihilismus (1940). – In: M.H., Gesamtausgabe,II. Abteilung: Vorlesungen 1923–1944, Bd. 48, Frankfurt am Main 1986, 13.


[Закрыть]и отождествлявшего его с желанием субъекта стать «действительно бытующим» («Das „Nichts“ und nihil meint <…> das Seiende in seinem Seinund ist daher ein Seinsbegriff und kein Wertbegriff» [139]139
  Ibid., 40–41. Хайдеггер был сосредоточен не столько на зачеркивании инобытия, сколько на конструктивном осмыслении сущего, и все же вне отнесения его философии к деидеализирующему нигилизму было бы невозможно понять ее центральную категорию – «Sein-zum-Tode».


[Закрыть]<подчеркнуто автором – И.С.>).

1.2.1.После разделения нигилизма на два типа нам открывается путь к выяснению общей обеим его разновидностям психическойподоплеки. Опустошая один из противопоставленных друг другу миров, нигилист делает тем самым беспризнаковой ту реальность, из пределов которой он сам и весь его универсум могли бы быть также подвергнуты отрицанию. Индивид не был бы заинтересован в нигилизме, если бы отрицаемая им область не составляла для него некоторой угрозы. Нигилист агрессивен и деструктивен из нежелания стать жертвой нигилизма. Это означает, что нигилизм вырастает из страха индивида быть непризнанным, непринятым [140]140
  Как дефензивную определяет функцию нигилизма и Ж. Лакан на примере формулы Ницше «Gott ist tot»: Le séminaire dé Jacques Lacan…,29.


[Закрыть].

В короткой статье «Die Verneinung» (1925) Фрейд рассмотрел отрицательные суждения как имеющие психическое содержание: индивид обнаруживает желание подвергнуть нечто негации, потому что ему хочется «вытеснить» негируемое из своей психики:

Etwas im Urteil vemeinen heißt im Grunde: «Das ist etwas, was ich am liebsten verdrängen möchte» [141]141
  Sigmund Freud, Studienausgabe,Bd. III. Psychologic des UnbewuBten, Frankfurt am Main 1982, 374.


[Закрыть].

Но разве «вытеснение» однозначно? Разве не сохраняет оно в «снятом» виде то, что «вытесняется»? В общеотрицательных (т. е. нигилистических) высказываниях Фрейд видел результат производимой личностью разъединительной психической работы, вследствие которой Todestrieb и Sexualtrieb становятся независимыми друг от друга, высвобождаются из смешения, так что деструктивность может становиться самостоятельным подходом человека к миру:

Die allgemeine Vemeinungslust, der Negativismus mancher Psychotiker ist wahrscheinlich als Anzeichen der Triebentmischung durch Abzug der libidinösen Komponenten zu verstehen [142]142
  Ibid., 377.


[Закрыть].

Мы определили силу, которая руководит развитием ребенка как Kulturtrieb. Это отрицание отприродного совершается двумя способами: ребенок борется с биологической необходимостью либо как со своим внутренним качеством, либо как с внешней реальностью (например, на кастрационной фазе субъект старается избавиться от собственной смертности, тогда как на эдипальной он восстает против своей зависимости от родителей). Соответственно: на одних стадиях психогенеза свое жертвуется в пользу чужого, на других – чужое в пользу своего. Психогенез представляет собой попеременное акцентирование то первой из этих установок, то второй, ибо преодоление своего влечет превращение своего в чужое и требует на новом шаге эволюции негации чужого, оставляющей ребенка опять наедине со своим, и т. д. Стадиально фиксированный, т. е. обретший характер, субъект с необходимостью включен в один из двух больших психоклассов, которые мы назвали отчуждающим и приобщающим.

В рамках обоих классов человек может становиться (или не становиться) нигилистом: максимум отчуждающего отрицания деонтологизирует мировоззрение; нигилизм, присущий приобщающему характеру, имеет деидеализирующую направленность. Нигилистическая тенденция овладевает человеком, если он, будучи ребенком, испытывал страх при проведении той или иной образующей его субъектность негации. Например, отцами таких нигилистов второй половины XIX в., как Чернышевский и Добролюбов, были священнослужители. В этом семейно-социальном контексте эдипальный конфликт младшего со старшим должен был вызывать у ребенка страх быть наказанным тем высшим религиозным авторитетом, чьим репрезентантом являлся отец. Опасность, подстерегающая в нашем примере ребенка, поддается, однако, устранению, если он расширит объем проводимого им отрицания, втянет в легацию не только своего отца, но и весь тот (трансцендентный) мир, который с отцом ассоциируется [143]143
  М. К. Мамардашвили был, безусловно, прав, выводя нигилистическую целеустановку из переоценки личностью возможностей Другого: «…„не-я могу“ <…> Это и есть нигилизм» (Мераб Мамардашвили, Как я понимаю философию, 2-е изд., Москва 1992, 37). Однако квалифицирование нигилизма как не-культуры у М. К. Мамардашвили наивно нормирует культуротворную деятельность.


[Закрыть].

Психику нигилиста обусловливает, ответим мы Фрейду на его статью «Die Verneinung», не обособление разрушительности от либидо, но борьба личности, реагирующей на то, что динамика ее очеловечивания будет приостановлена, за самосохранение, каковое есть в данном случае менее всего животный инстинкт. Самосохранение у человека представляет собой потребность гарантировать успешное завершение процесса, генерирующего субъекта культуры.

1.2.2.1.Поскольку нигилистической идеологии всегда дан только один мир (или мыслимый, или наблюдаемый), постольку она не способна представить себе превращаемость данного в другое. Функция нигилизма в культуре– противление истории. Из синтеза обоих наших соображений о нигилизме – психологического и культурологического – вытекает, что историю хочет отменить тот, кто боялся, что не состоится его личная история.

Нигилизм возникает тогда, когда культура историзируется.

В двух своих наиболее ранних массовых проявлениях, в кинизме и гностицизме, нигилистическое умозрение выступает как отрицание новых периодов в развитии культуры, приходящих на смену старым.

По верному замечанию П. Слотердайка, кинизм есть реакция на захват философским идеализмом господствующего положения в культуре:

Der Auftritt des Diogenes bezeichnet den dramatischsten Augenblick im Wahrheitsprozeß früheuropäischer Philosophic: während die «hohe Theorie» von Plato an unwiderruflich die Fäden zur materiellen Verkörperung hin abschneidet, um dafür die Fäden der Argumentation um so dichter zu logischen Geweben zu verknüpfen, taucht eine subversive Variante von niederer Theorieauf, die die praktische Verkörperung pantomimisch grotesk auf die Spitze treibt [144]144
  Peter Sloterdijk, Kritik der zyrtischen Vernunft, Bd. 1, Frankfurt am Main 1983, 205.


[Закрыть] <подчеркнуто автором. – И.С.>.

В культурно-диахроническом плане можно сказать, что кинизм был вызван к жизни крушением архаико-мифологического общества и переходом от него к философствующей античности. Позиция, с которой кинизм оспаривал систематическое философствование, размещалась в докультурном (откуда неприятие киниками культурных героев), в досоциальном (откуда нарушение киниками общественного приличия) и даже в дочеловеческом (ср.: «Ищу человека!»). Кинизм противопоставил себя, таким образом, логически аргументирующему мышлению, не просто взятому само по себе, но как следствию исторической изменчивости культуры. Кинизм выдвигал на передний план телесно-материальное вместо спекулятивного и одновременно с этим доисторическое вместо истории. Будущее с этой точки зрения нельзя вообразить (почему кинизм сомневался в ценности гаданий и пророчеств).

В свою очередь, гностические учения, сформировавшиеся в пору преодоления античности христианством, были во многом попыткой сугубо спекулятивного мышления (= платонизм), уходящего в прошлое, отнять у новой религии ее земное и материальное содержание. Достаточно напомнить о гностической христологии, которая оставляла без внимания физическую природу Христа с тем, чтобы абсолютизировать его небесную ипостась [145]145
  Ср. подробно, например: Kurt Rudolph, Die Gnosis.Wesen und Geschichte einer spätantiken Religion, Zweite Auflage, Göttingen 1980, 164 ff.


[Закрыть].

1.2.2.2.Итак, нигилизм на начальных фазах своего развертывания подрывал настоящее культуры, проводя отрицание из прошлого. Впоследствии, однако, борьба нигилизма с историей приняла иную направленность, сменила вектор. Нигилизм стал инструментом новых, нарастающих, стремящихся к господству в культуре диахронических систем.

Диахрония культуры выступает сразу и как линейное, необратимое продвижение вперед, коль скоро каждый новый характер, выдвигающийся в творцы ценностей, обладает неповторимой спецификой, и как циклическое, возвращающееся вспять время, раз каждый характер входит в один из двух сверхклассов.

Деонтологизирующий нигилизм, в соответствии со своей психической природой, сделался наступательным орудием в диахронических системах, выстраивавшихся за счет отчуждения своего, данного субъекту – в тех смысловых образованиях, для которых социо-физические факты были всего лишь знаками высшей (в принципе, только мыслимой) реальности: в позднем средневековье [146]146
  О развеществлении социофизического бытия в позднем средневековье см.: Д. С. Лихачев, Развитие русской литературы X–XVII веков.Эпохи и стили, Ленинград 1973, 88 и след.; И. П. Смирнов , О древнерусской культуре, русской национальной специфике и логике истории(= Wiener Slawistischer Almanaeh, Sonderband 28), Wien 1991, 62 и след.


[Закрыть](исихазм), в символизме («мистический анархизм»).

И напротив: деидеализирующий нигилизм, психологически понятным образом, распространяется в те периоды, когда историческую победу одерживает приобщающий психотип, когда совершается физикализация картины мира, когда трансцендентное толкуется как имманентное (Макс Штирнер и Ницше знаменуют собой начало и конец эдипальной реалистической эпохи; экзистенциализм Хайдеггера принадлежит времени, пришедшему на смену символизму).

По ходу эволюции нигилизм превратился из идеологии, не соответствующей текущему моменту, защищающей рушащиеся системы, в такую идеологию, которая отвечает установкам той или иной современности, радикализуя их. После того как завершилось становление нигилизма, т. е. после того как в кинизме и гностицизме выработались оба его типа, нигилистический антиисторизм выразился в увековечивании настоящего, в безоговорочном модернизме, в отрицании того универсума, который был ранее или может сделаться в будущем особо значимым для организации культуры.

В генезисе нигилизм конверсивен относительно своего дальнейшего бытия. Выходя за пределы нигилизма, стоит заметить, что такое понимание генезиса содержится уже в истории о рождении Евы из ребра Адама. Быть может, и любой процесс формирования некоего явления в человеческом мире обратен бытию этого явления, повторяя палиндромное соответствие между становлением отдельной личности и развертыванием культуры в ее целом [147]147
  Для более полной, чем наша, концептуализации нигилизма следовало бы отмежевать его не только от частноотрицательных высказываний, но и от таких родственных ему по общеотрицательности, однако содержательно вовсе не совпадающих с ним мыслительных стратегий, как, например, апофатическое богословие. Мы обозначим здесь лишь отправной пункт, откуда могло бы взять старт такого рода различение. Апофатика – другое нигилизма, его оборотная сторона. Если нигилизм (в какой бы то ни было из его редакций) есть сознание, отрицающее ту или иную экстенсиональную область, то апофатика берет свой предмет как отрицающий сознание о нем, каг экстенсионал без интенсионала (позиция Бога определяема постольку, поскольку по отношению к нему негируется самая идея места, – ср.: Jacques Derrida, Wie nicht sprechen:Vemeinungen (Comment ne pas parler. Dénégations, 1987), übers. von H.-D. Gondek, Wien 1989, passim). Проще говоря, разница между нигилизмом и апофатикой состоит в том, что в первом случае отрицание исходит от мыслящего, тогда как во втором оно обращается на мыслящего (и становится тем самым основой для особого – познавательного – кенозиса). «Вытеснение» Фрейда принадлежит, скорее всего, к тому же разряду отрицаний, что и апофатика. К проблеме: нигилизм vs. апофатика ср.: A. A. Hansen-Löve, Искусство как религия. Ранний символизм(в печати).


[Закрыть].

1.3.1.Деидеализирующая устремленность русского нигилизма 1840–80-х гг. делается очевидной уже при самом беглом знакомстве с ним [148]148
  Ср. автомодель нигилизма второй половины XIX в.: по словам Кропоткина, «прежде всего нигилизм объявил войну так называемой условной лжи культурной жизни» (П. А. Кропоткин, Записки революционера(конец 1890-х гг.), Москва 1966, 267). Ср. о нигилизме «шестидесятников»: И. Паперно, Шестидесятые годы.Критика и публицистика. Разночинцы (в печати).


[Закрыть]. Ограничимся тремя иллюстрациями.

В очерке «После грозы» Герцен ставил под сомнение все «канонизированные истины», касающиеся социальной истории, на том основании, что они не более чем продукты человеческой субъективности. Различные концепции государства должны быть поэтому «расстрижены» «из ангельского чина в людской» и подлежат «критике и отрицанию» [149]149
  А. И. Герцен, Собр. соч. в 30-ти тт.,т. 6, Москва 1955, 46.


[Закрыть].

Художественный текст, по утверждению Писарева («Разрушение эстетики»), сделанному вслед за Чернышевским («Эстетическое отношение искусства к действительности»), «…ни в каком случае не может создавать свой собственный мир»; у мыслительной конструкции нет права на самостоятельность: искусство «…всегда принуждено ограничиваться воспроизведением того мира, который существует в действительности» [150]150
  Д. И. Писарев, Литературная критика в 3-х тт.,т. 2. Статьи 1864–1865 гг., Ленинград 1981, 345.


[Закрыть].

Этика нигилизма, согласно нечаевскому «Катехизису революционера», не предопределена никакой заранее выработанной – традиционно считающейся истинной или научно обоснованной – идеей; революционер

…в глубине своего существа не на словах только, а на деле разорвал всякую связь с гражданским порядком и со всем образованным миром и со всеми законами, приличиями, общепринятыми условиями и нравственностью этого мира. Он для него – враг беспощадный, и если он продолжает жить в нем, то для того только, чтобы его вернее разрушить.

Революционер презирает всякое доктринерство и отказался от мирной науки, предоставляя ее будущим поколениям. Он знает только одну науку – науку разрушения [151]151
  Цит. по: Ю. Стеклов, Михаил Александрович Бакунин.Его жизнь и деятельность (1814–1876), т. 3. Бакунин в Интернационале, Москва, Ленинград 1927, 468.


[Закрыть].

1.3.2.Процитированные сочинения роднит не только свойственная им всем деидеализирующая целеустановка, но и тот способ, каким они ее аргументируют. Главный довод, которым пользуется нигилизм эдипальной культуры начиная с 40-х гг. XIX в., антропологичен по своему содержанию [152]152
  Ср.: Wolf-Heinrich Schmid, Nihilismus und Nihilisten.Untersuchungen zur Typisierung im russischen Roman der zweiten Hälfte des neunzehnten Jahrhunderts (= Forum Slavicum, Bd. 38), München 1974, 29–30.


[Закрыть]: ни одно из понятийных образований не имеет преимущества перед другим, потому что среди них нет сакральных – более, чем человеческих, – идейных ценностей. Раз так, то никакая из конкурирующих идей не должна претендовать на авторитетность, кроме идеи негации.

Герцен, наблюдавший в Париже, как была подавлена революция 1848 года, убеждается в том, что республиканское насилие ничуть не лучше монархического, и приходит отсюда к своему отказу от освящения какого бы то ни было государственного устройства.

Для Писарева эстетическое как таковое – нонсенс по той причине, что суждения людей о прекрасном бесконечно индивидуальны; все вкусы одинаково правомочны, будучи лишь субъективными мнениями; невозможность дать прекрасному надындивидуальное толкование требует отречения от этой категории и заставляет сомневаться в том, что художественный текст обладает автономностью:

Эстетика, или наука о прекрасном, имеет разумное право существовать только в том случае, если прекрасноеимеет какое-нибудь самостоятельное значение, независимое от бесконечного разнообразия личных вкусов. Если же прекрасно только то, что нравится нам, и если вследствие этого все разнообразнейшие понятия о красоте оказываются одинаково законными, тогда эстетика рассыпается в прах. У каждого отдельного человека образуется своя собственная эстетика… [153]153
  Д. И. Писарев, цит. соч., 329.


[Закрыть]  <подчеркнуто автором. – И.С.>.

Нечаев связывает полную моральную свободу революционера-нигилиста с тем, что человеческая цивилизация не создала такой общественной формации, которую следовало бы предпочесть по отношению к иным:

Под революциею народною товарищество разумеет не регламентированное движение по западному образцу, – движение, которое, всегда останавливаясь с уважением перед собственностью и перед традициями общественных порядков так называемой цивилизации и нравственности, до сих пор ограничивалось везде низвержением одной политической формы для замещения ее другою и стремилось создать так называемое революционное государство. Спасительной для народа может быть только та революция, которая уничтожит в корне всякую государственность и истребит все государственные традиции, порядки и классы в России [154]154
  Ю. Стеклов, цит. соч., 472.


[Закрыть].

Из приведенных примеров видно, что нигилизм реалистической эпохи осуществлял деидеализацию бытия посредством аналогии, которую он устанавливал то между монархией и республикой (Герцен), то между равно легитимными эстетическими вкусами индивидов (Писарев), то между разными видами нравственности (Нечаев). Антропологический по смысловому содержанию [155]155
  Если русский нигилизм реалистического периода вращался в основном в кругу социально-эстетически-этических проблем, то современный ему немецкий нигилизм довел антропологическое отрицание до философского завершения: Макс Штирнер противопоставил человеку «нечеловека» («Unmensch»), Ницше – «сверхчеловека» («Übermensch»).


[Закрыть], нигилизм 1840–80-х гг. руководствовался в структурном плане эдипальной логикой.

Деидеализирующий нигилизм специфицировал себя во второй половине XIX в. в качестве негации, оправданной аналогией.

2. Отрицание отрицания

2.1.1.Традиционное понимание антинигилистического романа заключено в том, что ему приписывается только охранительная, утверждающая данный порядок тенденция. Эта концепция восходит к нигилистической критике антинигилизма, защищавшейсяпротив нападок на нигилизм (как этого и нужно было ожидать от нигилистической психики, дефензивной по происхождению) и переносившей собственную реакционностьна тексты врагов. В статье «Литературный кризис» (1863) Антонович (кстати, родившийся в семье дьячка) писал:

…Антинигилизм есть положение и утверждение; он принимает и отстаивает всё без разбора; худо ли, хорошо ли принимаемое и отстаиваемое, до этого ему нет никакого дела; он отстаивает что попало, без всякого основания, а единственно по ненависти и вражде к отрицающему нигилизму. <…> Утверждение для утверждения – вот сущность этой страсти. Положительное направление есть своего рода культ – культ опрокинутый, исполненный внутреннего противоречия и бессмыслицы… [156]156
  Цит. по кн.: Шестидесятники, сост. Ф. Ф. Кузнецов, Москва 1984, 81. Ср. еще статью Писарева «Прогулка по садам российской словесности».


[Закрыть]

2.1.2.На деле антинигилистический роман был более негативным, чем самый нигилизм. Антинигилизм зародился в те времена, когда культура, исходившая из абсолютизации аналогии, оказалась вынужденной создать аналогнигилизма – антинигилизм. Отрицание отрицания не стало бы жанрообразующим началом, если бы отрицанию не искали аналога в массовомпорядке. Антинигилистический роман вовсе не восстанавливает в правах то, что разрушается нигилизмом, но добавляет деидеологизирующему нигилизму логики, а именно: отрицает даже идею отрицания. Антинигилизм порожден тем же деидеализирующим эдипальным мировидением, что и нигилизм второй половины XIX в.

2.2.0.Тексту, который отрицает даже идею отрицания, не может быть известна никакая иная ценность, кроме одной – продолжаемости родовой жизни. Человек, ценный помимо своей идейности, воспроизводит свое происхождение. Императив антинигилистической литературы состоит в том, что человек обязан родить себе подобного или быть подобным своим родителям. Важно именно подобие, а не его концептуальное наполнение. Аналогия становится в этом жанре безыдейной идеей или, если угодно, идеей безыдейности.

Если схематизировать смысловое строение антинигилистического романа, то обнаружится, что во многих текстах этого жанра оно сводится к двум слагаемым: а) герою-нигилисту недостает семейно-родовых связей; в конце концов он гибнет либо попадает в опасное для его жизни положение (= физическая негация сильнее негации как идеи); Ь) антипод нигилиста помещается так или иначе внутри рода, что ведет его к спасению. Перед тем как привести примеры такого конструирования сюжета, нужно сказать несколько слов о том, какое отношение он имеет к эдипальности.

Выше мы утверждали, что эдипальный характер добивается выхода из рода, из смешанного антропобиологического существования. Антинигилистический текст берет за основу эдипальную ситуацию (восстание нигилиста против семьи), но разрешает ее так, что вознаграждает антинигилиста, анти-Эдипа (не в смысле Ж. Делеза и Ф. Гаттари). Перед нами минус-эдипальность, но не другое, чем эдипальность. Анти-Эдип антинигилистического романа получает свою идентичность не сам по себе, но лишь благодаря своей включенности в род. Взамен эдипальности антинигилистическая литература предлагает читателю познакомиться не с торжеством иного психотипа, но с благотворностью биологического существования. Эдипальность, если она не триумфирует, возвращает человека к тварности. Диалектика Эдипова комплекса заставляет его носителя выбирать между самопроизводством и воспроизводством. Антинигилистическая литература – продукт фрустрационной эдипальности, потерпевшей крах в попытке субъекта стать автогенерирующим устройством, однако не приведшей его к задержке на кастрационных фантазиях. Эдипальность, деградирующая в отприродность, – вот что такое антинигилистический роман. В нем эдипальный характер познает свои границы. Существуют ли такие же – «теневые» – жанры и в культурах, созданных иными психотипами?

2.2.1.Перескажем несколько антинигилистических сюжетов.

Тургенев в «Отцах и детях» (1862) обрекает бунтаря Базарова на смерть, предварительно изобразив его неудавшуюся любовь к Одинцовой. Этой нарративной линии противостоит повествование о семейном счастье: Аркадий женится на Кате, его отец, Николай Петрович, – на Фенечке; обе женщины становятся матерями. Для Тургенева несущественно, каков именно брак его персонажей (мезальянс ли это, как в случае Николая-Петровича и Фенечки, или союз равных партнеров; брак ли это отца или сына); в антинигилистическом, т. е. в идейно-безыдейном, романе позитивным является не концепциясемьи, но любое родовое отношение.

Сходным образом развертывается роман Лескова «Некуда» (1864). Нигилисты (революционер Райнер и влюбленная в него Лиза Бахарева) погибают (Райнера убивают во время Польского восстания, в котором он участвует; Лиза угасает, не выдержав этой смерти). Оба представителя нигилистического движения вырваны из семейно-родовых уз: Лиза бежит от истерической матери и попадает в квазисемью, в коммуну «Дома Согласия», которую организовал Белоярцев; Райнер не просто внесемеен, но и вдобавок к этому вненационален (швейцарский гражданин, он бунтует против русских на стороне поляков). И напротив: благополучны доктор Розанов и Женя Гловацкая, которые – всяк по-своему – посвящают себя семейной жизни. Подчеркнем, что Лесков, как и Тургенев, позитивирует брак вне зависимости от его качества (Розанов состоит в гражданском браке с Полинькой Калистратовой, тогда как Женя с ее мужем – в церковном) [157]157
  Ввиду своей идейной безыдейности антинигилистический роман, как правило, склонен к выпадам против любого вида теоретизирования; ср. в «Некуда» реплику Розанова, носителя истины: «…моя теория жить независимо от теорий <…> никогда так не легко ладить с жизнью, как слушаясь ее и присматриваясь к ней. Хотите непременно иметь знамя, ну, напишите на нем „испытуй и виждь“, да и живите» (Н. С. Лесков, Собр. соч. в 11-ти тт,т. 2, Москва 1956, 185). Тот же мотив – в антинигилистических сочинениях Писемского, Гончарова и др.


[Закрыть].

Во «Взбаламученном море» (1863) Писемского главное действующее лицо романа, Александр Бакланов, подвергается серьезной опасности, провозя из Лондона в Петербург революционные листовки. Жена Бакланова, Евпраксия, уговаривает мужа выбросить листовки за борт корабля, на котором они путешествуют. Между тем ее брат, Валерьян, попавший под влияние нигилистов и также нагруженный лондонской печатной продукцией, не внимает увещеваниям Евпраксии – суд приговаривает его к двенадцати годам каторжных работ. Для Бакланова, в прошлом покинувшего семью, возвращение к Евпраксии означает спасение, которому Писемский придает более чем частный, только в мире его романа значимый, характер («Страна, где есть такие жены и матери <…> не погибла еще» [158]158
  А. Ф. Писемский, Полн. собр. соч.,т. IV, кн. 15, С.-Петербург 1910, 547.


[Закрыть]).

Своего предела апология рода достигает в гончаровском «Обрыве» (1869), где мир семьи наполняется не просто положительным, но идиллическим содержанием (в земном рае, в поместье, которым правит «бабушка», Татьяна Марковна, ни в чем нет дефицита – ни в хорошей пище, ни в красотах природы, ни во взаимной любви обитателей и пр.). Нигилист Марк Волохов едва не разрушает этот мир тем, что склоняет к страсти без брака воспитанницу Татьяны Марковны и ее двоюродную внучку, Веру, которая тяжело заболевает. «Бабушка» и лесопромышленник Тушин (в будущем возможный муж Веры) берут верх над нигилистом – тот добровольно отправляется юнкером в гиблое место, на Кавказ [159]159
  Ср. о символическом значении названия гончаровского романа: Н. А. Кожина, Заглавие художественного произведения: онтология, функция, параметры типологии. – В кн.: Проблемы структурной лингвистики.1984, Москва 1988, 170.


[Закрыть]. В отличие от Веры ее младшая сестра Марфинька не предает забвенью родовое начало и вознаграждается за это, став женой чиновника Викентьева, безмятежной жизнью.

2.2.2.В ряде текстов обсуждавшаяся смысловая схема антинигилистического повествования (назовем ее «сильной») выступает в «ослабленном» виде, но тем не менее остается все той же сотериологией, признающей лишь одну ценность – род [160]160
  А. Г. Цейтлин в интересной (социопоэтологической) статье об антинигилистическом романе различал три его типические манифестации: «бытовизм», «авантюризм», «психологизм» (А. Г. Цейтлин, Сюжетика антинигилистического романа. – Литература и марксизм, 1929, кн. 2, 33 и след.). Для нас релевантна не субстанция содержания этого жанра (как для А. Г. Цейтлина), но форма содержания.


[Закрыть].

Так, в менее известном, чем четыре только что названных, анти-нигилистическом романе Маркевича «Марина из Алого Рога» (1873) не рисуется смерть или почти-смерть нигилиста. Вместо этого нигилистически настроенный персонаж показан здесь терпящим жизненный крах, не достигающим своих целей. Дочь наказанного правительством декабриста, Дина, мечтает отомстить за отца, выходит замуж по расчету, чтобы с высокой общественной позиции повлиять на политику, и постепенно заражается нигилизмом («…кроме простого мужика, все остальное у нас ложь и призрак!» [161]161
  Б. М. Маркевич, Полн. собр. соч., т. 3,С.-Петербург 1885, 168.


[Закрыть]– говорит она), однако планы этой героини не реализуются (ее муж – на грани банкротства). С неудавшейся (искусственной) семейной жизнью Дины и князя Солнцева контрастирует брак Марины и графа Завалевского: Марина преодолевает нигилизм, в который она было уверовала, – ее будущий муж удерживает ее от самоубийства.

В отличие от Маркевича Клюшников «ослабляет» в «Мареве» (1865) обычные для антинигилистической литературы мотивы родового счастья. В этом романе нигилист (Владислав Бронский) почти гибнет, подобно его единомышленникам из многих других анти-нигилистических текстов (на дуэли в Лондоне разорвавшийся в его руках пистолет ранит его осколком стали в висок). При этом Бронский жертвует родовым бытием ради служения революции – польскому делу (он не хочет знаться с Юлией, беременной от него, – их ребенок погибает в дни Польского восстания). Противник же Вронского, Русанов, представляет собой отклонение от «сильной» схемы антинигилистического повествования. Попытка Русанова жениться на Инне срывается. Он остается холостяком. Нужно, впрочем, заметить, что Русанов продолжает род, если и не как отец, то все же как восприемник семейной традиции (в финале романа этот герой, добровольцем сражавшийся с поляками, принимает в наследство усадьбу своего умершего дяди). Существенно и то обстоятельство, что уже одна только приверженность Русанова семейно-родовым ценностям оказывается спасительной для него (раненный поляками, он выживает благодаря заступничеству Инны, в которую он влюблен).

Наконец, в «Панурговом стаде» (1869) Крестовского персонажи, олицетворяющие собой благо включенности в род, вообще отсутствуют (мы не берем здесь в расчет вторую часть дилогии Крестовского – роман «Две силы»), Крестовский обосновывает ценность рода в «Панурговом стаде» прежде всего апофатически, осуждая и наказывая тех, кто не видит спасения в семье [162]162
  Антинигилистический сюжет «ослабляется» в еще большей степени в своей, так сказать, превентивной версии – тогда, когда герой текста успевает предупредить распад семьи, вызванный действиями антипода-нигилиста (таково содержание пьесы Л. Толстого «Зараженное семейство» (1864), в концовке которой отец возвращает к себе домой детей, соблазнившихся новейшими нигилистическими веяниями).


[Закрыть]. Нигилист Полояров приживает от девицы Лубянской ребенка, бросает ее, она умирает; впоследствии полиция разоблачает Полоярова как автора ложного доноса. Студент Хвалынцев мог бы устроить семейное счастье с Татьяной Горевой, но бунтовщики-поляки сводят его с красавицей Маржецкой, ради которой он соглашается помогать повстанцам, не подозревая о том, что Маржецкая презирает его. При такой сугубо апофатической направленности текста его положительный персонаж противится тем, кто вредит семье, не на деле (не как родитель, resp. не как наследник рода), но на метауровне (как лицо, критикующее высказывания нигилистов о женщине). В разговоре с Татьяной Горевой позитивный герой «Панургова стада» Андрей Устинов обрушивается на авторов-нигилистов, призывающих к эмансипации женщин (по-видимому, речь идет о «Что делать?» Чернышевского и «Трудном времени» Слепцова), за то, что они не изображают родовую непрерывность:

…Странное дело! Замечали ль вы, что во всех этих повестях они решительно избегают детей? Так избегают, чтобы в голове читателя даже и намека на мысль о детях не возникло! Я не помню, чтобы которая из их героинь имела ребенка [163]163
  В. В. Крестовский, Панургово стадо,ч. III, Лейпциг 1870, 163 (третья пагинация).


[Закрыть].

2.2.3.Факультативные черты антинигилистического романа выводимы из конституирующей этот жанр апологии рода. Не будем перечислять все эти переменные признаки – упомянем только один из них.

Антинигилистический роман часто бывает националистическим (русофильским, с одной стороны, антипольским и антисемитским – с другой), расширяя тем самым проповедуемое им родовое начало до родоплеменного и компрометируя инородное. Но национализм здесь необязателен и явно вторичен: он может либо вовсе не проявлять себя в антинигилистической литературе («Отцы и дети», «Обрыв», «Зараженное семейство»), либо присутствовать в ней в идиосинкратической – для данного жанра, понятно, – комбинации (роман Маркевича «Марина из Алого Рога» – антисемитское и русофильское, но также полонофильское сочинение) [164]164
  Во избежание избыточных примеров мы коснулись не всех антинигилистических романов. Кстати сказать, традиционное зачисление некоторых текстов в антинигилистические не выдерживает критики. В «Школе гостеприимства» (1855) Григоровича нет ни идеолога-нигилиста, ни его оппонента (этот роман являет собой сатиру на прекраснодушие). Неясно, почему Ч. А. Мозер определяет «Школу гостеприимства» в качестве первого антинигилистического романа (ср.: Charles A. Moser, Antinihilism in the Russian Novel of the 1860’s, London, The Hague, Paris 1964, 62).


[Закрыть].

2.2.4.После установления ценностно-смыслового инварианта, объединяющего внешне различные антинигилистические романы, первоочередным в их дальнейшем исследовании должен бы сделаться вопрос о том, каковы причины, обусловившие чрезвычайную популярность этого жанра именно в России (где он стал одной из примет ареально-культурной специфики), а не в какой-либо иной европейской стране. Решение здесь может дать только социопоэтика.

Отмена крепостного права в России (совпавшая с зарождением антинигилистической литературы) уничтожила социальный симбиоз, в котором пребывали помещик и его крепостные, порвала те квазисемейные отношения, которые институт крепостничества выдвигал на место общественных (между прочим, пресловутые помещичьи гаремы были естественной крайностью этой фамильярной социальности). Позднее русская культура, не терпевшая в своем развитии, как и всякая другая, дискретности, постоянно пыталась в стремлении к сохранению своих важнейших признаков вернуть себе в новой форме ту, подобную родству, социальность, которая была утрачена вместе с оглашением Манифеста об освобождении крестьян. Этот длительный компенсаторный процесс имел как практические следствия (будь то хождение в народ или сталинская коллективизация), так и сугубо теоретические (будь то надежда Герцена и др. на переход к социализму через сельскую общину или учение Н. Ф. Федорова, рассматривавшего всех отцов и всех сыновей как одного отца и одного сына, или философия семьи у Розанова, или эстетика Вяч. Иванова, верившего в то, что грядущее искусство будет «соборным» (хором, хороводом и т. п.), или ностальгия Бахтина по архаическому карнавалу, творившему коллективное тело) [165]165
  Идеология коллективизма пропагандировалась в России, хотя еще и до отмены крепостного права – И. В. Киреевским с его идеей «общего единомыслия» (спародированной у Козьмы Пруткова), Хомяковым с его «соборностью», но все же в преддверии назревших, ожидаемых всем русским обществом крестьянских реформ.


[Закрыть]. В этом же ряду стоит и антинигилистическая литература, которая компенсировала распад социального симбиоза, пережитый русским обществом в 1860-х гг., в культе рода.