Текст книги "Кольцо с бирюзой"
Автор книги: Грейс Тиффани
Жанр:
Прочие любовные романы
сообщить о нарушении
Текущая страница: 3 (всего у книги 21 страниц)
Хайм скосил глаз на Шейлока.
– Прости меня, молодой Шейлок Бен Гоцан, но что ты мне сейчас проповедуешь? Что-то из учения Назарея[17]17
Назарей – Иисус Христос в Новом Завете.
[Закрыть]?
Шейлок поднял бровь.
– А откуда тебе это знать, если ты не читал их Евангелия?
– Конечно, читал! Ведь я – священник!
– Тогда ты знаешь, что Назарей был не таким уж дураком. Кроме всего прочего, он был евреем. Это его изречение мне нравится. Я услышал его на тайном сборище лютеран в Вальядолиде.
За столом поднялся шум, Гоцан Бен Элизар стучал по столу и беспомощно улыбался.
– Сын мой! Сын мой! – укоризненно проговорил он. Кто еще из анусимов мог бы сыграть роль нового христианина в лютеранской церкви? Мало того, что его могут схватить и зажарить, поливая оливковым маслом, за иудаизм. Он хочет, чтобы его считали еще и тайным протестантом!
Глава 4
Поздним вечером дядя Лии вел ее домой по улицам, извивающимся, как свернувшаяся змея. Он посмотрел, как она исчезла, словно призрак, в боковом портале великолепного особняка де ла Керда и отправился назад, на улицу де ла Чапинерия. Уже миновала полночь, и фонари у дома Лии были погашены. Ее служанка сидела в кухне, при свете свечей бросая фасоль в воду, чтобы она набухла. Это была новообращенная мавританка, которая несколько лет назад стерла елей со своего сына после обряда крещения. Лия видела, как она это делала в саду. Теперь женщина подняла глаза, кивнула и поднесла палец к губам, улыбаясь всем их испанским секретам.
Храп Себастьяна де ла Керды звучал в сухом воздухе коридора, соединяющего верхние галереи. Сквозь окна, украшенные мавританскими арабесками, проникал неровный свет звезд, пробивающийся между плывущими облаками. У нее кружилась голова от вина, и Лия наталкивалась на стены, как – это она не раз слышала, – случалось с ее отцом. Сейчас ее радовало его шумное дыхание во сне. Она легкая и не производит шума, как это обычно делал он, думала она, хотя в состоянии легкого опьянения ей самой судить об этом было трудно. Оказавшись наконец в своей комнате, Лия захлопнула дверь и на мгновение прислонилась к ней в темноте. За опущенными веками кружились и плясали огоньки, и цветные полоски, и таинственные еврейские образы. Медленно подошла она к своей кровати и легла, не раздеваясь, лишь сбросив на пол вуаль. Она разметала волосы по подушке, расчесав кудри пальцами.
Атмосфера собрания не подтвердила ее опасений. Она жаждала и боялась празднования Шаббата: хотела быть принятой в сообщество евреев и боялась, что какой-нибудь ее неправильный шаг испортит их ритуал. Однако торжественные молитвы изредка перемежались весельем, и это уменьшило ее страхи. Лия понимала, почему они смеялись. Анусимы шутили, чтобы остаться в живых или сделать свою жизнь более или менее терпимой. Юмор был тем огнем, что удерживал в узде христианских волков.
«Новая инквизиция не похожа ни на что, что видела эта страна до сих пор».
Она попыталась ощутить тот холод, который слова этого мужчины, Дэниела, на короткое время поселили в ней за этим запрещенным застольем. Они сидели, заканчивая жевать шаллах, хотя, когда огонь погаснет, труба без дыма оповестит весь Толедо, что они отмечали запрещенный Шаббат. Но сердце ее плавало в вине, и она продолжала улыбаться в темноте. Потому что другой голос вытеснял мрачное заявление Дэниела. Голос этот, сухой и веселый, принадлежал спокойному молодому человеку с темными волосами и ясными карими глазами.
Лия скрестила руки на груди и обняла себя за плечи, думая о лице Шейлока Бен Гоцана.
В следующую пятницу она попросила разрешения пойти на вечернюю службу в сопровождении той мавританской служанки, которая после крещения стерла елей с тела своего маленького сына. Она знала, что женщина по-дружески расстанется с ней у ворот дель Моллета, под аркадой, соединяющей собор с дворцом Квироги. Там среди стройных, изящных мавританских колонн из розового песчаника ее будут ждать тетя и дядя. Аструга и Ройбен снова возьмут ее на Шаббат, на этой неделе не в доме Дэниела, а где-нибудь еще, потому что тайный Шаббат был передвижным праздником. Он танцевал по Толедо непредсказуемыми па, ускользая от загребущих рук Святого Братства.
Но Себастьян де ла Керда сомневался в набожности Лии. Он не разрешил бы ей пойти к вечерней мессе в этот вечер, даже под бдительным, как он думал, оком ее служанки. В Алькасаре, где он общался с городскими правителями, до идальго дошли слухи, что его дочь видели разгуливающей по улицам старого еврейского квартала. Несмотря на дымку своего привычного опьянения, де ла Керда испугался и заподозрил что-то вроде правды: ей не хватает Серафины, и, ища пути в иудейский квартал, она разыскивает мать, которую потеряла. На самом деле на поиски Лию побуждали не только воспоминания о матери, но и прошлое, стоявшее за Серафиной, за Сарой, – имя, от которого отреклась ее мать. Лия не думала, что ее мать когда-нибудь полностью понимала то, чего теперь хотела Лия. Она искала еврейство, которое мать отбросила, как жемчуг, о цене которого не догадывалась.
Ее отец видел только, что теряет дочь, так же как начал терять Серафину еще до ее смерти, когда она стала отворачиваться от его поцелуев и оставляла его постель холодной, сидя у стены и бормоча свои молитвы на ладино. То, что Лия ходила в еврейский квартал, бесило его. Ему хотелось бы выдать дочь замуж за идальго, хотелось бы, чтобы у нее, Елизаветы де ла Керды, было два христианских имени. Поэтому он запретил ей выходить из дому. Очень кстати, что она будет дома. Ведь сегодня вечером он устраивает банкет.
Лия знала о его намерении. Тщетно умоляла она, чтобы ей позволили не присутствовать на празднестве. После ужасной ссоры с отцом – хотя двери были закрыты, громкие голоса заставили служанок побледнеть – Лия поднялась в свою комнату, откуда часом позже появилась, одетая в шелка и великолепное жесткое, царапающее жабо, ее темные волосы украшали бриллианты. Она спустилась по лестнице и встала рядом с отцом – спина прямая, темные глаза пылают гневом.
Все утро в эту пятницу конюхи и служанки, повара и кондитеры были заняты приготовлениями к банкету, и когда наступило семь часов, зажгли факелы и камины и, гости начали съезжаться. Среди прибывших гостей был и аристократ из семейства де ла Фуэнте. Двадцати пяти лет, длинный и с длинными пальцами, младший сын младшего брата, он пришел в восторг от сердитых глаз дочери де ла Керды, к тому же ему кружила голову мысль о ее богатом приданом. Лия танцевала мориску с молодым человеком и улыбалась гостям отца. Потом вернулась в свою комнату, не сказав никому ни слова.
В своей спальне Лия сорвала ужасное жабо, которое ее служанка молча подняла с пола и повесила в другом помещении, рухнула на свои белые полотняные простыни и зарыдала от обиды, думая о застолье в Шаббат и о руках Шейлока Бен Гоцана.
* * *
Два дня спустя Себастьян де ла Керда развел руками, возмущаясь упрямством дочери, и отправился на свою ферму в сельской местности Ламанча, взяв с собой арбалет для охоты на куропаток. Лия подумала: ему повезет, если в таком состоянии он попадет в овцу, но обрадовалась отъезду отца. Он выехал в полдень верхом, сопровождаемый четырьмя слугами на ослах, нагруженных подушками, сластями и бочонками с ламанчским вином. Через два часа Лия уже стучалась в ворота Аструги.
Их открыл ее двенадцатилетний двоюродный брат, Аарон, руки которого были черны от сапожного крема.
– Держись подальше от меня, – весело сказала Лия, протискиваясь мимо него. – Вчера я послала свою женщину с запиской, в ней говорилось, что я приду сегодня. Твоя мать ее получила?
– Я сам ей ее передал! – крикнул Аарон ей в спину. Но она его не слышала, потому что услышала резкий, сухой смех, доносившийся из открытого окна в передней комнате ее тети, выходящего в общий двор. Целых десять ночей она мечтала об этом смехе, крутясь на простынях в своей постели.
Лия нервно скрестила руки и застыла на месте, наблюдая, как ее дядя Ройбен, сидящий на лавке перед домом, чинит подметки.
– Господи, как солнце палит! – пробормотал он и коротко поднял руку в приветствии, потом опустил ее, чтобы придержать сапог на деревянной колодке и забить гвоздь в каблук. Цыплята клевали корм у его ног.
В дверях появилась Аструга.
– Лия! – воскликнула она. – Лия! – повторила она. – Не стой там, как дурочка. К тебе тут молодой человек пришел.
* * *
С этого дня только кухня ее тетки да внутренний дворик стали местом, где она могла видеться с Шейлоком. Вечерами или во время полдневной сиесты, если им обоим удавалось встретиться, они сидели за широким теткиным столом из кедровых досок, и Аструга, улыбаясь, изо всех сил старалась не замечать их; или они стояли, прижавшись друг к другу, под тонким лимонным деревом.
Однажды они встретились в тени собора, когда Лия, перекрестившись, вышла с ранней мессы. Шейлок стоял под аркбутаном[18]18
В готической архитектуре аркбутан – наружная каменная полуарка.
[Закрыть], насмешливо щурясь на тяжеловесное священное сооружение.
– Что ты сегодня делал? – спросила она, задохнувшись от радости, и взяла его крепкую руку.
– С рассвета ткал шерстяные накидки.
Мимо прошли две сестры ордена Святой Каталины, похожие на летящих ворон в своих развевающихся от ветра одеяниях.
Шейлок понизил голос и махнул рукой в сторону бокового входа в церковь.
– Мой отец обычно входил туда с кучей риз для священников, а выходил с мешком серебра.
– Обычно входил?
– Пока епископ не стал настаивать на законе о чистоте. Наша кровь недостаточно чистая, чтобы нам позволили служить церкви.
– Ткать ризы?
– А также делать восковые свечи. Отливать потир[19]19
Потир – литургический сосуд для освящения вина и принятия причастия – чаша на высокой ножке.
[Закрыть] из десяти фунтов золота. Жениться или выходить замуж за христиан. – Иронический голос Шейлока стал сухим. – Так мы лишились денег.
Они прошли мимо ряда изможденных бедняков, собравшихся у ворот дель Моллета, которые тихо зашаркали к дверям церкви за ежедневной раздачей хлеба. Шейлок и Лия ускорили шаги, когда священник подошел к двери со своей корзинкой. Немного дальше, на улице Святой Изабеллы, они прошли мимо мавританской девочки лет девяти, которая, как и они, направлялась к рыночным прилавкам на площади де Аюнтамьенто. Она с любопытством взглянула на них и ослепительно улыбнулась им обоим. Но Лия и Шейлок были настолько поглощены друг другом, что не заметили дочери оружейника Хулиана дель Рея.
– Но священники считают вас достаточно чистыми, чтобы служить в соборе, – сказала Лия, так же иронично, как и Шейлок. – И чтобы приносить вашу десятину.
– Да, хотя, делая то и другое, я становлюсь менее чистым. Так же, как когда ем трефное.
– А… неправильную пищу. Мясник должен все осушать от крови, шо…
– Шохет, да.
– И ты никогда не должен есть свинину и вкусных вареных раков, а во время вашей Пасхи хлеб пекут плоский и безвкусный, как будто для того, чтобы не раздулись ваши прекрасные желудки! Евреи считают, что они лучше всех!
– Так оно и есть. И ты так думаешь, иначе не стала бы так часто посещать наш Шаббат и не пыталась бы поймать на крючок своими глазами бедного левита[20]20
Левит – особый класс священнослужителей у древних евреев.
[Закрыть]. Покажи мне свои локоны, Елизавета. Тебе совсем не нужно носить вуаль. Ты – девушка и к тому же наполовину гой[21]21
Гой – лицо нееврейского происхождения.
[Закрыть].
Засмеявшись, Лия откинула с лица вуаль, потом снова опустила ее.
– Нет! Только мужу.
– Продолжай свою игру! Я никогда не женюсь на христианке, которую крестили в серебряной купели.
– Меня никто не спрашивал! Да и с тобой было то же самое.
– Нет! – засмеялся Шейлок. – Я тебе не рассказывал? Мои родители одолжили у друга ребенка-христианина. Его и крестили вместо меня. Его родители считали, что два крещения лучше, чем одно, а я обошелся и без одного. И будь такая возможность, я всегда избегал бы это место. – Он мотнул головой назад в сторону собора. – Когда я прихожу туда в воскресенье, то первое, что я там вижу, – огромный золотой крест с изображением этого бедного истекающего кровью Назарея, как брошь…
– Замолчи!
– И этот золотой монстр…
– Монстранция!
– Я так и сказал! Монстр-анция! Сорок фунтов золота и четыреста фунтов серебра, усыпанные языческими образами.
– Не языческими. Это изображения святых! – возразила Лия ради удовольствия поспорить, хотя Шейлок высказывал мысли, часто посещавшие и ее. Только Шейлок, подумала она, потрудился узнать точный вес Custodia de Arfe, чаши для причастия, сделанной (во славу Господа) из первого золота и серебра, привезенного в Испанию из Америки.
– Изображения языческие. Это вырезанные изображения. Лучше я примкну к протестантам в Вальядолиде, чем пойду в церковь Назарея. Лучше встречаться в скромном помещении со скромно одетыми лютеранами и слушать, как произносят понятные писания, пусть не все они от Моисея или пророков.
– Ш-ш-ш! – остановила Лия его страшное богохульство, хотя и не могла удержаться от смеха при его нелепых словах. – Но разве обращенные ходят в церковь к лютеранам? – тихо спросила она. – Какой же ты тайный иудей? Твой отец говорит правильно. Ты будешь арестован дважды!
Посмеявшись вместе с ней, Шейлок пожал плечами и понизил голос до шепота:
– Здесь, в Толедо, епископ не может найти лучшего применения серебру, привезенному из Нового Света, как только переплавить его в вертикальную сковородку.
Лия хихикнула.
– А люди называют хлеб «телом Христовым» и облизываются. Вампиры!
– Тише!
– Четыреста фунтов серебра из Новой Испании! Это могло бы прокормить тех безногих бедняков в течение пяти лет. – Шейлок махнул рукой назад, хотя теперь они проходили мимо полных прилавков на площади де Аюншамьенто и кучка бедняков уже исчезла из виду. – Однажды я видел оборванную женщину, стоящую на коленях перед нарисованной Непорочной Девой в одной из часовен. На ней была жемчужная корона и золотой крест на груди.
– У нищей?
– Ага… смеешься над бедняжкой.
– Нет, – быстро проговорила Лия. – Только над тобой.
– Послушай тогда, как бедняки нежно любят свои статуи. Я шепнул ей, что на один только золотой крест на статуе она могла бы купить себе ферму крупного рогатого скота за городскими стенами, если бы его переплавил мой кузин Хосеа, у которого миленькая маленькая кузница на улице де Аве Мария…
– Ты не мог так поступить!
– А она мне ответила: «Говядина питает мой желудок, а это – душу». И указала на это золотое распятие на груди Непорочной Девы. – Шейлок снова пожал плечами. – Что можно сделать с таким человеком?
– Шейлок, ты же не сказал этого женщине-христианке!
Шейлок рассмеялся.
– Ах, она просто приняла меня за протестанта.
* * *
Лия знала, что Шейлок любит ее. Так он ей сказал. Но она также знала, что он сомневается в ее серьезности. И это было естественно с его стороны. Она – дочь богатого человека, воспитана как христианка, незнакома с традициями, которые только сейчас начала изучать.
– Если ты не знаешь, что значит быть еврейкой, как ты можешь хотеть быть ею? – спросил ее однажды Шейлок под лимонным деревом ее тетки.
– Ты не понимаешь, – серьезно сказала Лия, наклоняясь вперед и касаясь его рукава. – Я – еврейка. Не думаю, что у меня есть выбор. Я только хочу знать, что я собой представляю.
Он так же серьезно посмотрел на нее, и впервые у нее появилось радостное чувство: ей удалось повернуть ключ в замке его сердца. Она не понимала, права ли она, но, произнеся эти слова, видимо, сказала что-то правильное.
– Знаю, что я не настоящая христианка, – продолжала Лия. – Я делала то, что велели мне монахини и священники, всю мою жизнь. Но это так, как вы все говорите. Мое обучение похоже на насильственное обращение твоей семьи в христианство, а значит, оно не считается. Выбирать веру может только сердце.
Шейлок выглядел задумчивым и одновременно озабоченным.
* * *
Он рассказал ей о Законе.
Иудеи, сказал он, почитают Благословенного, чье имя слишком священно, чтобы его знать, и чей лик слишком сияющий, чтобы его можно было зрить, не говоря уж о том, чтобы превращать его в тощую, страдающую маску и вешать на две перекрещенные палки на стену. Он прочитал ей псалмы на древнееврейском, потом рассказал ей на испанском, что значат эти слова: «Наслаждение заключается в соблюдении Закона». Это значит: нужно воздерживаться от загрязнения тела и священных книг, заботиться о своих близких и почитать только Создателя, Хашима, Благословенного, Всевышнего.
– Эти стихи есть и в вашей Библии тоже, – сказал он. С общими понятиями Лия была знакома, но что касается стихов, то она их никогда не читала.
Лия поглощала его слова как новое вино или манну, и он видел, что она вздыхает по нему. И все-таки ее семья была христианской, и хотя, по ее словам, она никакого выбора не делала, ему трудно было ей поверить: ведь у нее еще была возможность сделать выбор, чего у него никогда не было. Она могла выбрать себе имя, выбрать себе веру, выбрать себе мужа. И она – молода. Зачем такой удачливой девушке рисковать всем, что у нее есть, ради любви? Осознавала ли она степень риска? Шейлок чувствовал, что подвергает опасности свое собственное сердце, отважившись поверить, что Лия может выбрать двойную жизнь – согласиться всегда скрываться за задвинутыми занавесками в тайный Шаббат.
Она знала: ему хочется ей верить, и гадала, какое доказательство может быть достаточно убедительным, чтобы закрепить его веру. Все, что у нее было, она получила из рук отца, а Шейлок не хотел ничего из христианского богатства семьи де ла Керда, изнеженных донов, пожинающих деньги от урожаев, собранных мозолистыми руками морисков, обрабатывающих их земли. Нет. Лии нужно было что-то свое, чтобы отдать ему.
И она увидела это в тот холодный февральский день в окне лавки оружейника.
Кольцо с бирюзой, голубой камень, пронизанный черными нитями, напомнило ей Шейлока. Позже, когда старый ремесленник отдал ей перстень бесплатно, подарок показался мистическим знаком. Возможно, размышляла Лия, если она наденет кольцо Шейлоку на палец, она и он станут единым целым. Он подумает, что женщина, достаточно отважная, чтобы дать мужчине кольцо, достаточно отважна и для того, чтобы претендовать на опасное скрытое прошлое своей матери. Он поможет ей вернуться к себе. Она жаждала этого, она страстно желала получить свое наследство.
Хотя больше всего она хотела его.
Глава 5
Лия не стала лгать отцу, хотя позже, рыдая на своей постели, за дверью, закрытой на ключ снаружи, она пожалела об этом. Когда она сказала ему, что обручилась с новообращенным, известным как Бенито Гоцан, ткачом и торговцем шерстью в Толедо, он дал ей пощечину и запер в спальне без еды и питья на полтора дня. Ее мавританская служанка попала под подозрение и была уволена. И хотя в доме были слуги всех оттенков кожи и разных вероисповеданий, симпатизирующие Лии, ни у кого из них не хватило мужества принести ей достаточное количество простыней, чтобы можно было связать их и спуститься по ним в сад или открыть ворота, ведущие на улицу, если бы ей удалось спуститься.
На вторую ночь ее заточения отец сам открыл дверь. Лия слышала, как он нетвердой рукой звенел ключами, и к тому времени, как отец вошел, она сидела, голодная и бледная, но упрямая и сердитая, на обитой бархатом скамье у окна. Отец протянул ей стакан воды, который она выбила у него из рук. Он замахнулся, чтобы ударить ее, но овладел собой и опустил сжатую в кулак руку.
– Елизавета, – холодно сказала он.
– Лия!
– Елизавета Санта Леокадия де ла Керда. Я не хочу держать тебя под замком. Коррехидор[22]22
Коррехидор – начиная с XIV в. высшее должностное лицо в городе или провинции Испании.
[Закрыть] этого города не разрешит такого рабства…
– Для христиан.
– Отец не обратил внимания на ее слова.
– Но я говорю тебе: если ты выйдешь замуж так, как намереваешься, ты не только не получишь от меня ни единого мараведи, ни турецкого солтани…
– Меня это не волнует, сэр.
– …но я пальцем не пошевелю, если Святое Братство схватит тебя, или твоего мужа, или ваших ублюдков марранов[23]23
Марраны – так презрительно называли испанских и португальских евреев, принявших христианство.
[Закрыть]. Ты меня слышишь? – Говоря это, он поднял руку, но не для того, чтобы ударить, а чтобы дать клятву небесам, а Лия уставилась на него в молчаливом гневе, гадая, каким жестоким образом Бога он клялся: Богом Духом, Богом Отцом или Сыном. Голос отца стал холодным.
– Не хочу обманывать тебя, Елизавета. Но если ты покинешь этот дом без моего благословения, ты больше не будешь моей крови.
– Твоей крови? – выплюнула Лия. Ночь и день, проведенные без воды, лишили ее жалости к горюющему распутному отцу. Она видела только нарушенные обеты, которые он давал ее матери, его жестокость. Ее охватила ненависть к нему. – Мысль о твоей крови позорит меня.
– А мысль о крови еврейского пса, за которого ты собираешься выйти замуж, тебя возбуждает!
Лия встала, слегка покачнулась и ухватилась за край скамьи.
– Между его кровью и твоей разница больше, чем между хорошим красным вином и дешевым мускателем, – сухо сказала она.
* * *
Они стояли под хупой, свадебным балдахином, оба одетые в белые льняные киттлы – одеяния, ниспадающие до пят. И волосы ее, и лицо были закрыты фатой, а под фатой лежали косы, чисто вымытые в микве, очищающей ванне, в которую она трижды погружалась. Ее кудрявые волосы были заплетены в косы и заколоты, эту работу рано утром выполнили в спальне ее тетки веселые племянницы Аструги и Ройбена. Заплетая ей волосы, они пели свадебную песню, которую обычно без слов напевала ее мать, и пели так громко, что их похожие на колокольчики голоса были слышны за окнами, и Аструга кинулась шикать на них.
На Лии был тяжелый пояс из старого золота, присланный ей Шейлоком. На Шейлоке был пояс из серебра, его вручил ей Ройбен, чтобы она дала его Шейлоку. Ройбен получил пояс от Аструги во время их свадьбы, но дочерей, которые могли бы передать его своим женихам, у них не было. На пальце у Шейлока сиял перстень с бирюзой, пронизанной темными прожилками и оправленной в серебро. Камень и его оправа приковывали любопытные взгляды гостей. Кольцо, которое Шейлок надел на палец Лии, было из чистого золота, не украшенное никаким камнем, а вместо него – маленький золотой дом, сплавленный с ободком.
– Мудрая женщина строит свой дом, – прошептал он, заметив, что Лия разглядывает кольцо на своем указательном пальце.
Он не мог видеть ее глаз за фатой. Фата закрывала лицо Лии, и она, как Ребекка во время свадьбы с Исааком, не могла смотреть на своего жениха, пока их брачные узы не будут завершены. Она отвела взгляд, когда, смеясь глазами, Шейлок приподнял фату, чтобы убедиться, не подсунули ли ему другую невесту, как это случилось с Иаковом, сыном Исаака[24]24
По Библии, Иаков семь лет отрабатывал у своего дяди Лавана, чтобы получить в жены его младшую дочь – красавицу Рахиль, но Лаван хитростью выдал за него свою старшую дочь Лию.
[Закрыть], с первой Лией. Однако потом, кивнув с наигранной грустью, Шейлок снова опустил фату, и Лия сквозь прозрачную ткань следила за церемонией. Она видела, как, затаив дыхание, Шейлок наблюдал за отцом Хаймом, исполнявшим роль раввина, когда тот произносил семь благословений. Она видела, как его взгляд стал серьезным, когда отец Хайм раздавил каблуком бокал в память о разрушении храма в Иерусалиме. Но когда он произнес «Mazel tov!»[25]25
Счастья вам! (ивр.)
[Закрыть], лицо Шейлока совершенно изменилось – на нем появилась такая широкая улыбка, какой она еще никогда не видела.
Справа от отца Хайма стоял маленький худощавый мужчина, настолько же спокойный, насколько Хайм был экспансивен. Ради этой церемонии Хайм сбросил свое пасторское одеяние, но этот другой мужчина был одет как священник. Он не принимал участия в том, что говорилось, но, после того как Шейлок раздавил бокал, он незаметно, как показалось подглядывающей Лии, благословил их. Неужели, гадала Лия, он может быть священником, который раздает облатки во время мессы и тайно справляет Шаббат? Однако во время последовавшего ужина, когда мужчина сидел за дальним концом большого стола, она слышала, как к нему обращались по его христианскому имени.
– Бартоломео! – позвал Хайм. – Как по-твоему, эта пара поженилась навсегда?
Отец Бартоломео только неопределенно улыбнулся и дружески помахал рукой, продолжая жевать яйцо.
Семья сидела во дворе за домом брата Ройбена в старом еврейском квартале. Свадьбу справили втайне, во внутренних помещениях, при немногих свидетелях, и теперь на открытом воздухе Лия и Шейлок сняли свои киттлы и сидели в самых нарядных одеждах, изо всех сил стараясь походить на христианскую пару во время свадебных торжеств. Глаза и брови Лии были открыты, хотя шарф из белого полотна с золотыми нитями все еще покрывал ее волосы, потому что она не хотела нарушать традицию. Еще не пришло время показывать кудри. Закрывать волосы было ее мицвой, добрым делом. Шейлок научил ее этому слову.
– А теперь, Бартоломео, давай обсудим вот что, – говорил Хайм. – Может Лия избавиться от своего высокого, стройного мужа, если он не будет удовлетворять ее в каком-нибудь отношении?
– Этого можно не опасаться, – сказал Шейлок, подмигивая Лии, когда подливал вино в ее бокал. Лии хотелось бы, чтобы фата была сейчас опущена, иначе как скрыть румянец смущения, который еще усилился, когда ее кузены захихикали. Возле нее остановился мальчик, помогавший подавать на стол во время Шаббата. Развеселившись от шутки Шейлока, она взглянула на мальчика и разглядела как следует его лицо. Лия узнала его, но не могла вспомнить, где она видела его раньше, – где-то в городе, но где? Он же только приветливо посмотрел на нее, поставил на стол миску и отвернулся.
Аструга бросила кусок хлеба в Хайма. Хлеб попал ему в нос, Хайм схватил его и съел.
– Ты, как и все, знаешь: если бы Лия захотела избавиться от Шейлока, нужно, чтобы старшие дали ему право избавиться от нее, – сказала Аструга. – Но давайте не будем говорить сейчас о грустном!
– А что говорится на этот счет в Писании, отец Бартоломео? – спросил отец Шейлока, Гоцан.
– В каком Писании? – спокойно спросил священник, сидящий на другом конце стола.
– В каком хочешь! – отозвался Гоцан.
– Если мне позволено будет выбирать, то ответ прост, – проговорил отец Бартоломео, мирно поедая яйца: – Они – одна плоть, пока смерть не разлучит их.
* * *
– Значит, это тот священник, которому мой отец признается в своих прегрешениях? – удивленно проговорила Лия, когда они с Шейлоком, рука об руку, поднимались по лестнице в его комнаты на Талер де Моро, рядом с мастерской его отца в густо населенной части старого еврейского квартала. – Он знает, от чего я бегу и куда я бегу. Его имя часто звучало в нашем доме, но я его никогда раньше не видела.
– Он – старый христианин, викарий в церкви. Довольно известный священник. Даже епископ Квирога уважает его, а с Квирогой, который в свое время станет архиепископом, нельзя не считаться. Это – фанатичный, рьяный сторонник насаждения христианства на всей земле. Шесть крупных городов, двести восемьдесят семь маленьких городов, четыреста девятнадцать деревень, тысяча двести пятьдесят три бенефиция[26]26
Бенефиций – земельное владение, пожалованное вассалу в пожизненное владение на условиях несения военной или административной службы.
[Закрыть], сто шестьдесят четыре монастыря, пять тысяч человек и двести тысяч дукатов в год архиепископу…
– Но отец Бартоломео! Расскажи мне о нем.
– Он и Хайм вместе изучают древнееврейский и Тору, хотя Бартоломео называет ее по-другому. И он хранит секрет Хайма. И все наши секреты тоже.
– По совести говоря, как он может это делать, будучи истинно христианским священником?
– Он говорит, что по совести, как истинный христианский священник, он не может поступать иначе, – сказал Шейлок, пожав плечами. – Он странный христианин.
– И мы ему доверяем?
Шейлок тепло улыбнулся ей, отметив это «мы».
– Нам приходится доверять некоторым из них, – пояснил он, – как, например, этому мальчику, Сантьяго Мендосе, который заливает тлеющие угли, и поворачивает вертел, и разносит блюда. У него нет веры, а значит, на него можно положиться.
Лия замолчала, опять пытаясь вспомнить, где же до Шаббата она могла видеть мальчика.
– Как и на тебя, – добавил Шейлок, распахивая дверь в свои скромные апартаменты. У него нет замка на наружной двери, рассказывал он ей, потому что у него нечего красть. Все ценное, что у него есть, – страницы Священного Писания, которые дал ему отец, и серебро – его он хранит в генизе, тайнике под полом. Тайник закрыт на ключ. В комнатах у него только стол, два стула и новенькая, с иголочки, кровать, которую он сделал сам.
Лия снова почувствовала, что покраснела, увидев кровать, и сердце у нее заколотилось.
– Как и на меня, – повторила она. – Что ты имеешь в виду, Шейлок Бен Гоцан?
Шейлок поднял ее, как будто она весила не больше кошки.
– Когда-то ты была христианкой. И все-таки я тебе доверяю.
Он целовал ее, развязывая ее покрывало. Оно упало на чисто выметенный пол вместе со шпильками, удерживавшими ее скрученные кольцами косы, и волосы рассыпались, закрывая плечи. Шейлок погрузил лицо в пышную массу волос и шепнул ей на ухо:
– Каждым вздохом я славлю Господа!