Текст книги "Дети Снеговика"

Автор книги: Глен Хиршберг

сообщить о нарушении

Текущая страница: 18 (всего у книги 21 страниц)

1976

День очистки озера выдался холодным и ясным. Я проснулся раньше всех, но не намного и, лежа в постели, слушал, как мои домашние потихоньку втягиваются в жизнь. У родителей зазвонил будильник, и они тут же начали переругиваться. Отец не хотел идти на озеро. Он сказал, что и так мотался туда целую неделю исследовать осадки, разделяя горе общины, хотя, по мнению многих, не вправе был его испытывать. Всякий раз как мать применяла новую тактику, отец повторял: «Целую неделю, будь она неладна».

В конце концов мать заявила:

– Пока мы отсюда не уедем, я намерена до последнего дня участвовать в жизни квартала. Пусть даже меня объявят его бичом.

– Ну, нет! – сказал отец. – Бичом квартала объявят твоего старшего сына.

Я не стал сопротивляться приливу энергии, которая во мне тот час же забурлила. В последнее время у меня ведь ее вообще не было. Спрыгнув с постели, я принялся колотить в дверь Брента, пока он не рявкнул: «Отъебись!» Я быстренько ополоснулся, натянул два свитера, накинул ветровку «Красных крыльев» и распахнул входную дверь глотнуть свежего воздуха. Потом влетел на кухню, схватил булочку и запихал ее в рот, ощущая себя львом, готовым перемахнуть через стену, которой сам себя отгородил. Я знал, что Терезу еще не нашли. Знал, что сломал жизнь Спенсеру. Знал, что Джеймс мертв. Но я хотел на волю. В кухню вошла мать, она была еще в халате. А отец еще даже не удосужился принять душ. Я стрелой вылетел в коридор и снова забарабанил в дверь Брента.

– Шевелись давай! – подгонял я его.

– Кому ты там нужен! – прокричал Брент, открывая дверь и, оттолкнув меня, метнулся в ванную. Он был в фирменном свитере Детройтского института искусств, которым его прошлым летом премировали в походе. До этого брат никогда не получал призов, и родители знай его нахваливали, пока он их не осадил: «У Мэтти вон этих призов тыщ сто наберется».

– Теперь все изменилось, – сказал я.

– Ты что, еще кого-нибудь убил? – И он закрыл дверь ванной у меня перед носом.

Я снова забежал в гостиную, вытащил из шкафа пальто, шарф и сунул ноги в башмаки, не потрудившись их застегнуть, пока не открыл парадную дверь.

– Ты тепло оделся? – крикнула из кухни мать.

– Нормально. Пошли!

Она окинула меня изучающим взглядом. Круги у нее под глазами напомнили мне о мисс Эйр после очередной операции. В конце концов она пожала плечами и сказала:

– Ладно, иди. Мы догоним.

– А это не опасно? – донесся голос отца.

Мать указала на окна.

– Весь квартал на улице или сейчас будет.

Пока она не передумала, я спрыгнул с крыльца и припустил бегом до конца подъездной аллеи, но, когда выскочил на улицу, утренний покой и тишина заставили меня сбавить шаг. Очевидно, кроме меня, на озеро еще никто не собрался. И я шагал прямо по середине дороги между тенями сосен с таким чувством, словно только что выбрался из убежища после торнадо. Лишь на подходе к Сидровому озеру до меня дошло, что за все это время я не услышал ни единого человеческого звука. Не хлопнула ни одна дверь, не завелась ни одна машина, ни один голос не возвестил о присутствии других семейств. Я слышал птиц, слышал, как в ветвях деревьев прорезается свежий весенний ветерок, и больше ничего. Ощущение свободы покинуло меня. Я почувствовал себя как человек, которого выдернули из постели обманным звонком в дверь.

Чтобы слышать звук – хоть какой-нибудь, пусть даже эхо, – дальше я пошел, громко топая по асфальту. Машин, однако, все не было. С верхушки фонарного столба спикировала ворона и на бреющем прошла у меня над головой, взъерошив волосы. Лети, птаха, лети, подумал я. И как можно быстрее. Тебе меня не испугать – не на того напала! Да, да, не на того! Вот возьму и сморгну тебя с лица земли. Я пробежал весь путь до холма над берегом, взобрался на вершину и увидел скопление людей, кружком стоящих на озере.

Поначалу я запаниковал, безуспешно пытаясь нащупать башмаками опору на обледенелом склоне. Отказавшись от борьбы, я плюхнулся на живот, прокатился вниз головой до середины холма и там застрял; снег забился под ветровку, под свитер, холодным компрессом налип на грудь. К глазам подступили слезы, но я продолжал неподвижно лежать вверх ногами, пока не опознал всех присутствующих. Потом меня забила дикая дрожь, и не было никакой надежды как-то ее унять.

Там были миссис Маклин, мистер и миссис Ветцель, миссис Уилкинз с двумя собаками и еще несколько человек, которых я едва знал; все расположились кружком на льду справа от пирса. Мистер Маклин держался одной рукой за шарф, другой – за плечо своего сына Дэвида, друга Брента. Миссис Уилкинз стояла, опершись боком на грабли и спрятав одну ногу в сапоге за другую. Она медленно поворачивала голову, глядя вслед своему третьему черному Лабрадору, вприпрыжку скакавшему к середине озера. Это зрелище напоминало картину Каналетто, которую мы с отцом так любили разглядывать. У их ног на корточках сидела миссис Маклин, ее старое рабочее пальто дыбилось вокруг нее серой кучей. Она склонялась над неподвижной белой фигуркой с белым помпоном на шапке, будто бы вмерзшей в лед.

Я рывком принял вертикальное положение и, судорожно перебирая ногами, заскользил к берегу. Мне показалось, что миссис Маклин произнесла имя Терезы, хотя голоса ее я не слышал – должно быть, у меня отключился слух. Потом она развернулась в мою сторону, выражение лица у нее было страшное и дикое, хотя мне тут же стало ясно, что это никак не связано со мной. Мистер Ветцель и мистер Маклин разом присели на корточки рядом с телом Терезы и так сильно столкнулись, что мистер Маклин опрокинулся на спину. А мистер Ветцель сказал:

– Черт, этого еще не хватало! – и потом: – Давай, Энджи.

Миссис Маклин наклонила голову над лицом Терезы, широко разинув рот – как у вампира, подумал я, и громко вскрикнул. Никто не оглянулся. Я видел, как у миссис Маклин сдулись щеки, когда она с силой выдохнула воздух в Терезины легкие, применив способ «рот-в-рот», как нас учили в школе. Мистер Ветцель, который как-то у меня на глазах починил зубной щеткой мотор газонокосилки, положил ладони на грудь Терезы и надавил ей на ребра.

– Давай! – сказал он, но миссис Маклин уже снова наклонилась вперед и, накрыв волосами лицо Терезы, приникла к ее губам. К этому времени я подошел достаточно близко, чтобы услышать, как ее дыхание врывается в горло Терезы. Звук был похож на шум моря в раковине.

Я смотрел, как при каждом натужном вдохе поднимается и опускается грудь Терезы. Когда мистер Ветцель предпринял вторую попытку, внутри Терезы что-то хрустнуло, словно надломилась обледенелая ветка, и кто-то воскликнул:

– О господи!

– Да заткнитесь вы! – прорычал мистер Ветцель, снова наклоняясь над Терезой.

Я поморщился и зажал кулаками уши, чтобы не слышать этих скрежещущих звуков, хотя понимал, что он все делает правильно, именно так, как учил нас мистер Ланг на уроках физкультуры, который говорил: «Если не заработает сердце, ребра им уже не понадобятся».

Когда миссис Маклин в третий раз нагнулась к Терезе, у меня было такое чувство, как будто это я склоняюсь над ее луком изогнутым ртом, как будто это мои пальцы сжимают ей ноздри и ее лишенная кислорода кровь журчит и хлюпает под моими мягкими руками.

Мистер Ветцель спокойно и четко считал вслух, продолжая массаж: раз-миссисипи, два-миссисипи – как атакующий в американском футболе. На «пять» миссис Маклин вдула воздух Терезе в рот, и он начал снова. Раз-миссисипи. Два-миссисипи.

– Проверим, – сказала миссис Маклин, когда он выпрямился, и прижала руку к горлу Терезы.

– Ничего, – проговорил мистер Ветцель, нажимая, и миссис Маклин вдунула еще раз. – Едрить твою бога душу мать!

Сзади раздался рев, я оглянулся и увидел летящего по склону холма доктора Дорети. Даже Джон Гоблин, которого, должно быть, послали за ним, не мог его догнать, хотя казалось, он скользил над землей, сверкая своими белоснежными «пумами». Мистер Ветцель продолжал считать, а когда доктор прорвался сквозь толпу и попытался его отшвырнуть, он сказал:

– Уйди, Дорети. А то еще раздавишь ее своими ручищами.

Я подумал, что доктор его сейчас укусит – так он был взбешен. Но вместо этого он отскочил как ужаленный.

– Не смей останавливаться, – сказал он.

– Четыре-миссисипи, пять-миссисипи, и не собираюсь! – ответил мистер Ветцель, пока миссис Маклин очередной раз вдыхала в Терезу воздух, и отклонился назад, и тут вдруг Тереза натужилась, срыгнула слюну и зашлась душераздирающим кашлем.

– О господи! – прошептал Джон Гоблин.

Все пришли в движение. Доктор снова ринулся к Терезе, и на сей раз мистер Ветцель откатился в сторону и раскинулся на льду.

– Ну и ну! – повторял он. – Ну и ну!

Миссис Маклин тоже сдала назад, чтобы ее ненароком не сшиб Дорети. Она стояла на коленях и тихо плакала.

Я не мог смотреть на Терезу. Во-первых, мне мешал доктор, загородивший ее руками. А кроме того, я не был готов увидеть ее лицо. Я привык носить ее в себе как свечу, как нечто, что я мог зажечь в любой момент, когда нуждался в общении.

На голову мне шлепнулся поцелуй, и мимо проковыляла Барбара Фокс.

– Ты ее задушишь, – пробормотала она доктору на ухо. – Хватит уже. – Но он только крепче прижал к себе дочь.

Сзади ко мне подкрался Джон Гоблин и обхватил меня за пояс.

– Ух-ух-ух!

– Просто не верится, – сказал я, и он тут же испарился, пошел цепляться к кому-нибудь еще.

По склону холма, чуть не падая, неслась моя мать в коричневом зимнем пальто нараспашку; изо рта у нее поминутно вырывались истошные гулкие вопли, глаза бешено моргали от ветра. Она была похожа на обезумевшую зимнюю утку. Миссис Маклин с трудом поднялась на ноги и бросилась ей навстречу. Они упали друг другу в объятия и вместе рухнули на нетронутую кучу свежего песка, завезенного для засыпки берега нынешним утром.

Нынешним утром, подумал я. И тут меня кинжалом пронзила догадка. Все сходится! Трудно поверить. Но придется. Тереза знала, что это за день. Знала. Сегодня.

Джеймс Море в костюме росомахи. Он плачет, привязанный к стулу, пластиковому, с низкой спинкой – такие были у нас в школе. На цементном полу, в том месте, куда годами что-то капало, – озерца пятен; с потолка, слегка покачиваясь в тусклом свете, свисает поцарапанная серебряная люстра, похожая на перевернутого паука. Из полумрака на цыпочках выходит Тереза. Разворачивает шарик серебряной фольги и достает бутерброд с соленьями, липкий от стекающей с боков горчицы. Она подносит его к губам Джеймса и шепчется с ним как друг, как сестра – как она никогда не шепталась ни со мной, ни с кем-либо из моих знакомых. Джеймс плачет, но ест. В тени позади них на коленях стоит Снеговик и наблюдает за ними. Наконец он подает голос – усталый и невыразительный, соседский голос. Он спрашивает Джеймса: ничего, если его оставят на баскетбольной площадке возле его дома? Джеймс плачет. Тереза тоже, но она оборачивается и смотрит на монстра. Она похожа на марионетку с квадратными фетровыми глазами. Через некоторое время Джеймс говорит: «Ненавижу баскетбол». Язык у него заплетается – очевидно, подействовало снотворное в бутерброде.

Тереза кладет руку Джеймсу на лоб у самой кромки волос и что-то шепчет ему, пока он засыпает. Потом к нему подходит Снеговик и двумя пальцами зажимает ему ноздри – как гасят свечу. «Не смей», – говорит Тереза, впиваясь ногтями в его руки, но он отпихивает ее назад. Джеймс совсем не сопротивляется.

Мой взгляд перескочил на лицо Терезы, лежавшей на снегу. Она то и дело кашляла, переваливаясь в отцовских руках, как тряпичная кукла, но ее пустые глаза были широко раскрыты и взгляд устремлен на меня.

Я встряхнул головой, закрыл глаза, потом снова открыл, но Терезин взгляд оставался неподвижным, а в голове у меня по-прежнему крутились образы ее и Джеймса. Весь год она казалась такой далекой. А теперь ее словно и вовсе не было. Слишком рано мистер Ветцель остановился. Что-то в ней еще не вернулось к жизни.

– Тереза, – проговорил я с чувством, – где ты была?

Не знаю, слышала ли она меня, не то что понимала. В лице ее ничего не изменилось. Потом она снова натужилась, очень сильно, подняла руку и раскрыла ладонь. Из нее выпала крошечная гнилушка и исчезла в рыхлом слое снега на льду.

Вдруг над холмом раздался вой сирен – казалось, он исходил от деревьев на его вершине, – и со склона в одно мгновение ссыпался отряд полиции вкупе с четырьмя спасателями-парамеди-ками.

– Всем оставаться на местах! – гаркнул полисмен, первым добежавший до берега. Молодой, чернобородый, он размахивал дубинкой, как тамбурмажорским жезлом. – Детективам нужно увидеть все как есть.

Полицейские и парамедики столпились на озере, закрыв от меня Терезу. Я стоял достаточно близко, чтобы увидеть, как трое других полицейских, включая «тамбурмажора», оттащили доктора на безопасное расстояние. На Терезу обрушился град вопросов. «Ты можешь дышать? Можешь ходить? Тебе не больно? Ты знаешь, как тебя зовут? Знаешь, где ты живешь?» Очевидно, все эти вопросы остались без ответа, потому что последовала новая серия: «Ты можешь сказать, где ты была? Как он выглядит? Был ли с тобой Джеймс Море? Что ты видела? Он тебя не бил?»

– Пошли вон, детективы херовы! – ревел доктор. – Она пять минут назад даже не дышала! У нее шок, ей нужна помощь! На черта вы ей сдались!

Он пытался отогнать копов. Но тут я увидел, как над Терезой наклонился коп-тамбурмажор, и ее губы слегка шевельнулись. Тамбурмажор выпрямился, обвел нас всех безумным взглядом и помчался к берегу.

– Она что-то сказала? – спросила миссис Маклин, когда он поравнялся с ней.

– Только назвала имя этого гада, – ответил коп. Он чуть не сбил мою мать, дико ухмыльнулся и с разбегу взлетел на холм.

Я вдруг поймал себя на том, что думаю о сержанте Россе. Куда, интересно, он подевался? Жаль, что это не он стоял на коленях возле Терезы. Глядишь, он бы хоть немного повеселел. И он-то уж точно был бы поласковее с моей подругой.

– А где сержант Росс? – спросил я у полицейского, стоявшего ближе всех.

– Ты что-то сказал, малыш?

Его голос мне не понравился. Покраснев, я отрицательно покачал головой и на всякий случай отошел подальше.

Через мгновение фаланга парамедиков уложила Терезу на носилки и понесла к ожидавшей машине скорой помощи. Старший парамедик в расстегнутом форменном пальто держал над ней капельницу. Я увидел, что к ее руке прикреплена пластиковая трубка, по которой ей в вену вливали какую-то жидкость, и мне стало интересно, холодная та или нет. Тереза вроде бы ничего этого не замечала и даже не посмотрела на отца, когда он попытался примазаться к группе и взялся за ручку носилок.

– Я врач! – прорычал он.

– Доктор Дорети, из-за вас мы можем ее уронить, – сказал парамедик с капельницей.

Барбара прошептала что-то доктору на ухо и отвела его в сторону. Парамедики с невероятной скоростью впихнули носилки в машину, сзади примостились доктор с Барбарой, и «скорая» с визгом покатила в сторону Кленовой аллеи.

Остаток утра полицейские группами из двух-трех человек бродили по озеру. Они осмотрели лед, свежий песок, дорогу в надежде обнаружить следы шин, санок, башмаков. Но, похоже, никого не заинтересовала щепка, которую выронила Тереза, поэтому я забрал ее и спрятал в карман.

Потом приехали и телевизионщики, но на этот раз полиция возвела баррикады и не подпустила к озеру ни репортеров, ни операторов. Детективы тем временем опрашивали всех присутствующих. Семья Родсов не удостоилась ни особого обращения, ни более пристального внимания. Мы, как и раньше, были всего лишь частью квартала, по крайней мере для детективов, – группой потенциальных свидетелей, и только. К середине утра солнце наконец полностью вырвалось из-за завесы облаков, заливая озеро золотистым светом и неожиданным весенним теплом. Все тут же начали стягивать варежки и расстегивать куртки.

Кто-то из соседей в немом спокойном очаровании бродил по озеру. Моя мать и миссис Маклин держались за руки. Брат выбежал на лед, гоняясь за одной из собак миссис Уилкинз. Отец так и не появился. Мистер Ветцель взялся за грабли, и я было решил, что он сейчас скажет нам, что надо все-таки убрать гусиный помет. Но он просто оперся на них, как на трость.

Я присел на корточки рядом с отпечатком Терезиного тела. Она была жива. Спенсер был дома. Джеймс Море был мертв. По идее я бы должен был чувствовать себя либо чуть лучше, либо еще хуже. Но я не чувствовал ничего. А в какой-то момент даже отважился заглянуть в озеро – прямо сквозь лед. Оно было пустым и прозрачным и меня не отражало.

Наконец подошла мать и рывком поставила меня на ноги.

– Идем, Мэтти, – сказала она, и в мозгу вспыхнуло что-то вроде воспоминания, как она учила меня то ли плавать, то ли ходить, и я послушно шел на ее голос.

– А можно нам навестить Терезу?

– Потом, Мэтти. Скоро. А сейчас мы пойдем домой. Брент!

Образуя клин в миниатюре – мать впереди, я и брат с флангов, – мы двинулись вверх по холму и дальше в сторону дома. От солнца снег на крышах мокро посверкивал. Где-то на дороге к Сидровому озеру мать стала напевать себе под нос ту медленную песню Элтона Джона, которую она так любила, и я вспомнил о Терезиной матери. Брент набрал снега, слепил крепкий снежок и, посмотрев на меня, запустил его в снеговика во дворике миссис Маклин.

Свернув на нашу улицу, мы увидели грязный серый «понтиак», припаркованный на подъездной аллее.

Мать перестала петь.

– Это еще что такое? – сказала она.

Дверца со стороны водителя была приоткрыта и из нее вился сигаретный дымок. Широкоплечий мужчина в коричневой кожаной куртке и черных лыжных ботинках с расстегнутыми пряжками ступил на снег. Без формы и без шляпы сержант Росс казался совсем другим человеком.

– Не возражаете, если я поговорю с мальчиком? – спросил он, как только мы приблизились.

Я подошел поближе к матери. Мне хотелось быть с ней рядом, даже если она была далека от того, чтобы меня простить.

– Я не хочу, – прошептал я.

– Боюсь, тут не тебе решать, – сказала она, правда без строгости в голосе.

Когда сержант Росс поднес к губам сигарету, рука у него задрожала, и мать спросила:

– Как вы?

Он бросил окурок на землю, раздавил его и погладил руками штаны, словно стирая пятно.

– Честно говоря, не знаю. А вы?

– Тереза жива, – сказала мать.

– Чудеса, да и только, – ответил сержант и посмотрел на меня, но я ничего не мог понять по выражению его лица. – Правда, Мэтти?

Он подозвал меня жестом руки. Я колебался, глядя, как мать с Брентом входят в дом, но потом все-таки пошел с ним. Мы молча шагали по улице, пока он не остановился между двух берез, торчащих из снега, как мачты севших на мель парусных шлюпок. Долгое время он ничего не говорил.

– Она назвала его имя, – не выдержал я.

– Знаю. Ричард Грейс. – В голосе сержанта совсем не чувствовалось того энтузиазма, которого я от него ожидал; это известие взволновало его гораздо меньше, чем копа-тамбурмажора. А может, ему, как и мне, просто не верилось. – Тебе это что-нибудь говорит?

– В смысле? Наверное, это его имя.

– Чертовски везучая девчонка.

– Да уж, – пробормотал я, так как всплывший в воображении образ люстры-паука в комнате без окон снова заставил меня содрогнуться. – Я бы ни за что не вспомнил.

Сержант Росс встрепенулся, и я почувствовал на себе его пристальный взгляд.

– О чем не вспомнил? – Он подступил ближе и навис надо мной как скала.

Та же комната, тот же свет. Теперь Тереза сидит на стуле, но она к нему не привязана, Снеговик ходит вокруг нее кругами, словно вращаясь вокруг самого нового и самого странного солнца в его кошмарной галактике. Наконец он в нетерпении спрашивает: «Где?»

«В субботу, пожалуйста. На Сидровом озере», – отвечает она.

– О Дне очистки озера, – сказал я. – Тереза, как и все мы, приходит туда каждый год.

У сержанта отвисла челюсть и провисела так несколько секунд, прежде чем к нему вернулся дар речи.

– Ты хочешь сказать, она обдурила Снеговика?

Снеговик, вытянув руки по швам, бесшумно скользит за спиной Терезы по пятнам на полу, словно костюм на движущейся вешалке в химчистке. Тереза сидит, глядя прямо перед собой.

– Я хочу сказать, она надоумила его оставить ее на озере, потому что знала, что это за день.

– Едрить твою в бога душу мать!

Меня уже тоже вовсю трясло. Проговорить это было еще ужаснее, чем подумать, потому что теперь и правда казалось, что все так и было. Возможно.

– Она что, такая хитрая?

– Да.

– В таком случае нельзя исключать, что она вообще не видела никакого Снеговика. Инсценировала все от начала до конца.

– Не считая того, что она не дышала, – вырвалось у меня. Я вдруг его возненавидел. Его, Снеговика, доктора, миссис Джапп, мистера Фокса, своих родителей – всех взрослых, которых я знал. – Это вам не «Битва умов»! – выпалил я, сам не зная зачем, лишь бы вырваться из этого идиотского тупика.

Резко развернувшись, я бросился к дому. Сержант чертыхнулся и пошлепал за мной. Догнав, он схватил меня сзади и прижал к себе. В лицо мне пахнуло лакрицей и табаком.

– Ужасно, наверное, быть полицейским, – сказал я, обливаясь слезами.

Он кивнул:

– Иногда. Но иногда ты действительно помогаешь людям.

– Не в этот раз.

Сержант дрожащей рукой провел по глазам. Его слова звучали весомо, проникновенно.

– Да, не в этот. – Он подошел к машине, залез рукой в открытое окно и достал Терезин си-.ний блокнот. – Это какая-то тарабарщина, Мэтти, – сказал он, отдавая его мне. – Разумеется, мы оставили себе копию, но…

Передняя обложка наполовину слетела с колец. Я разгладил ее и поправил кольца. Что-то сильно давило мне на барабанные перепонки, как будто я находился под водой в глубокой части бассейна.

– Мы давали это посмотреть нашим людям, которые во время Второй мировой бились над расшифровкой «Энигмы». Знаешь, что это? Когда-то его считали самым сложным разведкодом в человеческой истории. Наши детские психологи прочесали этот блокнот вдоль и поперек. Каждое слово. Каждую каракулю. Каждый бессмысленный набор букв, который, по нашему мнению, мог оказаться анаграммой. Даже все закорючки и загогулины. Но все наши эксперты сошлись в одном: это может быть все, что угодно, только не код, потому что в нем отсутствует шаблон. Многие записи даже невозможно прочесть. Разгадывать их – все равно что предсказывать будущее по внутренностям птиц. Если они что-то и значат, то разве только для нее самой.

Сержант посмотрел на меня с высоты своего роста, и давление в ушах усилилось, как будто он оттолкнул меня вниз от себя. И теперь он в любую секунду готов был меня отпустить. Я больше не чувствовал к нему ненависти. На самом деле мне вовсе не хотелось, чтобы он уходил.

– «Эврис-Дели», – заговорил я поспешно. – Плавательный бассейн в средней школе Ковингтона.

– Что?

– Не знаю. Она говорила что-то об этих местах в последнюю нашу встречу. Когда мы были в доме Фокса.

– То есть…

– Некоторые из этих мест тоже указаны в блокноте, так? Может, она вывела формулу. Места, где бывают дети. Может…

– Может, – перебил сержант Росс мягко, но твердо. – Но что бы там она ни вывела, в блокноте этого нет. К тому же она вернулась. И все, что знает, может объяснить нам сама. Но я хочу сказать о другом. Возможно, когда-нибудь этот блокнот вам с ней очень пригодится. Так что береги его как зеницу ока. Хороший ты мальчик, Мэтти. Сметливый. Я знаю, что ты хотел как лучше, и все же это не снимает с тебя ответственности за то, что ты сделал. Не лезь на рожон, помогай семье, глядишь, все как-нибудь и утрясется.

Сержант Росс забрался на водительское место и некоторое время сидел, глядя сквозь ветровое стекло куда-то поверх деревьев. Наконец он включил зажигание, выехал с нашей подъездной аллеи и скрылся за поворотом.

Я вошел в дом, где ждали родители. Лицо у матери было зареванное. Она сидела на диване, прижавшись к отцу. Было слышно, как Брент, громко топая, расхаживает по своей комнате.

– Мэтти, сбегай за братом и приходите сюда, – сказал отец, и я сделал как он сказал.

Заглянув к Бренту, я увидел, что он бросает теннисный мячик в дверь шкафа. Мне он не сказал ни слова, но когда я указал в сторону гостиной, он пошел туда.

Отец отвернулся от окна и велел нам сесть рядом с матерью.

– Мальчики, – сказал он более вялым голосом, чем обычно, – мистер Фенвик полагает, что для меня будет непродуктивно продолжать работать в исследовательской лаборатории. Меня посылают на другой завод, руководить проектированием сборочного конвейера. Я выбрал Лексингтон, чтобы мы были поближе к нашим родственникам. Начнем собираться. И начнем прямо сейчас.

Брент замотал головой, как будто у него зазвенело в ушах. Я только посмотрел на отца и спросил:

– Значит, тебя увольняют?

– Переводят.

– Из-за меня?

– Уймись ты, Мэтти, – буркнул он. – Не все ли равно? Будем считать, что мне не повезло. Я это переживу. Ты тоже. Зато будем поближе к нашей семье. – Он двинулся было к выходу, но, передумав, плюхнулся в низкое зеленое кресло.

– Ладно, мальчики, – мягко сказала мать, обняв нас с Брентом за плечи. – Идите собирать вещи, берите только самое необходимое.

– Мы что, уезжаем прямо сегодня?

– О да, – вздохнула мать и посмотрела на отца; на какую-то долю секунды мне показалось, что она даже улыбнулась.

– И оставляем все наше барахло? – пискляво прохрипел Брент голосом пятилетнего ребенка.

– Барахло прибудет позже, солнышко. А вы возьмите только то, что понадобится вам в машине.

Брент затопал ногами и с криком «Да пошли вы все!» опрометью кинулся в свою комнату и закрылся там, хлопнув дверью.

Я не мог заставить себя подняться с дивана. Лексингтон, штат Кентукки, значил для меня примерно то же, что и работа отца. Мне довелось несколько раз побывать и там, и там. И я не существовал ни там, ни там. Я подумал, что Тереза скоро придет в себя, что Спенсер будет устраивать «сприцепинги» с кем-то другим и я больше никогда не увижу ни его, ни ее.

– Нам нельзя уезжать, – сказал я.

– Хватит, Мэтти, – цыкнула мать. – Поторопись.

Она подтолкнула меня с дивана, и я пошел к себе. Но упаковываться не стал – просто рухнул на кровать, закрыл глаза и, должно быть, уснул, потому что когда открыл их снова, уже спустились сумерки, а на нижней полке лежал Брент.

– Привет, – сказал я.

Ответа не последовало. Я свесился с края и, заглянув вниз, увидел, что Брент лежит на спине, приставив ладонь к верхней полке, как будто он меня поддерживал.

– Почему они так решили? – затрещал Брент.

– Из-за меня, – ответил я.

– Мэтти, я не хочу уезжать.

Я и не помнил, когда он в последний раз обращался ко мне по имени. У других братьев, подумал я, это, должно быть, нормально. У нас же с Брентом имена отвалились от пренебрежения, как обои в пустой комнате.

– Брент, – произнес я через силу, но с опозданием.

– Ты сломал мне жизнь, – сказал он. – Всю жизнь.

– Я всем сломал жизнь.

На следующий день утренняя газета вовсю трубила о поисках Ричарда Грейса. Его имя пересекало первую полосу по диагонали, словно лента победительницы конкурса красоты. Под этой «лентой» красовался знакомый портрет Снеговика, увеличенный до размера газетной страницы. Свернув газету, я хлопнул ею по кухонному столу и пошел в свою комнату.

Отец целый день слушал свое наконец заработавшее стерео и укладывал пластинки в коробки. Мать возилась в спальне, двигая вещи, но я к ней даже не зашел. Поели мы только после «Специального выпуска», да и то лишь потому, что Брент завалился в комнату к родителям и вытащил мать на кухню, чтобы она приготовила ужин. Ричарда Грейса так и не нашли, но массированная полицейская облава продолжалась.

Я все ждал, когда меня повезут навестить Терезу и разрешат позвонить Спенсеру, но, сколько я ни просил, родители отказывали без объяснений, и поздним вечером я остро ощутил реальность скорого отъезда из Детройта. Я не мог уехать. Я прирос к этому месту. Решение уехать, бросив всех этих людей, которым я причинил столько горя, казалось мне гораздо большим предательством, чем все, что я сделал до этого. Спрыгнув с постели, я прямо в пижаме помчался в комнату к родителям. Они не спали. Мать читала какую-то книжку или, по крайней мере, держала ее перед глазами. Отец тупо пялился в стену.

– Нам нельзя уезжать, – сказал я.

– Можно, – прошипел отец.

Мать схватила его за руку, и они прижались друг к другу.

– Никому из нас не хочется уезжать, Мэтти, – проговорила она, хотя я уже не был уверен в правдивости ее слов. – Но так будет лучше. Время пришло. Тебе понравится в Кентукки. Ты будешь рядом с двоюродными братьями.

– Я должен позвонить Спенсеру. Пожалуйста, мам. Он хоть знает, что Тереза жива?

Рядом с отцом она как-то обмякла. Ее голова покоилась у него на груди, но глаза смотрели на меня.

– Сьюзен куда-то его увезла. Не знаю, куда точно и собираются ли они вернуться. О Терезе он, конечно, слышал. Ведь все было в новостях, – проговорила она сдавленным голосом.

Мой взгляд затуманился.

– Врунья! – сказал я.

Пощечина была не сильной, но застала меня врасплох, с полуоткрытым ртом; мамино обручальное кольцо звякнуло мне по зубам, и щеку пронзила острая боль.

– Отвезите меня к Терезе! – заверещал я. – Отвезите меня к Терезе!

– О, мой бог, – вздохнул отец.

Мать втащила меня на постель и прижала к себе.

– Ну-ка заткнись, – сказала она ласково, гладя меня по волосам, и я понял, что она больше не злится. – Тереза сейчас на интенсивной терапии. У нее что-то вроде бессонной комы. Она не спит, но ни на что не реагирует.

– Но она ведь назвала имя Снеговика.

– Не знаю, почему все решили, что это его имя. Знаю только, что с тех пор она не произнесла ни слова и даже не пошевелилась.

– Мам… а можно я посплю здесь? С тобой?

– И я. Можно? – спросил брат, заваливаясь в постель рядом со мной и двинув меня локтем.

Мать откинулась на свою подушку и заплакала. Отец вздохнул.

– Мальчики, дайте матери отдохнуть. Дайте нам немного времени.

– Ну, пожалуйста, – канючил Брент.

– Завтра. Если не расхотите. – Он выключил ночник, и нас окутала тьма. – Спокойной ночи, мальчики, – сказал он.

Я вспомнил миссис Кори, задрожал и помчался к себе.

На следующее утро мать разбудила нас пораньше и помогла упаковать наши дорожные сумки. В передней мы обнаружили все четыре потрепанных белых чемодана, которыми родители пользовались, когда путешествовали на машине. На чемоданах лежали два перетянутых резинкой романа Айзека Азимова и стопка кассет.

Брент потер кулаками глаза.

– Мы ведь еще не уезжаем, правда? – спросил он.

– Ш-ш-ш! – прошипел отец.

– Я не поеду, – захныкал Брент.

Я положил руку ему на спину, и от моего прикосновения его лопатки сжались, как аккордеон.

Когда появилась мать, волосы у нее были уже покрашены в более сочный темно-коричневый цвет. Под глазами чернели большие круги.